■ 何尤之

我記得是下第一場(chǎng)秋雨的時(shí)候，我接到了小彤的電話。當(dāng)時(shí)我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著外面的秋雨在沙沙沙下著。小彤也給我下了一場(chǎng)秋雨，打濕了我的眼簾。

小彤在電話里說(shuō)，她受不了他了，要來(lái)找我。小彤嚶嚶泣泣，像個(gè)委屈的孩子。小彤不是第一次說(shuō)要來(lái)找我，但這次小彤說(shuō)得堅(jiān)決。小彤說(shuō)，我和他手續(xù)辦了，現(xiàn)在我自由了。我說(shuō)你自由了，可我不自由。你來(lái)了，我不能時(shí)時(shí)陪你。小彤說(shuō)，我只想在你身邊。我相信總有一天，你會(huì)自由的。

我能說(shuō)什么呢，要來(lái)就讓她來(lái)吧。如何安頓小彤，這是個(gè)迫切的問(wèn)題。小彤不能住我家，雖然我住三室一廳，安置小彤綽綽有余，可我老婆競(jìng)瑩怎會(huì)容忍？那就租房吧。小彤說(shuō)。我說(shuō)，我看行。

可是，租房也不行。在凌州租個(gè)一室一廳，月租至少八百。我的工資是透明的，基本工資加崗位津貼加工齡工資等于多少，競(jìng)瑩了然于胸。我的所有支出競(jìng)瑩也了然于胸，我不抽煙不喝酒不買(mǎi)衣服不用化妝品。顯然，從我工資里支出房租不可能。那么，從我稿費(fèi)中支出房租吧。我是寫(xiě)小說(shuō)的，偶爾有稿費(fèi)。但，這也不合適。房租是固定支出，像女人的大姨媽，月月要來(lái)。稿費(fèi)是走親戚，偶爾來(lái)一次，何以承擔(dān)房租。讓小彤承擔(dān)房租不現(xiàn)實(shí)，她離婚時(shí)凈身出戶，連生活費(fèi)都成問(wèn)題。

在小彤快要啟程的時(shí)候，我想到了小閻。小閻是我朋友，離異，一人住著三室一廳，太奢侈了。我給小閻打電話，說(shuō)小彤要來(lái)，住你家行不？小閻說(shuō)你說(shuō)行就行。我說(shuō)行不行先住下再說(shuō)吧。小閻說(shuō)好，只要你放心就行。我說(shuō)我對(duì)你有啥不放心的。小閻戲謔地笑，說(shuō)是，咱倆從來(lái)都有福共享。

我和小彤的事，小閻是唯一知情人。一年前我去綏城看望小彤，小閻為我送的行。綏城很遠(yuǎn)，和凌州相距兩千里。我是第一次去見(jiàn)小彤，小閻擔(dān)心我。小閻問(wèn)你很愛(ài)她，我說(shuō)當(dāng)然。小閻說(shuō)好個(gè)梁祝情深！我說(shuō)第一次見(jiàn)面，帶啥見(jiàn)面禮？小閻想了想，說(shuō)她是手機(jī)上網(wǎng)，大概沒(méi)電腦吧？或者不便攜帶。你送她個(gè)上網(wǎng)本電腦吧，以后聊天方便。我說(shuō)這主意不錯(cuò)！

去綏城前，我和小彤在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)一年了。認(rèn)識(shí)小彤時(shí)，小彤剛離婚幾個(gè)月，結(jié)束了痛苦的婚姻，小彤心無(wú)所依，情無(wú)所托，便整天將手機(jī)掛在網(wǎng)上，把日子也掛網(wǎng)上。我那時(shí)和競(jìng)瑩也陷入了冷戰(zhàn)。當(dāng)我總不能擺正寫(xiě)作和工作的關(guān)系時(shí)，我曾一度選擇寫(xiě)作，荒蕪了工作。這是不明智的，寫(xiě)作怎能代替工作，稿費(fèi)怎能拯救生存？競(jìng)瑩對(duì)我很不滿，對(duì)小說(shuō)也不滿了，聲稱自我寫(xiě)小說(shuō)，她就不看小說(shuō)了。她為自己不看小說(shuō)找到了借口，將中國(guó)文學(xué)失去了一位忠實(shí)讀者的責(zé)任推給了我。事實(shí)上我和她結(jié)婚后，就沒(méi)見(jiàn)她看過(guò)小說(shuō)。我們開(kāi)始了喋喋不休的爭(zhēng)吵。我是文化人，文化人應(yīng)當(dāng)清風(fēng)高雅不入世俗，于是我以沉默來(lái)對(duì)抗，以無(wú)聲勝有聲，不吵，不罵，不打，不鬧，我們出現(xiàn)了冷戰(zhàn)思維。

她咋能不看小說(shuō)呢？小彤說(shuō)，你能寫(xiě)小說(shuō)，她多光榮啊。我要是你老婆，一定很自豪。我和小彤就是從這句話開(kāi)始，惺惺相惜了。我的彷徨與郁悶，失落與苦楚，被小彤照得無(wú)影無(wú)蹤。我說(shuō)你看小說(shuō)嗎？小彤說(shuō)不看，看不懂，所以我特欽佩寫(xiě)小說(shuō)的人。我們就這么聊著，聊了半年，難舍難分了。我們網(wǎng)戀了，且執(zhí)著。后來(lái)，我們想見(jiàn)面了。

綏城對(duì)我來(lái)說(shuō)，不止是陌生的地方，還是個(gè)陌生的名字。我和小閻在地圖上找到綏城，計(jì)算凌州到綏城的距離。小閻是學(xué)理工的，喜歡研究各式圖紙，弄了根直尺，測(cè)算兩地距離。小閻說(shuō)，兩千多里啊，你真去啊？我說(shuō)坐火車(chē)要幾天？小閻迅速在網(wǎng)上查了，又是一驚，說(shuō)，二十四小時(shí)！我說(shuō)才二十四小時(shí)？我以為要三天三夜呢。

我在綏城呆了一周。因了小彤，綏城讓我倍覺(jué)溫暖。小彤慵懶地爬在我懷里，聽(tīng)我唱歌。我的歌和小彤隔了年代，小彤仍聽(tīng)得津津有味。小彤說(shuō)我的歌有費(fèi)玉清的悠揚(yáng)和深情，聽(tīng)了讓人想愛(ài)想哭想往事。我笑笑，一周便過(guò)去了。

我以為這是一趟暖春之旅，卻不想竟是冰雪之旅。我回到凌州，半年后，小彤變了。小彤委婉地說(shuō)，我們有代溝通，你60年的不懂我們80后，比如唱歌，雖然你唱得不錯(cuò)，但歌太老，唱起來(lái)，滿屋落塵埃。比如戀愛(ài)，你不懂得浪漫也就算了，還成天說(shuō)什么淑女乖乖女的，你就差沒(méi)讓我裹小腳了。

這是小彤的理由，但不是事實(shí)。事實(shí)是我離開(kāi)綏城后，小彤去了趟伊城。小彤的好友小薇在伊城。小彤在伊城見(jiàn)到了小薇和小薇的男友。小薇的男友很帥，很陽(yáng)光，青春絢麗活力洋溢，舉止投足都很華麗。小彤暗暗將我和小薇的男友比了。我長(zhǎng)得不帥，我不夠年輕，我還不是自由人。要說(shuō)有什么優(yōu)勢(shì)，就是小薇的男友不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)。可寫(xiě)小說(shuō)有用么？小彤真的以會(huì)寫(xiě)小說(shuō)自豪么？顯然不是。

從伊城回來(lái)后，小彤上網(wǎng)少了。頭像昏沉了一段時(shí)間后，有個(gè)晚上跳動(dòng)得厲害。小彤給我留言了，說(shuō)虛擬的愛(ài)畢竟不現(xiàn)實(shí)，我們分手吧，我有男友了。三個(gè)月后，小彤從網(wǎng)上傳來(lái)喜訊，她結(jié)婚了。

小彤消失了，我的空間里從此寒星冷月，冰天雪地。小彤偶爾上網(wǎng)勸我，回你的圍城吧，守一座舊城，遠(yuǎn)比建一座新城容易。

小彤說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我沒(méi)有選擇。我于是結(jié)束了和競(jìng)瑩三年的冷戰(zhàn)，恢復(fù)夫妻對(duì)話，建立和諧家庭。我亦調(diào)整了生活重心，重工作輕寫(xiě)作，從根本上消除了我和競(jìng)瑩對(duì)立的根源。競(jìng)瑩對(duì)我結(jié)束冷戰(zhàn)表示歡迎，與我重修舊好，共棄前嫌，夫妻進(jìn)入常態(tài)化。至于我心里想什么，競(jìng)瑩不知道。我還是想小彤，我知道小彤正坐享著另一座城池，我仍是隔城而望，望城興嘆。

我就這樣，過(guò)了半年無(wú)牽無(wú)掛的生活。沒(méi)有小彤，我的日子純凈如鏡，除了安心工作，偶爾有小說(shuō)從時(shí)光里穿過(guò)。競(jìng)瑩對(duì)我的小說(shuō)依然不屑，只是不聞不問(wèn)了，家里的大事小事她都操心去了。我們的對(duì)話其實(shí)也不多，她忙她的，我忙我的。對(duì)話只限于日常的話語(yǔ)互動(dòng)，而非心情交流。但畢竟夫妻關(guān)系由寒轉(zhuǎn)暖，和諧了。

要不是半年后，小彤來(lái)攪局，我的生活會(huì)像冬天的湖水，無(wú)波無(wú)瀾。小彤消失后，我曾為她癡情了一段時(shí)光，她的頭像灰暗著，我便偷菜。那天我上來(lái)偷菜，小彤的頭像跳了出來(lái)，只是一句問(wèn)候。我啥也沒(méi)說(shuō)。再后來(lái)，她頻繁留言，我才知道，她的城狼煙四起，烽火連天。她過(guò)得非常不好。她說(shuō)她現(xiàn)在懂了，真正愛(ài)她的人就是我。我說(shuō)我老了，和你有代溝。小彤說(shuō)，別再提代溝，我后悔了。

我對(duì)小彤的話將信將疑，我對(duì)小彤的愛(ài)毋庸置疑。小彤單薄的幾句話，扯痛了我。我以為我不在乎她，卻原來(lái)，我一直在她身旁從未走遠(yuǎn)。她一招手，我已是千年等一回。她說(shuō)她很想我，我說(shuō)我也想她。她說(shuō)她是身在曹營(yíng)心在漢，我說(shuō)我的心落在她那里了。她說(shuō)她想離婚，我說(shuō)我……我剛和競(jìng)瑩修復(fù)關(guān)系，提離婚說(shuō)不出口。小彤說(shuō)你們60后的人就這樣，做事粘乎，一點(diǎn)不爽快。小彤說(shuō)你自己看著辦吧。反正我要離了，我們80后的辦事利索。

小彤真的利索，幾天后就辦了離婚手續(xù)。我覺(jué)得不可思議，小彤說(shuō)有啥呢，沒(méi)財(cái)產(chǎn)糾葛，也沒(méi)豐厚存款，拎一箱衣服走人，就當(dāng)在他們家住了大半年賓館。嗯，還有那臺(tái)上網(wǎng)本電腦，你送我的，我得帶走。

正是夏天，凌州下著熱浪，熱流在大地上四處逃竄，見(jiàn)人就追。我坐在電腦跟前，大汗淋漓。80后對(duì)待婚姻的態(tài)度，讓我全身燥熱。60后總是想方設(shè)法把家留住，80后卻想守就守，想走就走，把家當(dāng)成了賓館。

我和小彤的關(guān)系又回暖了。差不多火候時(shí)，小彤說(shuō)要來(lái)找我，說(shuō)就想在你身邊，卻沒(méi)說(shuō)要和我締造一段姻緣。我沒(méi)有攔她，我沒(méi)那個(gè)勇氣攔她。一周后，小彤說(shuō)來(lái)就來(lái)了。我悄悄去車(chē)站接了小彤，然后安排在小閻那兒。

小閻和我是二十年的朋友，而且我們同年同月同日生，天賜良緣啊?？上莾赡校且荒幸慌?。也不遺憾，能在蕓蕓眾生中，遇上如此巧緣的人，當(dāng)是罕事。而且我們從相識(shí)至今，將對(duì)方引為知己，從無(wú)怨隙。即使分別成了家，有了妻，除了床上那點(diǎn)事，我們依然是無(wú)話不談。

小閻的前妻小孫是外地人，小閻在外地打工時(shí)領(lǐng)回來(lái)的。小孫是70后，比小閻小了一輪。關(guān)于小閻的婚姻，我不發(fā)表意見(jiàn)。我不知道相差一輪的夫妻會(huì)怎么樣。我只羨慕小閻娶了個(gè)年輕老婆，老牛吃嫩草，夕陽(yáng)無(wú)限好。但結(jié)婚沒(méi)幾年，小閻和小孫的口角多了，兩人分了手，小孫將房子留給小閻，自己回老家了。

離婚幾年了，小閻一直獨(dú)守空房，直到小彤來(lái)，屋里才總算有了個(gè)女人。

小彤來(lái)了，我天天和小彤泡在一起，吃喝玩樂(lè)。很多時(shí)候，也帶上小閻，三人一起去K歌，去爬山，去看海。晚上，我們把小閻關(guān)在房門(mén)外，在二人世界里探索性情的奇特與美妙。

我做不到總是陪著小彤。持續(xù)一個(gè)月早出晚歸，已引起了競(jìng)瑩的猜疑。競(jìng)瑩一邊盯電視，一邊漫不經(jīng)心地問(wèn)我，以前天天寫(xiě)東西，現(xiàn)在咋不寫(xiě)了？不寫(xiě)也罷，整天閉門(mén)造車(chē)，紙上談兵，誰(shuí)看你那破玩藝兒。我說(shuō)，沒(méi)空寫(xiě)。競(jìng)瑩說(shuō)忙啥呢，早出晚歸的，下月能拿不少加班費(fèi)?。课姨氯?，哪來(lái)加班費(fèi)啊，都是趕材料，上面要來(lái)檢查呢。競(jìng)瑩哼了一聲，說(shuō)那就別干了，光加班不給錢(qián)，不是剝削人嘛。我附和著埋怨幾句，敷衍了事。

我和小彤說(shuō)了。小彤說(shuō)那就少見(jiàn)面吧，等你出了圍城再說(shuō)。小彤在凌州人生地不熟，我委托小閻照顧點(diǎn)。小閻說(shuō)還用說(shuō)嗎，我和她生活在一個(gè)屋檐下。

之后我去小彤那里少了，開(kāi)始一周三次，后來(lái)變成兩次。呆的時(shí)間也短，最遲十點(diǎn)半回家。小彤說(shuō)，你啥時(shí)能自由呀？我說(shuō)難說(shuō)，我和她剛修復(fù)，開(kāi)不了口。小彤咂著嘴，說(shuō)你倆不是沒(méi)感情嗎？有啥開(kāi)不了口的！我說(shuō)那也不能說(shuō)打雷就下雨嘛。小彤說(shuō)你咋這么酸呢，還不如人家小閻呢，一點(diǎn)不含糊地把婚離了。我說(shuō)這個(gè)沒(méi)有可比性。小彤說(shuō)你還想離不？我說(shuō)想，但要時(shí)間。小彤說(shuō)唉，抓緊唄。

這個(gè)話題后被小彤反復(fù)提起，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去都是無(wú)果而終。我猜想小彤住在小閻家，不是個(gè)事兒，和我在一起，她才踏實(shí)吧。可我和競(jìng)瑩冷戰(zhàn)好幾年，也沒(méi)提離婚，現(xiàn)在對(duì)上話了，反而沒(méi)頭沒(méi)腦提出離婚來(lái)，情理上講不通。小彤說(shuō)，離婚不需要理由，不想過(guò)了就散伙唄！我隱隱有了擔(dān)憂，小彤哪天不想和我過(guò)了，不是說(shuō)散也散了？

有一點(diǎn)小彤說(shuō)得對(duì)，我和競(jìng)瑩確實(shí)沒(méi)感情。盡管我們恢復(fù)對(duì)話了，睡在一張床上了，偶爾會(huì)有語(yǔ)言和肢體交流，但這種交流很膚淺，僅限于行為本身，就事論事，沒(méi)有目的，沒(méi)有思想，更沒(méi)有內(nèi)涵。

我開(kāi)始努力尋找和競(jìng)瑩間的裂隙。小彤來(lái)了，我不能吃著碗里看鍋里，我必須有所抉擇。失望的是，我沒(méi)找到裂隙。我不得不創(chuàng)造裂隙，在我和競(jìng)瑩間制造矛盾。菜不買(mǎi)了，飯不做了，不洗衣不洗澡了，一下班就坐到電腦前，拼命寫(xiě)小說(shuō)。競(jìng)瑩如果和我爭(zhēng)吵，就中計(jì)了。爭(zhēng)吵后回到冷戰(zhàn)，冷戰(zhàn)后沖出圍城，出圍城去小彤身邊。競(jìng)瑩卻不肯中計(jì)，對(duì)我寫(xiě)小說(shuō)似乎習(xí)以為常了，對(duì)我松弛懶散也無(wú)動(dòng)于衷了。我像只蒼蠅，找不到雞蛋的縫。我本是猶柔寡斷之人，不喜冒進(jìn)，現(xiàn)在更束手無(wú)策了。小彤對(duì)我的做法不以為然，每次都駁斥我。我不敢面對(duì)小彤了，為了避免爭(zhēng)執(zhí)，為了不傷她的心，我只好一周一次去小彤那里。

小閻對(duì)我的表現(xiàn)也不滿。小閻說(shuō)她是奔你來(lái)的，你不來(lái)看她，啥意思？我說(shuō)我也不想這樣，我只是暫時(shí)避避。小閻無(wú)語(yǔ)。我問(wèn)小閻，你現(xiàn)在有目標(biāo)了嗎？小閻搖搖頭，再婚不容易，要考慮很多。我說(shuō)慢慢來(lái)吧，總有一款適合你。

春節(jié)前，我和小彤說(shuō)，我要去競(jìng)瑩老家一趟。三年沒(méi)回去了，從我們冷戰(zhàn)開(kāi)始，一直沒(méi)回去。競(jìng)瑩母親的電話一個(gè)接一個(gè)。我說(shuō)我不回去行么？競(jìng)瑩說(shuō)，這話你也說(shuō)得出口？我真是說(shuō)不出口，這話在我嘴里滾了幾十次，我才說(shuō)出來(lái)。我想到了小彤。讓小彤一人在凌州過(guò)年，我于心不忍。小彤果然不高興了，冷冷地說(shuō)，隨便。我不知所措。小閻說(shuō)那，我留下陪小彤吧。小閻本想回鄉(xiāng)下老家過(guò)年的。

我在競(jìng)瑩老家呆了二十來(lái)天，回來(lái)時(shí)，凌州是春天，花紅柳綠，鶯飛草長(zhǎng)。我去了兩次小閻家，都吃了閉門(mén)羹。小彤在電話里說(shuō)，在外面有事了。一周后，我經(jīng)過(guò)月芽路，看新開(kāi)了家茶葉店。我喜歡喝茶葉，便多看了一眼，就看到小彤在店里。我進(jìn)了茶葉店，問(wèn)小彤，找到工作了？小彤看到我，似喜非喜的，遲疑了一下說(shuō)，小閻投資的。哦？我吃驚。小閻開(kāi)了茶葉店，咋沒(méi)對(duì)我說(shuō)呢？我看了看，店鋪二十來(lái)平米，八節(jié)立柜，四節(jié)柜臺(tái)，有碧螺春、鐵觀音、茉莉花等二十來(lái)個(gè)品種。我說(shuō)投資多少？小彤說(shuō)，八九萬(wàn)吧。我說(shuō)生意好吧？小彤說(shuō)，才開(kāi)業(yè)，說(shuō)不好。我說(shuō)，咋沒(méi)告訴我呢？小彤說(shuō)，我以為他對(duì)你說(shuō)了。小彤提到小閻時(shí)，說(shuō)的是他。我說(shuō)，他沒(méi)對(duì)我說(shuō)。小彤說(shuō)，想說(shuō)就說(shuō)，不想說(shuō)就不說(shuō)了，沒(méi)啥奇怪的。

幾天后去找小閻，小彤房間開(kāi)著門(mén)，人沒(méi)在。想必在店里，還沒(méi)回來(lái)。我謝小閻對(duì)小彤的照顧，我夸他是雷鋒，為小彤開(kāi)了店，卻做好事不留名。小閻搓著手，想說(shuō)什么，又不知道說(shuō)什么。我說(shuō)有話直說(shuō)，別吞吞吐吐的。小閻說(shuō)你和競(jìng)瑩的事咋樣了？我說(shuō)還那樣。小閻說(shuō)，還會(huì)分么？聽(tīng)他那口氣，似乎不希望。我說(shuō)，暫時(shí)分不了。小閻不搓手了，望窗外，淡淡地說(shuō)，你一天不離婚，就要小彤為你等著么？我說(shuō)我沒(méi)這么說(shuō)，她可以選擇離開(kāi)我，我不會(huì)怪她。

這時(shí)小閻的房門(mén)開(kāi)了，小彤走出來(lái)。小閻看看我，起身回房，說(shuō)你們聊吧。

小彤和我隔著茶幾坐下。小彤翹了翹嘴角，說(shuō)如果我倦了，你會(huì)放手嗎？我愣愣地點(diǎn)頭，我會(huì)尊重你的選擇。小彤也點(diǎn)頭，謝謝你的尊重。我等得太久了，而且遙遙無(wú)期，所以我……要重新選擇。

小彤這么說(shuō)了，我失落無(wú)比。我的謙謙君子，全是偽裝的。我忍著心痛，說(shuō)，你真的決定了？小彤認(rèn)真地說(shuō)，是。我說(shuō)好吧，尊重你。那么請(qǐng)告訴我，幾時(shí)萌發(fā)了這念頭？小彤說(shuō)，春節(jié)的時(shí)候。小彤抿著嘴，淚水就迸出來(lái)了，說(shuō)春節(jié)的時(shí)候，要不是小閻，你就見(jiàn)不到我了……小彤說(shuō)不出話了。

這時(shí)，房門(mén)開(kāi)了，小閻出來(lái)，坐我邊上，講述了春節(jié)發(fā)生的事。小彤抹著淚，又進(jìn)了小閻房間?？蛷d成了戲臺(tái)，小閻和小彤穿梭著，他方唱罷她登場(chǎng)，弄得我心里怪怪的。

大年初三晚上，我在競(jìng)瑩老家。我沒(méi)想到小彤會(huì)發(fā)生什么事，更不會(huì)想到小彤與死神擦肩而過(guò)。小閻說(shuō)，幸虧我沒(méi)回鄉(xiāng)下。那晚上小閻在房間看電視，小彤去衛(wèi)生間洗澡，洗了半個(gè)多小時(shí)沒(méi)出來(lái)。小閻又看了十來(lái)分鐘電視，小彤還沒(méi)出來(lái)。小閻遲疑著，敲衛(wèi)生間的門(mén)，里面沒(méi)動(dòng)靜，連水聲都沒(méi)有。小閻再敲，還是沒(méi)動(dòng)靜。小閻擰了擰衛(wèi)生間的門(mén)，反鎖了。門(mén)關(guān)得死死的。小閻大駭，想小彤是煤氣中毒了。衛(wèi)生間的熱水器是用煤氣的。小閻猛地用身體撞門(mén)，撞了三下，撞開(kāi)了。小彤一絲不掛地仰躺地上，白花花的一片。小閻顧不得別的，急忙打120，再幫小彤套上衣服。

小彤直到凌晨四點(diǎn)才醒來(lái)，小閻悲喜交錯(cuò)，緊緊抱住小彤。醫(yī)生對(duì)小彤說(shuō)，幸虧你老公搶救及時(shí)，再晚十分鐘，你就沒(méi)了。小彤百感交集，想到自己命運(yùn)多舛，差點(diǎn)花落他鄉(xiāng)，忍不住抱住小閻的頭，吻小閻的臉。淚水嘩嘩的，流進(jìn)兩人口中。小閻說(shuō)，你要有什么事，我就沒(méi)法交待了。小彤閃著大眼睛，睫毛上掛著淚珠，說(shuō)，除了沒(méi)法向他交待，就沒(méi)別的擔(dān)心嗎？小閻明白小彤的意思，沒(méi)有說(shuō)話，只是把小彤摟得更緊了。

出院后，小彤直接住到了小閻房間里。小彤的理由是，我的命都是他撿回來(lái)的，還有什么不能給他的？小閻覺(jué)得不妥。小彤每天睡在小閻床上，小閻就按捺不住了。小彤為小閻辯解，你有老婆有情人，小閻啥都沒(méi)有，這公平嗎？我說(shuō)不公平，就是到了共產(chǎn)主義，也做不到公平。小彤說(shuō)，可我是女人，我能給他公平。你不要怪他，是我主動(dòng)的。我說(shuō)我不怪小閻，我誰(shuí)也不怪，我也不知道該怪誰(shuí)?？晌颐黠@覺(jué)得，有疼痛在內(nèi)心攪動(dòng)。我起身，走到陽(yáng)臺(tái)上，做了幾個(gè)深呼吸。蔚藍(lán)的天空中有只孤雁，慘叫著從我眼前掠過(guò)，緩緩地飛向前方。

我受傷了，只能在深夜里舔著傷口。我寫(xiě)不下任何文字，暫且中止了寫(xiě)作。我包攬了所有家務(wù)，忙成了機(jī)器人，讓?xiě)n傷于我的日子里無(wú)處藏身。競(jìng)瑩對(duì)我的反常舉動(dòng)很不解，但依然是無(wú)動(dòng)于衷。

一月后，傷口不那么痛了，我去了小閻家。去之前，我喝了點(diǎn)白酒，不多，二兩。我不喝酒，一喝就醉。我打著晃兒，站在他們面前。我說(shuō)我來(lái)祝賀你們，在這個(gè)游戲里，你們是贏家，我是輸家，輸了女人，輸了朋友。我看得出來(lái)，你們過(guò)得幸福。我打了個(gè)酒嗝，跌坐在沙發(fā)上。我說(shuō)小閻你聽(tīng)著，你要悉心照顧小彤，否則老哥對(duì)你不客氣！小閻和小彤默默聽(tīng)著，一言不發(fā)。我的舌頭打著卷兒，不時(shí)打個(gè)酒嗝，嘴巴丁點(diǎn)兒不利索，話兒連滾帶爬地吐出來(lái)。說(shuō)完了我就往回走，小閻過(guò)來(lái)扶我，被我反手抽了記很響的耳光。小彤拉過(guò)小閻，冷峻地說(shuō)，讓他走吧。

我那天醉醺醺地回了家，就再?zèng)]找過(guò)他們。沒(méi)必要了，也沒(méi)理由。盡管我還是牽掛著小彤，可是，小彤和我還有什么關(guān)系呢？

沒(méi)關(guān)系了，不意味著我不想小彤了。相反，我更想小彤。強(qiáng)烈思念的時(shí)候，我把責(zé)任歸給了競(jìng)瑩。若不是她剝奪了我的自由，我怎么會(huì)失去小彤？若不是陪她去老家，小閻怎么會(huì)有機(jī)可乘？我的強(qiáng)烈的不滿情緒，直接影響了我和競(jìng)瑩的關(guān)系，雖未陷入冷戰(zhàn)，但也是同床異夢(mèng)，不想說(shuō)的話，盡量不說(shuō)，必須說(shuō)的話，盡量少說(shuō)。

我又開(kāi)始寫(xiě)作了。其實(shí)我寫(xiě)不出東西來(lái)，我是故意的，我就想惹競(jìng)瑩不高興。然而競(jìng)瑩已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了，沒(méi)有不高興的樣子。她回家越來(lái)越晚了，回來(lái)了洗漱完，和我說(shuō)兩句不痛不癢的話，便回房睡覺(jué)了。

我的書(shū)房對(duì)著小區(qū)的大門(mén)，站起來(lái)能看到進(jìn)進(jìn)出出的人。我對(duì)這些人不感興趣，我只想小彤。小彤和小閻過(guò)得幸福么？小閻和70后分手了，換了80后，合得來(lái)么？我希望他們幸福，又不希望他們幸福。我想知道這一切，我不止一次想去小閻那兒，但只是想想。我去不合適了，會(huì)讓他們不安，特別是小閻，何止是不安，還有尷尬，窘迫，擔(dān)心，厭惡。我太了解小閻，善良而怯弱，固執(zhí)而古怪，一有了心事，會(huì)坐臥不安前思后慮，哪怕這心事是多余的，他也放不下。他知道，我不會(huì)忘了小彤。他也知道，小彤和他走到一起，是因?yàn)槌鲇诟屑?。所以我去了，他恐慌?/p>

我去了小彤的茶葉店，沒(méi)進(jìn)去，只在店外徘徊了幾回。后來(lái)我還是進(jìn)去了，我以買(mǎi)茶葉的名義。小彤知道我沒(méi)別的嗜好，不抽煙，不喝酒，不嫖不賭，只愛(ài)茶。我來(lái)了，小彤很驚喜，立即給我泡茶。店里沒(méi)客，小彤坐下陪我，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，很是關(guān)切，囑咐我多保重。我只喝茶，多話沒(méi)說(shuō)，說(shuō)了也白說(shuō)。小彤說(shuō)，中午我請(qǐng)你吃飯吧。我搖搖頭，丟下錢(qián)，拎了茶葉就走。小彤追上來(lái)，把錢(qián)塞給我，說(shuō)你可以恨我，但別拿錢(qián)來(lái)侮辱我。然后溫和地說(shuō)，喝完了再來(lái)拿，生意還可以。我摸了一把小彤的臉，摸到了淚，急忙縮了手，匆匆走了。過(guò)了個(gè)把月，小彤來(lái)電話，讓我再去拿茶葉。之后，每來(lái)新茶了，小彤都給我留著。小彤不要錢(qián)，我就帶些朋友去買(mǎi)茶。這樣，我就有了見(jiàn)小彤的理由，每月見(jiàn)上一兩面。我們只喝茶，問(wèn)些生意上的事，不涉及個(gè)人問(wèn)題。小閻也常來(lái)茶葉店，但我從沒(méi)碰上，碰不上好，碰上了就不好了。

那個(gè)晚上我在書(shū)房里，沒(méi)寫(xiě)作，也沒(méi)開(kāi)燈，站在漆黑的窗前，看片片葉子黯然飄逝。深秋了，一地的落葉，沙沙飄忽著，像是無(wú)家可歸的人，亂了腳步，在焦慮地尋找。我也在尋找，我也亂了腳步。我知道，小彤就站在那個(gè)山頂上，像一盞燈，明亮而瑰麗，可我怎么也找不到上山的路了。

許多的落葉在地上突然驚慌四竄，也驚跑了我的思緒。一輛黑色車(chē)子卷起一股勁風(fēng)，攆跑了落葉，停在了離大門(mén)稍遠(yuǎn)的地方。我在墨夜中望著，看是何人驚擾了落葉。車(chē)燈滅了，車(chē)門(mén)久未開(kāi)。我耐心地等著，等了二十分鐘，車(chē)門(mén)開(kāi)了，一男一女從兩側(cè)下來(lái)，高大的男人繞過(guò)車(chē)頭，親昵地將穿著銀灰色風(fēng)衣的女人攬?jiān)趹牙铮谂祟~頭上親了親。越過(guò)黑夜，那個(gè)清脆的響吻直抵我耳際，久久回旋。不大一會(huì)，聲音強(qiáng)烈且急促。我一驚，原來(lái)有人敲門(mén)。開(kāi)了門(mén)，競(jìng)瑩回來(lái)了，身著銀灰色風(fēng)衣。我的臉色旋即銀灰了。我沒(méi)說(shuō)什么，只是在本上記下了這個(gè)夜晚。后來(lái)，我又記了幾次這樣的夜晚，記了黑車(chē)的車(chē)牌號(hào)。

記到了第十次，我和競(jìng)瑩交涉了。我翻了記錄給她看，某月某日某時(shí)刻，某車(chē)某人某牌照。競(jìng)瑩居然笑了，說(shuō)不愧是寫(xiě)小說(shuō)的，我的日記你都幫我寫(xiě)了。我也笑了笑，就不笑了。競(jìng)瑩說(shuō)我們本來(lái)就是維系著，沒(méi)必要認(rèn)真。我承認(rèn)是維系著，我說(shuō)是的，與其維系，不如散了吧。競(jìng)瑩說(shuō)，考慮考慮吧。我說(shuō)，不用了。競(jìng)瑩說(shuō)，既然你了如指掌，那好，散吧。散吧。我也這么說(shuō)。

我和競(jìng)瑩就散了，我沒(méi)啥惋惜的。我卷了衣物和書(shū)籍，在紐約城租了房子?，F(xiàn)在我自由了，什么煩心事都沒(méi)了，我能安靜寫(xiě)作了。我迅速換了工作，換了手機(jī)號(hào)，過(guò)上了世外桃源的生活。沒(méi)人知道我住哪，沒(méi)人知道我號(hào)碼。大半年內(nèi)，我寫(xiě)了十來(lái)個(gè)中短篇小說(shuō)，在省內(nèi)外的文學(xué)雜志上陸續(xù)發(fā)表了。

轉(zhuǎn)眼又入夏，我在燈下寫(xiě)作。我把夏天關(guān)在門(mén)外，任浮躁和狂熱涌來(lái)涌去。房間很靜，只聞打字聲。我的指法越來(lái)越熟練了，鍵盤(pán)發(fā)出清脆悅耳的聲音，得得得，很有節(jié)奏感，聽(tīng)了很享受。往往這是我寫(xiě)作最順暢的時(shí)候，我不喜歡這個(gè)時(shí)候被人打擾，哪怕蚊子也不行。我提前趕走了蚊子，緊閉門(mén)窗，關(guān)了手機(jī)，關(guān)了電視，關(guān)了任何聲響，讓自己在文字深處暢翔。

偏偏這時(shí)，響起了敲門(mén)聲，我很憤怒，我沒(méi)予理睬。住在這兒，沒(méi)人會(huì)敲我的門(mén)。但敲門(mén)聲真真切切地落在我門(mén)上，先是敲，后是捶。我料定是哪個(gè)冒失鬼敲錯(cuò)門(mén)了。那敲門(mén)聲遲遲沒(méi)有消失，只是漸漸弱了，一下，一下，像什么東西在門(mén)上蕩來(lái)蕩去，蕩得我莫名其妙，蕩得我心煩意亂。我決定轟走這個(gè)冒失鬼，找回我的寫(xiě)作狀態(tài)。

開(kāi)了門(mén)，一個(gè)身影軟軟地倒了進(jìn)來(lái)，倒在我腿上。我正詫異，那身影突然彈了起來(lái)，抱住我，哇哇哭了。為什么不開(kāi)門(mén)？為什么？我敲得手都累了。你不開(kāi)門(mén)，我就賴著不走。是小彤！我使勁掰開(kāi)她的手。你怎么來(lái)了？我用疑惑的眼光打量小彤。小彤抹著淚，說(shuō)我找你找得好苦，嗚嗚嗚。我說(shuō)你過(guò)得好好的，找我干嘛？小彤說(shuō)我說(shuō)過(guò)，我只要在你身旁，沒(méi)有了你，我怎么過(guò)得好？我說(shuō)小閻對(duì)你不好？小彤搖頭，是你突然消失了，我就沒(méi)法活了。又說(shuō)，我和小閻分手了。

小彤發(fā)現(xiàn)我消失了，是在我和競(jìng)瑩散了一個(gè)月后。那之后，我再?zèng)]去茶葉店，引起小彤猜疑。小彤打我手機(jī)，打不通。去了我原單位，保安說(shuō)離職了。小彤就讓小閻找我。小閻找到競(jìng)瑩，才知道我離婚了，下落不明。小彤聽(tīng)小閻說(shuō)我離婚了，頓時(shí)失態(tài)了，說(shuō)，他自由了，他終于自由了！眉眼之間，閃出光來(lái)。小彤要小閻找我，無(wú)論如何要找到我。小閻找了，努力地找了，沒(méi)找到。小彤以為小閻不想找我，指責(zé)他不夠朋友義氣。小閻反唇相譏，說(shuō)小彤是舊情未了。兩人吵了若干次，最后小彤搬回自己房間，兩人的關(guān)系結(jié)束了。

現(xiàn)在我和你一樣，是自由人了。小彤伏在我肩上，說(shuō)。我說(shuō)那又怎樣？一切都過(guò)去了。小彤很吃驚。我說(shuō)小彤，你不是小鳥(niǎo)，我和小閻也不是寒枝，讓你隨意擇棲。小彤說(shuō)，我隨意了嗎？我和小閻結(jié)束了，回到你身邊，有什么不可以？我說(shuō)，你可以，我不可以，那樣我對(duì)不住朋友。小彤說(shuō)，朋友重要，還是愛(ài)人重要？我說(shuō)，一樣地重要，一樣地不舍。小彤嗚咽了，罵我，60后的腦子里都是屎！

幾天后，小彤帶小閻來(lái)找我，要我搬他那兒住。咱們?nèi)齻€(gè)，一人一間。小閻很坦誠(chéng)，沒(méi)半點(diǎn)兒虛情?？磥?lái)他和小彤真的結(jié)束了。小彤調(diào)皮地眨眨眼，說(shuō)朋友很重要哦，你不會(huì)拒絕朋友的盛情吧？我說(shuō)，我要寫(xiě)作……小閻說(shuō)，你在你房間里寫(xiě)小說(shuō)，她在她房間里玩電腦，我在我房間里看電視，各忙各的，相安無(wú)事。累了悶了，聚到客廳里，泡壺茶，聊聊天，多好？

我點(diǎn)頭，算是應(yīng)允。我問(wèn)小彤，你咋找到我的？小彤說(shuō)，世上無(wú)難事，只怕有心人，其實(shí)找你很容易。我和小閻都很莫名。小彤說(shuō)，你不是在雜志上發(fā)表小說(shuō)了吧？我就給雜志社打電話，說(shuō)我是熱心讀者，想聯(lián)系作者，這不就弄來(lái)了！