謝 波
一九五六年二月十四日,蘇共二十大召開,中蘇關(guān)系進(jìn)入新的一頁。
赫魯曉夫在蘇共二十大之后作了題為《關(guān)于個(gè)人崇拜及其后果》的報(bào)告,揭露和批評(píng)斯大林的錯(cuò)誤思想。對(duì)于這個(gè)報(bào)告,毛澤東在該年四月四日的中央書記處會(huì)議上說了這樣一番話:“現(xiàn)在感謝赫魯曉夫揭開了蓋子,我們應(yīng)該從各方面考慮如何按照中國(guó)的情況辦事,不要再像過去那樣迷信了。其實(shí),過去我們也不是完全迷信,有自己的獨(dú)創(chuàng)?,F(xiàn)在更要努力找到中國(guó)建設(shè)社會(huì)主義的具體道路。”
現(xiàn)在看來,毛澤東的這句話雖然不能完全對(duì)應(yīng)一九五六年以后的中國(guó)的外交政策。因?yàn)楹蒸敃苑虻膱?bào)告仍然處于機(jī)密之中,中蘇關(guān)系雖然有裂痕但并沒有公開決裂,一定程度上仍然維持著共產(chǎn)主義陣營(yíng)和睦統(tǒng)一。但是,意識(shí)形態(tài)的分歧必然導(dǎo)致整體認(rèn)識(shí)上的分歧,這也在一定程度上終結(jié)了建國(guó)以來政治經(jīng)濟(jì)文化的“一邊倒”。正如之前所提到的那條曲線一樣,隨著農(nóng)業(yè)合作化的推進(jìn)、手工業(yè)和資本主義商業(yè)社會(huì)主義改造完成,所有制與生產(chǎn)關(guān)系發(fā)生根本變化,一個(gè)內(nèi)因與外因結(jié)合的變化逐漸到來了。一九五六年四月二十八日的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上陸定一全面解釋了這一方針含義:“我們所主張的‘百花齊放,百家爭(zhēng)鳴’是提倡在文學(xué)藝術(shù)工作中和科學(xué)研究工作中有獨(dú)立思考的自由,有辯論的自由,有創(chuàng)作和批評(píng)的自由,有發(fā)表自己意見、堅(jiān)持自己的意見和保留自己的意見的自由?!?/p>
在這一政策的指引下,一九五六年五月三十日出版的第十期《文藝報(bào)》發(fā)表社論《百花齊放、百家爭(zhēng)鳴》,文章一開始就熱情洋溢地回憶周秦諸子時(shí)期的百家爭(zhēng)鳴所形成的古代學(xué)術(shù)的黃金時(shí)期的特征:詩歌、散文內(nèi)容與形式的多樣性,風(fēng)格與流派的爭(zhēng)奇斗艷,等等。文章斷言:“只有按照百花齊放、推陳出新的精神辦事,才能使一切被壓抑的創(chuàng)造力發(fā)揮出來,把一切有利于社會(huì)主義的積極因素調(diào)動(dòng)起來。”在現(xiàn)在看來,任何的政策指向都是來源于內(nèi)外環(huán)境的大變化?!半p百方針”的提出也不例外?!段乃噲?bào)》社論之所以如此熱情洋溢地呼吸著“自由”空氣,呼吁推陳出新,對(duì)社會(huì)上種種現(xiàn)狀提出質(zhì)疑,并不能說明《文藝報(bào)》開始徹底反思多年來“一邊倒”的文藝政策所帶來的消極后果。相反,發(fā)表于《文藝報(bào)》一九五六年第三期上的蘇聯(lián)《共產(chǎn)黨人》雜志專論《關(guān)于文學(xué)藝術(shù)中的典型問題》則暗示了積極到來的“百花時(shí)代”依然深受蘇聯(lián)文藝思潮的影響,盡管這一影響的范圍與效力正在日益縮小,直至一九六〇年前后的決裂。
蘇聯(lián)雜志《共產(chǎn)黨人》所發(fā)表的這篇專論是一九五三年斯大林逝世以后蘇聯(lián)逐漸開始終結(jié)“斯大林——日丹諾夫時(shí)代”的產(chǎn)物。這一時(shí)期是蘇聯(lián)文學(xué)的“解凍”時(shí)期,《文藝報(bào)》引進(jìn)該文論也顯示出在對(duì)待這一時(shí)期蘇聯(lián)文藝思想這一方面的傾向與姿態(tài),此時(shí)已經(jīng)是一九五六年年初。
事實(shí)上,蘇聯(lián)文藝政策從一九五四年底的蘇聯(lián)第二次作家代表大會(huì)開始就發(fā)生了巨大的變化。而作為一直接收與傳播蘇聯(lián)文藝動(dòng)態(tài)的《文藝報(bào)》,所反映出來的文藝動(dòng)向并沒有能夠緊跟我們后來得知的蘇聯(lián)作協(xié)二代會(huì)的轉(zhuǎn)折性的動(dòng)向??梢岳斫獾氖?,一方面,此時(shí)的蘇共二十大尚未召開,這一時(shí)期依然是中蘇關(guān)系的蜜月期,對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的緊跟依然居于整個(gè)中國(guó)文藝政策的核心。另一方面,蘇聯(lián)的“解凍”思潮剛剛開始,中國(guó)的文藝界尚未能夠感覺到這一變化的訊號(hào),而即使是蘇聯(lián)文藝界本身仍然公開支持社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義。阿·蘇爾科夫在全蘇二代會(huì)上所作的報(bào)告《蘇聯(lián)文學(xué)的現(xiàn)狀和任務(wù)》中對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義仍然是肯定的:“我們不能有各種不同的方向,因?yàn)楸娝J(rèn)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的方法就是社會(huì)主義社會(huì)整個(gè)文學(xué)的唯一的創(chuàng)作思想的方法?!闭?yàn)槿绱?,一九五四年二十三、二十四期的郭沫若、茅盾電賀第二次全蘇作家代表大會(huì)開幕的賀詞中,郭沫若和茅盾分別贊賞蘇聯(lián)作家“在馬克思列寧主義的旗幟之下,遵循著社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,創(chuàng)造出許多光輝璀璨的優(yōu)良作品,對(duì)社會(huì)主義和共產(chǎn)主義偉大建設(shè),對(duì)整個(gè)人類的和平與進(jìn)步事業(yè)有著無比重要的貢獻(xiàn)”。茅盾也在賀詞中大力贊揚(yáng)“蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的理論和創(chuàng)作將會(huì)對(duì)全世界進(jìn)步的文化運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生極其重要的影響”。參加會(huì)議的中國(guó)作協(xié)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)周揚(yáng)更是在大會(huì)的祝詞中引用中國(guó)的古語“譬如北辰,居其所而眾星拱之”來形容蘇聯(lián)文學(xué)與世界各國(guó)進(jìn)步文學(xué)的關(guān)系。
而事實(shí)上,在這次大會(huì)的相關(guān)報(bào)告中,已經(jīng)可以隱約地感受到蘇聯(lián)文藝界對(duì)新的藝術(shù)方式、作品表現(xiàn)多樣性的生活等方面提出了要求。在《第二次全蘇作家代表大會(huì)向蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)致敬電》中就強(qiáng)調(diào)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的方法是作家充分發(fā)揮個(gè)性、采取多種風(fēng)格和各種不同的創(chuàng)作趨向的競(jìng)賽的先決條件。必須堅(jiān)持不懈的需求新的藝術(shù)方法來最好的表現(xiàn)我們的思想的偉大真理和我們的生活的豐富與多樣性”。這只是一個(gè)信號(hào),而事實(shí)上在蘇聯(lián)二代會(huì)上西蒙諾夫、愛倫堡等眾多作家已經(jīng)直指蘇聯(lián)文學(xué)中官僚主義、模式化的創(chuàng)作方式的垢病,甚至提出修改社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的定義。
此后即一九五五年的《文藝報(bào)》基本上全年度、全篇幅的展開對(duì)胡風(fēng)文藝思想的批判,直到胡風(fēng)反革命集團(tuán)宣判結(jié)束。直到這時(shí),《文藝報(bào)》才開始質(zhì)疑社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義中的一些概念,并開始反思社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的影響。
一九五六年第三期《文藝報(bào)》刊載了蘇聯(lián)《共產(chǎn)黨人》雜志專論《關(guān)于文學(xué)藝術(shù)中的典型問題》延續(xù)了蘇聯(lián)作家二代會(huì)以來的對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義中一些問題的質(zhì)疑,正式向蘇共十九大馬林科夫的報(bào)告唱起反調(diào)。這篇文論再次強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義新的內(nèi)涵:
蘇聯(lián)作家和藝術(shù)工作者的任務(wù)在于:掌握人類在藝術(shù)領(lǐng)域所積累的全部財(cái)富,勇敢地以創(chuàng)作上的新發(fā)現(xiàn)來增添這一財(cái)富。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在這方面并沒有規(guī)定任何界限。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義是以藝術(shù)創(chuàng)作的風(fēng)格和形式多樣化,以典型化方法的多樣性為前提的。
而馬林科夫的報(bào)告則明確解釋:典型是黨性在社會(huì)主義藝術(shù)中的基本范疇。典型經(jīng)常是一個(gè)政治問題。
在如此明顯的導(dǎo)向之下,《文藝報(bào)》終于沒有如蘇聯(lián)作家二代會(huì)期間再次對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在蘇聯(lián)的嬗變視而不見,而是適時(shí)從一九五六年四月二十八日開始開辟了一九五六年第八、九、十號(hào)專欄《關(guān)于典型問題的討論》。在這個(gè)專欄的“編者按”中,作者直接就引用蘇聯(lián)人的話認(rèn)為典型問題“對(duì)于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的順利發(fā)展具有巨大的理論意義和實(shí)踐意義”,以“典型問題”作為突破口,來反思社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的影響。
此時(shí)先于一九五六年五月二十六日陸定一全面解釋了這一方針。這大概可以理解為蘇聯(lián)文藝思想的變化在中國(guó)知識(shí)分子內(nèi)部(民間)的思想變化,盡管這時(shí)候官方的政策尚未出臺(tái)。正如后來被歷史證明的事實(shí):由蘇聯(lián)開始的對(duì)社會(huì)主義形式主義“改革”和在中國(guó)“雙百方針”的雙重推動(dòng)下,很快掀起了巨大的浪潮。此時(shí)的《文藝報(bào)》不僅作為一個(gè)陣地,更是一個(gè)戰(zhàn)士親自參與其中。很快,新的戰(zhàn)斗局面就開始了。
一九五六年第十期《文藝報(bào)》發(fā)表社論《百花齊放、百家爭(zhēng)鳴》開啟了這些大討論,這些討論正如建國(guó)初期對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)的接受性評(píng)論一樣鋪天蓋地。這其中,比較具有代表意義的文論有:鐘惦棐《電影的鑼鼓》(一九五六年第二十三期)、于晴《文藝批評(píng)的歧路》(一九五七年第四期)、蔡田《現(xiàn)實(shí)主義、還是公式主義》(一九五七年第八、九期)、唐摯《煩瑣公式可以指導(dǎo)創(chuàng)作嗎?——與周揚(yáng)同志商榷幾個(gè)關(guān)于創(chuàng)造英雄人物的論點(diǎn)》(一九五七年第十期)。當(dāng)然,與《文藝報(bào)》所刊載的討論文章一樣具備相當(dāng)膽識(shí)和理論體系的文論還有一九五六第九期《人民文學(xué)》發(fā)表的何直《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》、巴人《論人情》(一九五七年第一期《新港》)、錢谷融《論“文學(xué)是人學(xué)”》(一九五七年第五期《文藝月報(bào)》)、劉紹棠《我對(duì)當(dāng)前文藝問題的一些淺見》(一九五七年第五期《文藝學(xué)習(xí)》)等一些觀點(diǎn)分明的文論。
《電影的鑼鼓》是一篇借有關(guān)電影創(chuàng)作中的一些問題直接議論文藝工作中的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)制與體制問題的典型文論,這一做法與蘇聯(lián)一些文論中的“由點(diǎn)及面”的思路十分相似。也同樣吸收了蘇聯(lián)同時(shí)期的批判宗派主義與教條主義的思想,作者毫不客氣地把矛頭指向了諸如作家的創(chuàng)作自由等個(gè)人化問題與文學(xué)創(chuàng)作被領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系等十分敏感的問題。從時(shí)間上看,這篇文論的意義還在于較早地體現(xiàn)了“雙百方針”頒行之后的文藝界的思想動(dòng)態(tài)。事實(shí)上,這篇文論發(fā)表以后所引起的大討論一直延續(xù)到一九五七年并銜接著一大批更為各抒己見的文論。如唐摯的文章把矛頭直接對(duì)準(zhǔn)周揚(yáng)在二次文代會(huì)上報(bào)告,并重點(diǎn)抨擊了這些作為文件形式出現(xiàn)的公式主義的“個(gè)別理論家的個(gè)別觀點(diǎn)”,這樣的批評(píng)膽量多少來自類似于《共產(chǎn)黨人》專論中對(duì)馬林科夫的質(zhì)疑與反對(duì)。
當(dāng)然,隨著一九五七年六月八日《人民日?qǐng)?bào)》社論《這是為什么?》發(fā)表,這些討論都戛然而止。《人民日?qǐng)?bào)》在這篇社論中給前一段時(shí)期中國(guó)文藝界的種種行為作了如下定義:“在‘幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)’的名義之下,少數(shù)右派分子正在向共產(chǎn)黨和工人階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)挑戰(zhàn),甚至公然叫囂共產(chǎn)黨‘下臺(tái)’,他們企圖趁此時(shí)機(jī)把共產(chǎn)黨和工人階級(jí)打翻,把社會(huì)主義的偉大事業(yè)打翻,拉著歷史向后倒退,回到資本主義專政,實(shí)際是退到革命勝利以前的半殖民地地位,把中國(guó)人民重新放在帝國(guó)主義及其走狗的反動(dòng)統(tǒng)治之下?!边@顯然是中國(guó)知識(shí)分子的一頂“不能承受生命之重”的帽子。
在這里,我們無法也沒有必要尋找“反右”運(yùn)動(dòng)中與蘇聯(lián)文藝政策相關(guān)的理由與依據(jù),雖然蘇聯(lián)文藝在一度“解凍”之后也出現(xiàn)了再次強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義原則這樣的與中國(guó)“反右”一樣的禁錮,但這是一九五九年前后的事。此時(shí)的中蘇關(guān)系事實(shí)上正在不斷惡化,雙方的分歧也越來越大。中國(guó)文藝界的指導(dǎo)思想不可能再回到與蘇聯(lián)完全一致的途徑上來了,即使中國(guó)多年里受蘇聯(lián)文藝思潮尤其是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義理論的影響而顯得積重難返,然而這對(duì)于中國(guó)的文藝選擇來說只有唯一的道路,那就是走自己的路,堅(jiān)決抵制社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義,然后另立山頭——這也許是一九四二年以來最為明確的一次選擇。
“反右”斗爭(zhēng)使得《文藝報(bào)》深深處于政治漩渦之中,無法把握自身的命運(yùn),再一次顯示出作為媒介在政治斗爭(zhēng)中的風(fēng)雨飄搖。正如一九五四年的被批判一樣,《文藝報(bào)》幾乎開辟所有的版面來發(fā)表“反右”文章,并結(jié)合來自各方面的壓力。當(dāng)時(shí)的主編張光年就與兩個(gè)副主編侯金鏡、陳笑雨一道撰文《我們的自我批評(píng)》來表明自身的立場(chǎng)與姿態(tài)。首先是全面列舉該年度第七期以來的三類文章:可以一眼看出來是反映了右派思想的文章;煽動(dòng)性的報(bào)道和文章;收到文藝界和讀者責(zé)難的“文藝茶座”,我們所不能同意的像《現(xiàn)實(shí)主義、還是公式主義?》、《煩瑣公式可以指導(dǎo)創(chuàng)作嗎?》這類文章。然后對(duì)本報(bào)記者所作的報(bào)道的一些失職行為表示檢討,認(rèn)為這是“不負(fù)責(zé)任的,嚴(yán)重失職的行為”。再者,特別檢討“文藝茶座”,因?yàn)閺闹小皰伋隽艘恍┑图?jí)趣味的、對(duì)整風(fēng)有害無益的、進(jìn)行人身攻擊的東西”。
副主編之一的蕭乾因?yàn)槭堑湫偷摹坝遗伞倍鴱囊痪盼迤吣晔辉鲁霭娴牡谌?hào)《文藝報(bào)》的編委會(huì)上被除名。大約從這一期之前的前三期開始,《文藝報(bào)》反擊右派文章的數(shù)量開始減少,取而代之的是“偉大的十月社會(huì)主義革命四十周年紀(jì)念專號(hào)”。
從一九五七年十一月三日出版的第二十九號(hào)《文藝報(bào)》開始,連續(xù)出版的“紀(jì)念專號(hào)”大概可以算作《文藝報(bào)》最后一次如此大規(guī)模地引進(jìn)蘇聯(lián)相關(guān)文論。在這個(gè)專欄中,連續(xù)發(fā)表了《文藝報(bào)》社論《四十年光榮的道路》和蘇聯(lián)《文學(xué)報(bào)》社論《我們四十歲》。當(dāng)時(shí)中國(guó)文藝界最重要的作家與文藝家如郭沫若、茅盾、老舍、田間、陳荒煤、劉白羽、歐陽予倩、臧克家、曹禺、以群、康濯等在專號(hào)發(fā)表紀(jì)念文章。同時(shí)發(fā)表的有《文藝報(bào)》特約作者撰寫的紀(jì)念十月革命的文章與蘇爾科夫的《永恒的光輝》、馬爾克夏的《論童話》等蘇聯(lián)重要文論。
一九五七年中國(guó)和蘇聯(lián)處于一個(gè)復(fù)雜的分分合合的過程之中,不能夠用簡(jiǎn)單的“依賴”或“決裂”等詞匯來形容中蘇的文學(xué)關(guān)系,我們只有從當(dāng)年的文獻(xiàn)中尋找出中國(guó)對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)、文藝政策、思潮的接受與批判,紀(jì)念十月革命四十周年的專號(hào)顯然是一個(gè)很好的參照系。
考察這個(gè)專號(hào)的大背景是當(dāng)時(shí)的中國(guó)“反右”正處于勝利的收尾時(shí)期,包括《文藝報(bào)》在內(nèi)的各大刊物連續(xù)幾個(gè)月鋪天蓋地式地發(fā)表“反右”文章與政策,這一情形與一九五五年全國(guó)、全民批判“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”的規(guī)模相當(dāng)。當(dāng)時(shí)開辟的“紀(jì)念十月革命專號(hào)”當(dāng)然離不開“反右”這一大背景。蘇聯(lián)文學(xué)在一九五四年第二次作代會(huì)以來一直走向思想氛圍的寬松與解放,甚至觸及到社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義中許多因素,例如反對(duì)教條主義、宗派主義等,還有對(duì)典型人物的描寫等問題,這多元化的、寬松的、解放的思潮不可避免地作用于“百花時(shí)代”的發(fā)生與發(fā)展,引發(fā)了后來被嚴(yán)厲批判的“右傾”。有了這樣的背景,蘇聯(lián)文學(xué)與中國(guó)文學(xué)之間在這一時(shí)期基本上不可能是一致的,各自擁有各自的傾向與目的已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。此時(shí)的《文藝報(bào)》與其它的國(guó)內(nèi)媒體一起大力紀(jì)念“十月革命勝利四十周年”,其目的無非是借十月革命的歷史力量與思想力量反國(guó)內(nèi)之“右”與反蘇聯(lián)之“修”。
雖然“反修”在當(dāng)時(shí)并沒有直接出現(xiàn)在媒體上,但直接反映國(guó)家政治動(dòng)向的文藝政策已經(jīng)可以覺察到這一詞匯的存在。舉例來看,在一九五七年十一月三日出版的《文藝報(bào)》第三十期發(fā)表的社論《四十年光榮的道路》這篇文章中,首先大力贊揚(yáng)了兩大民族之間“如膠似漆的關(guān)系”,強(qiáng)調(diào)“我國(guó)的新文學(xué)是在俄國(guó)文學(xué)和蘇聯(lián)文學(xué)的影響下成長(zhǎng)起來的”,并且自豪地認(rèn)為“在革命斗爭(zhēng)的鍛煉下和蘇聯(lián)文學(xué)的幫助下,我國(guó)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)已經(jīng)健康地生長(zhǎng)起來”。在今天看來,這段話中所強(qiáng)調(diào)的來自本國(guó)的革命斗爭(zhēng)的重要性與這一斗爭(zhēng)的功效,同時(shí),所謂的健康成長(zhǎng)起來也是經(jīng)過了很激烈的反“右”斗爭(zhēng)。這樣,這篇社論并沒有如建國(guó)之初表述中蘇文學(xué)關(guān)系時(shí)的那種完全忽略自我行為,相反,在某種程度上,“自我”這一范疇被鄭重提了出來。
值得注意的是這篇社論花了半個(gè)篇幅來闡述蘇聯(lián)文學(xué)所受到的“惡毒的攻擊”,尤其是“我國(guó)文藝界的一小撮資產(chǎn)階級(jí)右派分子也鸚鵡學(xué)舌似地重復(fù)著誹謗蘇聯(lián)文學(xué)的讕言”。文章排比式地寫“誹謗者說”,大量列舉了這些“讕言”:
其一,誹謗者說:蘇聯(lián)文學(xué)強(qiáng)調(diào)描寫生活的光明面,因此是粉飾生活,是不真實(shí)的。
其二,誹謗者說:蘇聯(lián)作家必須接受黨的領(lǐng)導(dǎo),必須按照黨性來寫作,因此是不自由的。
其三,詆毀蘇聯(lián)文學(xué)的人,不能不詆毀蘇聯(lián)文學(xué)的基本原則——社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義。他們說社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)致概念化的說教;強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品中的社會(huì)主義精神的教育作用尤其是公式化、概念化的來源。
其四,詆毀蘇聯(lián)文學(xué)的人,還惡意貶低近二十年來蘇聯(lián)文學(xué)偉大成就。
在文章的最后,豪邁地寫道:“誹謗蘇聯(lián)文學(xué)的人是多么可笑而不自量力啊!一小撮螞蟻能夠搖動(dòng)一片枝葉參天的大森林嗎?”
社論用如此大的篇幅來列舉了反面材料可以算作“借別人的酒,澆胸中塊壘”的做法。無論是這些“讕言”中的“粉飾生活”、“按照黨性來寫作”、“公式化、概念化”還是“詆毀成就”,這些言論事實(shí)上都無數(shù)次地出現(xiàn)在中國(guó)“百家爭(zhēng)鳴”時(shí)期的各類刊物上,《文藝報(bào)》在后來的自我批評(píng)中也列舉了自己類似的“錯(cuò)誤”。從中國(guó)的文藝政策制定者的角度來說,這些對(duì)蘇聯(lián)文藝狀況的攻擊性言論無疑是影射中國(guó)近年來所受到的主要來自于本國(guó)知識(shí)分子的“攻擊”。另外的一層含義則是針對(duì)蘇聯(lián)文藝現(xiàn)狀的:確切的講,近年來的蘇聯(lián)文藝環(huán)境寬松化是中國(guó)“百花時(shí)代”到來的一個(gè)重要催化劑,正是由于這寬松的環(huán)境才導(dǎo)致了這些“讕言”的產(chǎn)生,而反過來這些言論又導(dǎo)致了蘇聯(lián)文藝思想的混亂——這是對(duì)蘇聯(lián)文藝政策的抗議與警告。
這只是警告的一種。
我們注意到在這連續(xù)的專號(hào)里,重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)并紀(jì)念了列寧、高爾基、馬雅可夫斯基、波列伏依、法捷耶夫等蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的締造者與實(shí)踐者,這樣做的目的不言而喻。即便是紀(jì)念十月革命本身也是有文藝政策上的傾向的——十月革命以來,列寧、斯大林等所確立的文藝政策才是正確的文藝政策,而一九五四年以來的文藝政策都是危險(xiǎn)的。這樣的警告體現(xiàn)在《文藝報(bào)》的一系列預(yù)約稿件上面。在這些專號(hào)上發(fā)表的約稿中的相當(dāng)一部分來自于闡釋別國(guó)文學(xué)與蘇聯(lián)文學(xué)的關(guān)系,如《蘇聯(lián)文學(xué)對(duì)日本文學(xué)的影響》、《十月革命與阿拉伯文學(xué)》、《十月革命對(duì)于印度尼西亞小說的影響》、《十月革命和印度尼西亞詩歌》等。對(duì)比本文前一部分“此起彼伏的曲線”,就可以發(fā)現(xiàn)中國(guó)文藝界政策制定者的又一次深層次的告誡:一方面表明中國(guó)在第三世界文學(xué)陣營(yíng)中的正確而堅(jiān)定的地位,尤其是在擁護(hù)十月革命以來的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義方面;其次蘇聯(lián)必須以身作則,放棄錯(cuò)誤的文藝路線,盡早回到陣營(yíng)中來——錯(cuò)誤的路線是無法領(lǐng)導(dǎo)第三世界的文藝斗爭(zhēng)的!