冀思濤,權(quán)英杰
(1.山西師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院,山西 臨汾 041004;太原學(xué)院 學(xué)生處,山西 太原 030032)
“筆墨”在中國(guó)藝術(shù)發(fā)展史中占據(jù)重要地位,它是評(píng)價(jià)中國(guó)畫(huà)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)之一,也被稱為中國(guó)畫(huà)的根本[1]。而中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的發(fā)展可謂是近百年來(lái)中國(guó)美術(shù)界一直關(guān)注和探討的問(wèn)題,在技法探索與理論研究這兩個(gè)領(lǐng)域中,諸多畫(huà)家和學(xué)者試圖在傳統(tǒng)繪畫(huà)精神和中國(guó)畫(huà)的時(shí)代性之間去尋求一種平衡。本文,筆者主要以秦修平以及他的筆墨特色為研究對(duì)象,通過(guò)分析秦修平的藝術(shù)理念、代表作品、筆墨技法以及他對(duì)傳統(tǒng)筆墨語(yǔ)言的繼承與創(chuàng)新,走進(jìn)秦修平水墨人物畫(huà)的藝術(shù)世界。
中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的發(fā)展相對(duì)比較晚熟,它出現(xiàn)于工筆人物畫(huà)已經(jīng)成熟的兩宋時(shí)期,由石恪、梁楷將書(shū)法行草的筆法入畫(huà),尤以梁楷對(duì)后世影響最大,他準(zhǔn)確地抓住了人物的本質(zhì)特征,充分地傳達(dá)出了畫(huà)家的感情,從而把寫(xiě)意人物畫(huà)推入一個(gè)新的高度,使人耳目一新。例如《潑墨仙人圖》,畫(huà)中險(xiǎn)筆很多,這種大膽創(chuàng)新、迅疾簡(jiǎn)潔的幾大筆讓人不禁感嘆這種放肆大膽的水墨的精確性。再如《李白行吟圖》,寥寥數(shù)筆就把大詩(shī)人李白那種才華橫溢的風(fēng)度神韻刻畫(huà)得十分傳神,真可謂簡(jiǎn)筆意賅。梁楷所寫(xiě)出來(lái)的“意”包含了他對(duì)人物精神的深刻把握,并給予形象特征性意味,充分體現(xiàn)了中國(guó)人注重主觀表現(xiàn),重視精神內(nèi)涵的藝術(shù)思想。梁楷強(qiáng)烈地宣示畫(huà)家思想感情“以神取形”的高超手法,對(duì)以后的水墨人物畫(huà)產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響。
由于明清以后,摹古之風(fēng)盛行,以及“文人畫(huà)”片面追求筆墨趣味,脫離現(xiàn)實(shí)生活,才使寫(xiě)意畫(huà)陷入陳腐之中,以致徐悲鴻發(fā)出了“中國(guó)畫(huà)學(xué)之頹敗,至今日已極矣”的感嘆[2]。徐悲鴻竭力倡導(dǎo)吸收、引進(jìn)西方繪畫(huà)科學(xué)造型的觀念和方法,認(rèn)定惟有西方寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)才是挽救、改造中國(guó)畫(huà)的良方。以西方素描加中國(guó)筆墨這一改造中國(guó)畫(huà)的模式,成為20世紀(jì)中國(guó)人物畫(huà)畫(huà)家們的不二選擇,從而也產(chǎn)生了一批卓有成就的水墨寫(xiě)意人物畫(huà)家,如蔣兆和、徐悲鴻、李可染、張大千、石魯、吳冠中、林鳳眠,這些大家的筆墨無(wú)一不顯示出“得意忘形”、“物我兩化”的藝術(shù)特色。當(dāng)代人物畫(huà)水墨的運(yùn)用可謂是淋漓率真、意到筆隨、若有若無(wú)、似又不似,其只可意會(huì)不可言傳的筆情墨趣充分體現(xiàn)了中國(guó)人的審美需求,而這就給當(dāng)代水墨人物畫(huà)畫(huà)家提供了非常大的創(chuàng)作平臺(tái),也為大批的畫(huà)家提供了廣闊的藝術(shù)天地,使傳統(tǒng)、現(xiàn)代、個(gè)性之間得到最好的結(jié)合與發(fā)展,如劉大為、李孝萱、周京新、崔進(jìn)、田黎明等人的作品,都充分體現(xiàn)了“筆墨隨時(shí)代”的藝術(shù)特點(diǎn)[3]。而這其中,秦修平的水墨人物畫(huà)大大吸引了筆者的眼球,他不能說(shuō)是當(dāng)代水墨人物畫(huà)的代表畫(huà)家,可也為大家學(xué)習(xí)筆墨造型提供了不少借鑒和幫助。
秦修平對(duì)筆墨及造型的認(rèn)識(shí)始于他在讀專科師范時(shí)得益于姜永安先生,秦修平對(duì)筆墨的精妙追求及變形夸張的造型把握,是他修煉水墨人物畫(huà)的重要課業(yè)。在南京藝術(shù)學(xué)院攻讀碩士期間,秦修平師承周京新教授,更加確立了自己作品中寫(xiě)意性的追求與探索。他藝術(shù)作品中的目的在于張揚(yáng)一種精神,傳達(dá)一種情緒或感受,他很贊同“藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)”的說(shuō)法,每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)都與自己所處的時(shí)代背景有關(guān),一代人有一代人的精神追求與價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),如果把50、60、70、80年代的藝術(shù)特色搞為一團(tuán),便會(huì)失去藝術(shù)作品的客觀性。當(dāng)然,繪畫(huà)本身的形式美感也深深地打動(dòng)著秦修平,只要秦修平感覺(jué)有意思,那么它就有意義了。
比如他創(chuàng)作的《游園》系列,每次經(jīng)過(guò)古意盎然的園林或公園,都會(huì)被一種現(xiàn)象所吸引,先是老太太伴隨著幾近噪音的音樂(lè),跳著蹩腳的健美操,后是古木叢中拔地而起的摩天輪,甚至是招搖的旋轉(zhuǎn)木馬等等,與曲徑通幽、儒雅散淡的亭榭古木拼湊在一起,說(shuō)不出來(lái)的別扭,半洋半土便有點(diǎn)意思了。文人遣興與大眾消費(fèi)在此撞車了、較勁了,畫(huà)的興致也來(lái)了。還有后來(lái)的《遛狗》系列,秦修平在生活中突然發(fā)現(xiàn)大家都在遛狗:貴婦在遛,肥老版在遛,型男靚女在遛,迫于生計(jì)的民工忙里偷閑也在遛,這些有意思的現(xiàn)象,激發(fā)了秦修平的創(chuàng)作欲望,于是新的創(chuàng)作便在心底開(kāi)始了。
秦修平的作品中充分體現(xiàn)了新時(shí)代的藝術(shù)特征,崇尚表現(xiàn),張揚(yáng)個(gè)性,具有強(qiáng)烈的時(shí)代感,視覺(jué)效果傾向變形,精神意趣詼諧幽默。他的藝術(shù)理念大多來(lái)自于現(xiàn)實(shí)生活,來(lái)自于他對(duì)藝術(shù)的直覺(jué)和體驗(yàn),來(lái)自于個(gè)人的審美追求和藝術(shù)理想,他用自己的理念再現(xiàn)了自己眼中的都市生活,表達(dá)了現(xiàn)代都市的種種人性。他注重從當(dāng)代文化的發(fā)展中去尋求思考,反思傳統(tǒng)水墨,以當(dāng)代文化視角與傳統(tǒng)淵源相接的呈現(xiàn)方式,對(duì)中國(guó)水墨的傳統(tǒng)語(yǔ)言進(jìn)行繼承和發(fā)揚(yáng)[4]。另外,秦修平的作品還具有很強(qiáng)的書(shū)寫(xiě)性,其情感游走于淋漓的水墨之間,暢快磊落,濃重的墨氣有如醇酒般令人陶醉。同時(shí),也可以注意到,他的作品中的人物形象并不美,甚至有些丑陋,但卻傳達(dá)出某種隱喻的真實(shí)和當(dāng)下感。他的畫(huà)面中那種略顯夸張的人物一定在我們生活中的某個(gè)時(shí)刻真實(shí)地出現(xiàn)過(guò),或者畫(huà)面中的人物就是某個(gè)時(shí)刻中的自我,這種經(jīng)過(guò)典型化的人物形象,深深地觸動(dòng)了筆者,因?yàn)樗〉胶锰幍厥刮覀円庾R(shí)到自己最為常態(tài)的世俗生活。
1.《遛狗》系列
在這一系列作品中(圖1),我們可以看到人與狗的親密無(wú)間:有年輕時(shí)尚的女孩懷抱著愛(ài)犬;有挺著大肚表情不屑的中年男子在遛狗;有身穿皮草、腳踩高跟的摩登女郎在遛狗;有腳踏拖鞋、衣著隨意、神情自若的老百姓在遛狗;還有打扮另類、長(zhǎng)腿細(xì)身的年輕男子在遛狗,這種以人與狗之間的親密關(guān)系作為符號(hào)表征,便有了承載人性破裂的深刻含義。我們生活的這個(gè)時(shí)代,人與人之間的關(guān)系已經(jīng)開(kāi)始變得冷淡,人們之間的交流也在慢慢減少,許多人習(xí)慣于獨(dú)處和自我封閉的生活環(huán)境,他們失去了對(duì)生活的熱情,沒(méi)有了歡聲笑語(yǔ),他們寧愿與狗為伴,與狗親密,與狗相處交流。秦修平在作品中把人與狗的結(jié)構(gòu)形式表現(xiàn)的淋漓盡致,人大狗小,人緊狗松,人縱狗橫,人的身體比例較為細(xì)長(zhǎng),肩膀往里收縮,使讀者看起來(lái)有一種隔閡感,難以親近的感覺(jué)。特別是人物表情的描繪,更使人有種冷漠、輕蔑、不愿搭訕親近的感覺(jué),但這些人卻與自己的愛(ài)犬非常投機(jī),對(duì)自己的狗都愛(ài)不釋手,寵愛(ài)有加。而秦修平對(duì)狗的表現(xiàn)也非常生動(dòng),狗的氣質(zhì)特征、神情動(dòng)態(tài)似乎都與主人的表情相呼應(yīng),使畫(huà)面產(chǎn)生一種“頑皮”氣(圖2),這種體量與形質(zhì)的對(duì)比關(guān)系,就給了筆墨極大的表現(xiàn)空間,秦修平抓住這一差異關(guān)系用獨(dú)到的筆墨技法潤(rùn)濕游走、鋪寫(xiě)交替,利用墨色的濃淡干濕形成的韻味表現(xiàn)出人與狗之間的美妙世界,使得筆墨的獨(dú)立審美與意趣因應(yīng)了物象的形質(zhì)而顯得有道理、有意義了。
圖1 《遛狗》系列之一
圖2 《遛狗》系列之一
2.《游園》系列
此系列作品中,古今結(jié)合的表現(xiàn)手法耐人尋味,充分體現(xiàn)了畫(huà)家的創(chuàng)造精神和創(chuàng)新意識(shí)。原本清幽素雅的園林是用以游人觀光休憩的不二選擇,但如今的園林卻被覆著上了現(xiàn)代都市的浮躁與喧囂。不論是少男少女或是已為人父母的年輕夫婦,再或是閑散的社會(huì)青年,他們都在園林中的各個(gè)角落尋找著放松身心的游戲方式。秦修平看到這種景象后產(chǎn)生了深刻的反思與質(zhì)疑:現(xiàn)代社會(huì)中難道沒(méi)有安逸清凈的地方了嗎?游客們?cè)谌绱擞拿赖膱@林當(dāng)中已無(wú)心觀賞景色,而更愿意尋求具有現(xiàn)代感的機(jī)械給他們帶來(lái)的精神上的興奮感嗎?秦修平突然感覺(jué)到在當(dāng)今社會(huì)中,想要得到片刻清凈已成為奢望,悠游園中的心境自然蕩然無(wú)存。所以在創(chuàng)作游園系列時(shí),畫(huà)家在描繪人物動(dòng)態(tài)、神情的同時(shí),也創(chuàng)造性地加入了古法模式,如小橋流水、江南水鄉(xiāng)、亭臺(tái)樓閣以及文人學(xué)者柳下對(duì)吟等場(chǎng)景。作品用瀟灑自由但非常精確的筆法和墨法把主體人物的衣著、神態(tài)、表情、心理描繪的恰到好處,具有現(xiàn)代水墨的特點(diǎn),瀟灑大膽卻又不失細(xì)節(jié)的表現(xiàn)。以圖3為例,畫(huà)中表現(xiàn)的是一位男子手拿氣槍,尤其是在瞄準(zhǔn)標(biāo)靶的這一刻,眉眼間的神情生動(dòng)夸張,充分顯露出秦修平對(duì)人物造型能力的表現(xiàn),同時(shí),男子的著裝也非常有特色:緊身牛仔褲、個(gè)性皮鞋、休閑夾克,從頭到腳都透出了時(shí)代特征,這些細(xì)節(jié)的描繪也證實(shí)了畫(huà)家在筆墨創(chuàng)作中,認(rèn)真觀察生活,被生活所感動(dòng),才創(chuàng)作出了感動(dòng)讀者的作品。另外,秦修平在處理畫(huà)面背景中融入了文人畫(huà)的視覺(jué)效果,他以古法用筆刻畫(huà)了幾個(gè)文人雅士在柳樹(shù)下吟詩(shī)作對(duì)的場(chǎng)景,柳樹(shù)初發(fā)嫩芽并隨風(fēng)搖曳,遠(yuǎn)處還有幾座山川、一拱石橋……在一般人看來(lái),這兩種截然不同的場(chǎng)景似乎很難相融,更不要說(shuō)入畫(huà)了,但在秦修平的筆下卻把它們巧妙地結(jié)合,有加有減,使人看上去舒服得當(dāng),并且他把筆墨當(dāng)做一種有意味的形式,而這種形式、內(nèi)涵與技巧,乃是一切繪畫(huà)藝術(shù)所必需的。
圖3 《游園》系列之一
圖4 《私昵》系列之一
3.《私昵》系列
秦修平的作品里所具有的抽象性和寓意性,充分體現(xiàn)在《私昵》的創(chuàng)作中。此系列,主要采用以墨線造型的方式塑造出一個(gè)個(gè)身體肥胖、體型碩大、愚鈍呆滯的人物形象,這種人代表著當(dāng)今社會(huì)的一個(gè)群體,就是自閉、敏感、特立獨(dú)行、我行我素、缺乏信任和互愛(ài),他們沒(méi)有交流對(duì)象,秦修平在畫(huà)中配以一只不會(huì)說(shuō)話、沒(méi)有感情、沒(méi)有生命的玩偶作為他們的“朋友”,突然間,人偶合一,彼此相昵的私密個(gè)體相依相伴,散落在被陽(yáng)光遺忘的角落,沉湎于自己構(gòu)筑的無(wú)間私昵的世界里(圖4)。這一切氛圍的表現(xiàn),秦修平都是用穩(wěn)重圓潤(rùn)又不失俏皮的墨線去把握的,視覺(jué)形象夸張而又抽象,例如,人物呆滯的神情背后暗藏的是強(qiáng)烈的欲望,而欲望的極度膨脹似乎就要撐破身軀的肉體。在這里,秦修平中鋒用筆,以較細(xì)較圓潤(rùn)的墨線來(lái)表現(xiàn)胖子的身體,把握住了人物顯著特征,夸張中又不缺人物造型的準(zhǔn)確,具有現(xiàn)代感的筆墨里又不乏傳統(tǒng)線形的表達(dá),這種對(duì)筆線形質(zhì)與水墨的氤氳所產(chǎn)生的內(nèi)在美,并非單純對(duì)客觀物象肌理質(zhì)感的模仿,最重要的是其中蘊(yùn)含了中國(guó)文人對(duì)自然萬(wàn)物、宇宙蒼生的獨(dú)特理解與感悟,是一種“神”與“物”的領(lǐng)悟與結(jié)合,是心性修養(yǎng)的呈現(xiàn)。
縱觀所述,在秦修平的藝術(shù)作品中,不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)筆墨的理解與表達(dá)都已達(dá)到非常熟練的地步,他對(duì)水墨的執(zhí)著,對(duì)傳統(tǒng)墨性的控制以及對(duì)現(xiàn)代視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的把握已經(jīng)能夠輕松自如地駕馭了,略去光線,他光用墨色的濃淡干濕形成的韻味就已經(jīng)可以表現(xiàn)五彩繽紛的大千世界了。從“墨”的本身來(lái)看,作為凈化升華的色彩,它是具備了無(wú)限可能的抽象性,于是秦修平充分把握了墨色的特點(diǎn),用精妙的筆墨技法游走于畫(huà)面之上,用筆與墨的骨肉融合作為畫(huà)中主要的表現(xiàn)語(yǔ)言,體現(xiàn)出了水墨人物畫(huà)特有的形式美感。秦修平的畫(huà),是以筆墨作為支撐來(lái)追求精神的表達(dá),這種具有精神性的筆墨語(yǔ)言,在70年代畫(huà)家中可謂是鳳毛麟角了,這些都值得我們學(xué)習(xí)和借鑒。
但如今藝術(shù)家群體大多集中在年輕一代,大部分人都擁有高學(xué)歷,高文化,視野開(kāi)闊,接受新事物快,秦修平也屬于這一群體。首先,作為中國(guó)畫(huà)畫(huà)家,對(duì)筆墨的追求無(wú)可厚非,但在追求筆墨技法的同時(shí),特別是在人物畫(huà)中,定要力矯新老文人畫(huà)中重筆輕象,重神輕形的弊病,力爭(zhēng)擺脫筆墨中心論的誤導(dǎo),以造型帶動(dòng)筆墨的新變。其次,筆墨要為造型服務(wù),而不應(yīng)該以筆墨局限造型,中國(guó)畫(huà)的造型要符合筆墨的表現(xiàn)規(guī)律,根據(jù)描繪對(duì)象的感覺(jué)不同,相應(yīng)地發(fā)展前人所沒(méi)有得到的筆墨,使“筆墨隨當(dāng)代”。秦修平對(duì)于“筆墨隨當(dāng)代”的把握,算是中規(guī)中矩了,但如果一味地玩弄筆墨技法,只以筆墨來(lái)突出作品創(chuàng)新,過(guò)分重視“新奇形式”的開(kāi)發(fā),而忽視了對(duì)“完美形式”的探究,把創(chuàng)新當(dāng)成繪畫(huà)的唯一目標(biāo),就有可能使繪畫(huà)作品流于膚淺。例如,在秦修平的作品中,筆者認(rèn)為他缺少一些對(duì)人物形象關(guān)鍵部位的表現(xiàn),只以筆墨中對(duì)水墨成份的控制來(lái)表現(xiàn)人物整體感覺(jué)特性,這種控制力是很難掌握的,如果筆墨把握不當(dāng),又沒(méi)有骨架做支撐,整體畫(huà)幅就會(huì)顯得軟弱無(wú)力了。另外,秦修平的作品很少題字,他本人也說(shuō)自己對(duì)書(shū)法的造詣?dòng)写岣?,這都說(shuō)明了年輕一代的畫(huà)家沒(méi)有在這方面下過(guò)苦功,有的在畫(huà)面上提幾個(gè)字就像是一首優(yōu)美的音樂(lè)中突然出現(xiàn)了幾個(gè)不協(xié)調(diào)的音符,破壞了畫(huà)面,畫(huà)面本身也往往因?yàn)榈讱獠蛔愣鬄檫d色,減少了感人的藝術(shù)力量。因此,這些都需要畫(huà)家們?cè)诠P墨的運(yùn)用和學(xué)習(xí)上更為下功,方可有所作為。
當(dāng)前,水墨人物畫(huà)的發(fā)展在傳統(tǒng)的筆墨技法上趨于創(chuàng)新,畫(huà)家們?cè)诩挤ㄌ剿骱屠碚撗芯康幕A(chǔ)上,試圖在傳統(tǒng)精神和對(duì)時(shí)代性之間尋求一個(gè)平衡點(diǎn),而秦修平對(duì)傳統(tǒng)筆墨當(dāng)中所講求的韻味和意趣得以繼承,這種筆墨趣味在西方藝術(shù)傳統(tǒng)中是沒(méi)有的,因?yàn)?其一,中國(guó)筆墨是一種特有的文化藝術(shù),體現(xiàn)了中國(guó)的文化精神,承載的是畫(huà)家們的思想、發(fā)現(xiàn)、靈感和生命。其二,筆墨具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力,它能把想要描繪的對(duì)象完整地表現(xiàn)出有筋、有骨、有肉的具有生命的形象,這種表現(xiàn)語(yǔ)言其本身的價(jià)值毋庸置疑。秦修平對(duì)這些筆墨傳統(tǒng)都有所繼承,而繼承不應(yīng)該是刻板的、摹古的、一成不變的,也要在繼承中發(fā)展,在否定中不斷創(chuàng)新,這樣的筆墨才有活力、有生命。
總的來(lái)說(shuō),筆墨是中國(guó)繪畫(huà)優(yōu)良傳統(tǒng)中的重要組成部分,負(fù)載著中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的精神,是中國(guó)畫(huà)的靈魂,保持筆墨傳統(tǒng),這實(shí)際上也是文化多元化的需要,面對(duì)西方繪畫(huà)對(duì)東方繪畫(huà)的影響,畫(huà)家們要做的就是把自身的筆墨建設(shè)和完善。筆墨和傳統(tǒng),不是一個(gè)抽象的精神,它是流淌在每個(gè)畫(huà)家體內(nèi)的生命信息,是一種資源,它有很強(qiáng)大的優(yōu)勢(shì),秦修平就是合理利用筆墨和傳統(tǒng)這一優(yōu)勢(shì),以獨(dú)到的感覺(jué)、情緒和審美體驗(yàn),運(yùn)用嫻熟的筆墨技法在不斷地豐富和發(fā)展著自己的藝術(shù)作品,并從中詮釋著自己的人生態(tài)度,相信他憑借自己的才情定會(huì)走出一片天地。
[1]王忠.分析中國(guó)畫(huà)寫(xiě)意的筆墨性[J].襄樊學(xué)院學(xué)報(bào),2006(3).
[2]林木.筆墨論[M].上海:上海畫(huà)報(bào)出版社,2003.
[3]姚有多.寫(xiě)意人物畫(huà)[M].北京:北京科技技術(shù)出版社,1997.
[4]趙鳴.試論中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)寫(xiě)意性精神[J].商丘師范學(xué)院學(xué)報(bào),2006(8).