龐兆麟
“忘年交”兒童文學(xué)前輩作家陳伯吹逝世已逾15年。陳老生前,我為了協(xié)助他做好“陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)”的評(píng)選工作,成了他家的常客。
1991年的一天下午,我到他家去的時(shí)候,看見客廳的桌上整齊地放著好幾疊書。我問陳老:“你在整理書?”他說:“日本JBBY國際圖書評(píng)論會(huì)將于1991年在東京、神戶、大阪等地舉辦20年代兒童讀物展示會(huì),他們來函要我提供20年代的中國兒童書刊。這是一件很有意義的事,我一定要大力支持??墒牵瑬|尋西找,只湊集到近百冊(cè)?!鳖D了一下,陳老不無遺憾地向我訴說起“文革”期間“失書”的往事:
“‘文革’初,社會(huì)上掀起了一股掃‘四舊’的惡浪。一天晚上,我家的天井里突然開來三輛大卡車,車上跳下來幾個(gè)戴紅臂章的造反派,氣勢洶洶地闖進(jìn)我家,把我13只書櫥里的近萬冊(cè)書從樓窗口往卡車?yán)飹?。我呆若木雞,既不能吭聲,又不敢阻攔,感到陣陣揪心痛。沒隔幾天,他們又把我家的衣物、家具連同13只書櫥都劫走了。真是物去樓空,令人百思不解!”
“四個(gè)幫”粉碎后,陳伯吹所酷愛的書終于陸續(xù)歸還一些,但只占他藏書量的百分之二三十,尤其是從上世紀(jì)20年代到解放前的兒童讀物幾乎散失殆盡,其中不少還是很有價(jià)值的精品和孤本。
解放前,陳伯吹經(jīng)常到海格路、善鐘路口(即現(xiàn)在的華山路、常熟路口)的大同西書舊書店去淘書。那時(shí),巴金也常在那里覓書。陳伯吹先后在這家舊書店買下了四百多本外國兒童文學(xué)名著,其中有《安徒生全集》、《格林全集》,還有狄更斯、貝洛爾、羅斯金、史蒂文生等名作家的著作??墒牵@四百多本名著全都不見了,令陳伯吹痛心至極!
當(dāng)年,陳伯吹的屋里又新置了七八只書櫥和書架。十多年來,書又源源不斷地進(jìn)入他的家門,整整齊齊地排列在書櫥里、推放在書架上。我似乎從陳伯吹老人的藏書中悟出他那令人敬仰的可貴的精神境界。
陳伯吹生前曾表示,要將自己的藏書全部捐贈(zèng)給少年兒童。如今,他的全部藏書已被收藏在坐落于寶山(陳伯吹家鄉(xiāng))的由費(fèi)孝通題寫?zhàn)^名的“陳伯吹圖書館”內(nèi)。