清山
我所支教的那所鄉(xiāng)村小學(xué),班里有一個(gè)特殊的孩子。他身材比其他孩子都要強(qiáng)壯高大,臉也胖嘟嘟的,跑起步來(lái),臉上的肉一顫一顫的,煞是可愛(ài)。讓人揪心的是他的眼睛,他的眼神明顯有些呆滯。仔細(xì)觀察他的五官,會(huì)發(fā)現(xiàn)他的左右臉明顯比例不對(duì),一邊臉大,一邊臉小,仿佛一顆長(zhǎng)歪了的桃子……
很顯然,這個(gè)名叫安康的小男孩是一個(gè)智障孩子。盡管已經(jīng)上三年級(jí)了,他卻連5以內(nèi)的加減法都算不清楚。今天費(fèi)盡九牛二虎之力,好不容易教會(huì)了他,第二天,再讓他計(jì)算,他的大腦好像被格式化一般,一臉茫然地看著你,口水順著下巴滴得老長(zhǎng)老長(zhǎng)……
從無(wú)可奈何到氣急敗壞,再到循循善誘,這個(gè)笨拙的孩子很考驗(yàn)一個(gè)人的耐心,那段時(shí)間我每天都要單獨(dú)教一遍安康5以內(nèi)的加減法,他一邊歪著頭聽(tīng)我口干舌燥地講解,一邊心不在焉地看著校園里跑進(jìn)來(lái)的一只鴨子或是一條狗,臉上綻放出開(kāi)心的笑容,天知道他在想些什么。
學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)不開(kāi)竅也就罷了,最可恨的是,安康經(jīng)常在課堂上發(fā)出各種各樣的怪聲,引得其他孩子哈哈大笑。我?guī)状伟阉械睫k公室里談話,但他這只耳朵進(jìn),那只耳朵出,屢教不改。我故意讓他把手伸出來(lái),作勢(shì)要打他。哪知他并不害怕,反而笑了起來(lái):“老師,你使勁打,我不怕痛,五年級(jí)的孩子都能被我打哭嘍!”他說(shuō)的是實(shí)話,學(xué)校里的孩子打架沒(méi)幾個(gè)人是他的對(duì)手,大家都不愿意和他一起玩。他走到哪里,其他孩子就四散而逃。
第一次見(jiàn)到安康的媽媽,我好像知道了他智障的原因。作為一個(gè)女人,即使是農(nóng)村婦女,她也顯得太不修邊幅了。穿著很寒酸,頭發(fā)凌亂地遮住了一邊的臉,臉上卻是樂(lè)呵呵的。家中有這樣一個(gè)智障孩子,正常的母親應(yīng)該是面色悲苦,整日以淚洗面的,但安康的母親卻全然沒(méi)有痛苦之色。見(jiàn)到我,她有些局促,也不說(shuō)話,臉上現(xiàn)出一副討好的表情。安康中午在學(xué)校里吃飯,最讓人吃驚的是,他的母親每天中午都會(huì)給他送來(lái)五個(gè)饅頭。她走了以后,每頓只能吃兩個(gè)饅頭的安康,就把吃剩下的三個(gè)饅頭放到了教室里的講臺(tái)上。班里幾個(gè)調(diào)皮的孩子就用這三個(gè)饅頭當(dāng)作玩具,互相拋來(lái)擲去,最后三個(gè)饅頭只能被扔進(jìn)垃圾桶里。我一邊意識(shí)到這是一個(gè)連孩子飯量也算不清楚的傻女人,一邊感嘆母愛(ài)的偉大,連精神有障礙的女人也生怕餓著自己的孩子,只是這些不懂事的孩子啊,把這份深沉的母愛(ài)輕易地?fù)]霍了!
有一天午睡的時(shí)候,校園里突然傳來(lái)一陣哭聲。我起身去看,原來(lái)是安康在哭,他哭得鼻涕一把,淚一把的,勸也勸不住。遠(yuǎn)處的籃球架下站著幾個(gè)二年級(jí)的孩子。
“怎么了,安康?誰(shuí)欺負(fù)你了?” 安康甩開(kāi)了我的手,繼續(xù)扯著嗓子哭。
“你不是號(hào)稱最勇敢的孩子嗎?不會(huì)是讓二年級(jí)的孩子打哭了吧?”我故意嘲笑他。
安康果然中計(jì),他邊哭邊說(shuō):“我只是學(xué)了幾聲狗叫,他們就說(shuō)我是傻子,說(shuō)我媽也是傻子。我是傻子,可是我媽不是傻子!”
我聽(tīng)了鼻子酸酸的,示意那幾個(gè)二年級(jí)的孩子過(guò)來(lái)。
“你們誰(shuí)說(shuō)安康是傻子的?安康是我們班里最聰明的孩子!他的媽媽和你們的媽媽一樣,都是天底下最好的媽媽!以后誰(shuí)再敢在安康面前胡說(shuō)八道,我饒不了他們!”
“他的媽媽就是傻子,每天中午都給安康送五個(gè)饅頭,他吃得了嗎?”有一個(gè)孩子小聲嘀咕著。
“你給我住嘴!那是他的媽媽怕他吃不飽,才故意給他帶五個(gè)饅頭的?!蔽衣暽銋柕赜?xùn)斥著那幾個(gè)闖禍的孩子。
待那幾個(gè)孩子走了以后,我柔聲勸慰著仍舊哭哭啼啼的安康:“如果不想讓別人把你當(dāng)成傻子,以后就不要在校園里,尤其是課堂上發(fā)出各種各樣的怪叫聲好嗎?”
安康點(diǎn)了點(diǎn)頭,停頓了一下,他又說(shuō):“可是他們還說(shuō)我媽是傻子!”
我乘機(jī)教起他5以內(nèi)的加減法:“安康,你媽媽每天中午給你送5個(gè)饅頭,而你一頓只能吃2個(gè)饅頭,算一算還剩下幾個(gè)饅頭?”安康掰著手指頭,竟然說(shuō)出了正確的答案。
“安康真是一個(gè)聰明的孩子!既然你每天中午只能吃兩個(gè)饅頭,以后,你就告訴媽媽,只給你送兩個(gè)饅頭就行了!否則剩下的饅頭就浪費(fèi)了!”
“剩下的三個(gè)饅頭,是留給您吃的!”安康的回答讓我大吃一驚,“我媽媽說(shuō)我一頓能吃兩個(gè)饅頭,剩下的饅頭給老師吃,老師家在城里……這樣,老師就會(huì)對(duì)我好一點(diǎn)兒?!?/p>
我的臉一陣通紅,此時(shí)我才明白,安康把每次剩下的三個(gè)饅頭放到講臺(tái)上的原因了。
后來(lái),問(wèn)了同校的老師,我才知道,安康的母親精神正常,人挺樂(lè)觀,她就在附近的一個(gè)工地上打工,出苦力的她哪有資本和精力去講究穿戴?
安康的變化也令我吃驚,那天以后,他不僅學(xué)會(huì)了在課堂上保持安靜,而且掌握了5以內(nèi)的加減法。我知道他前后變化的根本原因,他只是想證明他和他的媽媽都不是傻子!
(轉(zhuǎn)載自《意林》)