周秀榮

(黃岡師范學(xué)院文學(xué)院，湖北黃岡438000)

建安文人王粲在其《登樓賦》中發(fā)出過這樣的感嘆:“人情同于懷土兮，豈窮達(dá)而異心?！彼莱隽艘粋€基本的事實(shí):與世界其他各民族相比較，在悠久的農(nóng)耕文明熏陶下的華夏民族具有更普遍、深摯的鄉(xiāng)土情懷。因此，在中國古代文學(xué)尤其是古代詩歌中，懷鄉(xiāng)思親一直是一個長盛不衰的主題。早在《詩經(jīng)》里，就有征人役夫、遠(yuǎn)嫁女子思親念土的憂傷惋嘆:“采薇采薇，薇亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽止。王事靡盬，不遑啟處。憂心孔疚，我行不來?！?《小雅·采薇》)“籊籊竹竿，以釣于淇。豈不爾思?遠(yuǎn)莫致之。泉源在左，淇水在右。女子有行，遠(yuǎn)兄弟父母?！?《衛(wèi)風(fēng)·竹竿》)漢代以降，反映文人思鄉(xiāng)的作品則逐漸增多并成為主流?！豆旁娛攀住分屑从卸嗍追从秤螝v在外的文人對故鄉(xiāng)的深情眷戀:“胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝”(《行行重行行》)、“還顧望舊鄉(xiāng)，長路漫浩浩”(《涉江采芙蓉》)、“思還故里閭，欲歸道無因”(《去者日以疏》)、“客行雖云樂，不如早旋歸”(《明月何皎皎》)。魏晉南北朝時期，文人濃郁的鄉(xiāng)思之中又多了一層亂世的迷惘:“冉冉老將至，何時返故鄉(xiāng)?……狐死歸首丘，故鄉(xiāng)安可忘!”(曹操《卻東西門行》)“感時念父母，哀嘆無窮已?！?蔡琰《悲憤詩》)“陽關(guān)萬里路，不見一人歸。惟有河邊雁，秋來南向飛”(庾信《重別周尚書》)。

到了詩歌發(fā)展繁榮的鼎盛期——唐代，思鄉(xiāng)念土更是成為唐詩極引人注目的表現(xiàn)主題。嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中說:“唐人好詩多是征戍、遷謫、行旅、離別之作，往往能感動激發(fā)人意?！盵1](P6)而其“能感動激發(fā)人意”的一個重要因素即是這些題材的詩歌多表達(dá)了濃烈的鄉(xiāng)土情懷。唐代詩歌思鄉(xiāng)念親主題的大量出現(xiàn)，固然導(dǎo)源于華夏民族共通的文化心理，以及對前代文學(xué)傳統(tǒng)的繼承，也與復(fù)雜的時代因素、個人經(jīng)歷等有緊密關(guān)聯(lián)。唐前期，國家經(jīng)濟(jì)繁榮，政治清明，國力強(qiáng)盛，極大地激發(fā)了廣大文人的從政熱情。他們通過各種途徑尋求入仕的機(jī)會:或赴京應(yīng)試，輾轉(zhuǎn)千里;或傳食幕府，游歷山川;或赴邊御敵，干求功名……多種入仕途徑的嘗試，導(dǎo)致文人長期滯留遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng);而求仕的艱辛與失意，也必然更加激發(fā)他們的故土情懷。即便那些已躋身仕途的士人，因宦途的艱險和身心的羈絆，也會對昔日安寧閑逸的故鄉(xiāng)生活充滿深深的眷戀。唐代后期，政治的昏暗、時局的動蕩，文人的政治前途較之前期更加逼仄，生活處境則更為兇險，故鄉(xiāng)自然成為他們最值得托付的身心棲息之地。故而，有唐一代的各個時期，都不乏思親懷土的詩篇，并滲透于多種詩歌題材中。在唐代勃然興盛的田園詩中，鄉(xiāng)土情懷的表達(dá)更是其重要的表現(xiàn)主題之一。這是因?yàn)樘飯@與故鄉(xiāng)之間有著更為直接的親緣關(guān)系，對于絕大多數(shù)文人而言，其故鄉(xiāng)即屬于鄉(xiāng)村田園。當(dāng)然其中也有例外，如平泉山莊之于李德裕、杜曲之于杜牧，這些經(jīng)過幾代人精心營構(gòu)的田莊別業(yè)對于他們而言也寄托了近似于故鄉(xiāng)的依戀之情。據(jù)筆者統(tǒng)計，唐代一千四百余首田園詩中，直接表達(dá)鄉(xiāng)土情懷的作品就有一百多首。桑梓深情與田園題材的結(jié)合，不僅豐富了田園詩的情感內(nèi)蘊(yùn)，更賦予其深刻的文化內(nèi)涵。

一、追求自由、閑適的價值訴求

有唐一代，廣大文人一方面積極追求功名事業(yè)，一方面又十分注重個體精神的自由。漫游的普及、隱逸的盛行，使廣大文人投身于大自然的懷抱;而經(jīng)濟(jì)的繁榮，田莊別業(yè)的廣為修建更為文人提供了逍遙自適的絕佳處所。文人在忘情于山水、田園之間，創(chuàng)作了數(shù)量頗豐的山水、田園詩，從而為文人的閑適意趣找到了最佳的表達(dá)途徑。因?yàn)橹挥型渡碛谏搅?、田園之中，與大自然親密接觸，才能獲得身心的自由與恬適，而故鄉(xiāng)的田園則為他們提供了最為理想的棲息之地。

對于長期客居異地的唐代文人而言，故鄉(xiāng)清幽迷人的田園風(fēng)光總是令其懷念神往。如李嶠的《田假限疾不獲還莊載想田園兼思親友率成短韻贈杜幽素》:

疲痾旅城寺，延想屬郊畿。夕夢園林是，晨瞻邑里非。綠疇良已穢，清濠曠不追。野花何處落，山月幾秋輝。彼美符商政，優(yōu)游絕漢機(jī)。高情物累遣，逸氣煙霞飛。夏沼蓮初發(fā)，秋田麥稍稀。何當(dāng)攜手去，歲暮采芳菲。從詩題可知，詩人為病所困不能于田假還鄉(xiāng)，但絲毫阻擋不了一顆思鄉(xiāng)的熾熱之心。故鄉(xiāng)的綠疇、清濠、野花、山月、夏日的蓮花、秋野的麥田一一在詩人的腦海浮現(xiàn)，思親懷友之情分外濃烈。李德?！稇浧饺骄?，贈沈吏部一首(中書作)》“清泉繞舍下，修竹蔭庭除。幽徑松蓋密，小池蓮葉初。從來有好鳥，近復(fù)躍鰷魚。少室映川陸，鳴皋對蓬廬?！弊屧娙四钅畈煌囊彩羌亦l(xiāng)的種種迷人風(fēng)物:繞舍而流的清泉、蔭庇庭院的修竹、松樹密蓋的幽徑、長滿蓮葉的小池，好鳥、鰷魚、鳴皋等等。故鄉(xiāng)風(fēng)光的清幽迷人固然令詩人們懷念不已，而昔日閑適灑脫的田居生活更讓他們魂牽夢繞、記憶猶新:“雨歇汀洲垂釣去，月當(dāng)門巷訪僧回。靜臨窗下開琴匣，悶向床頭潑酒醅?！?李中《思九江舊居三首》其一)“門前煙水似瀟湘，放曠優(yōu)游興味長。虛閣靜眠聽遠(yuǎn)浪，扁舟閑上泛殘陽。”(其二)。一旦他們重歸故里，故鄉(xiāng)那迷人的景色、生活的安恬，親情的溫暖自然能給飽受流離困頓之苦的詩人莫大的慰藉與歡愉，并重拾那份久違的閑適與安寧，一顆長期漂泊無依的心靈終于獲得安頓。如朱慶余《歸故園》:“桑柘駢闐數(shù)畝間，門前五柳正堪攀。尊中美酒長須滿，身外浮名總是閑。竹徑有時風(fēng)為掃，柴門無事日常關(guān)。于焉已是忘機(jī)地，何用將金別買山?！表f應(yīng)物《休沐東還胄貴里示端》:“宦游三十載，田野久已疏。休沐遂茲日，一來還故墟。山明宿雨霽，風(fēng)暖百卉舒。泓泓野泉潔，熠熠林光初。……世道良自退，榮名亦空虛。與子終攜手，歲晏當(dāng)來居?！痹吨貧w宜春偶成十六韻寄朝中知己》:“水香甘似醴，知是入袁溪。黃竹成叢密，青蘿夾岸低。暖流鸂鶒戲，深樹鷓鴣啼。黃犬驚迎客，青牛困臥泥。有村皆績紡，無地不耕犁。鄉(xiāng)曲多耆舊，逢迎盡杖藜。殷勤傾白酒，相勸有黃雞。歸老官知忝，還鄉(xiāng)路不迷?！贝魇鍌悺赌弦啊?“治田長山下，引流坦溪曲。東山有遺塋，南野起新筑。家世素業(yè)儒，子孫鄙食祿。披云朝出耕，帶月夜歸讀。身勩竟亡疲，團(tuán)團(tuán)欣在目。野芳綠可采，泉美清可掬。茂樹延晚涼，早田候秋熟。茶烹松火紅，酒吸荷杯綠。解佩臨清池，撫琴看修竹。此懷誰與同，此樂君所獨(dú)。”

在這些詩作中，詩人們無不用充滿深情的筆調(diào)，不厭其煩地念叨、如數(shù)家珍地描述家鄉(xiāng)風(fēng)物的幽美宜人，回歸田家生活的自由安閑以及心靈的滿足愉悅，而這正是故鄉(xiāng)之令人終生眷戀的魅力所在，可見只有故鄉(xiāng)才是追求閑逸、自由的文人最為理想的詩意的棲居之地。因此，從這一層面而言，唐代文人在田園詩里對故土情懷的深情吟唱，表達(dá)的正是唐代文人追求自由、閑適的價值訴求。

二、人倫親情的深情呼喚

中國古代，長期農(nóng)業(yè)社會的自然經(jīng)濟(jì)使整個社會保持著固定的宗族血緣關(guān)系，因此，人們的鄉(xiāng)土情懷總是與宗族人倫親情緊密聯(lián)系在一起。唐代田園詩里，詩人在表達(dá)鄉(xiāng)土情懷時，往往表現(xiàn)出對人倫親情的特別重視與關(guān)切。如果說故鄉(xiāng)的青山麗水令羈旅在外的詩人魂牽夢繞，那么親情的溫暖更能給長期獨(dú)居異鄉(xiāng)的詩人以莫大的慰藉。如詩人王績旅泊京中多年，偶遇鄉(xiāng)里故人，驚喜、激動之情躍然紙上:“斂眉俱握手，破涕共銜杯?！?《在京思故園見鄉(xiāng)人問》)詩人迫不及待地向鄉(xiāng)人問訊種種家事，其首要關(guān)心的即是家人、朋舊的近況:“殷勤訪朋舊，屈曲問童孩。衰宗多弟侄，若個賞池臺?！比缓蟛胖鹨粏柕洁l(xiāng)園蔬果的長勢、園林的布置、經(jīng)營情形。許多詩人在對家園美好生活的描述或回憶中，常常有家族親人歡聚在一起的溫馨場面。如韋應(yīng)物《晚歸灃川》:“昆弟忻來集，童稚滿眼前。適意在無事，攜手望秋田。”又如白居易《孟夏思渭村舊居寄舍弟》:“前年當(dāng)此時，與爾同游矚。詩書課弟侄，農(nóng)圃資童仆。日暮麥登場，天晴蠶坼簇。弄泉南澗坐，待月東亭宿。興發(fā)飲數(shù)杯，悶來棋一局。一朝忽分散，萬里仍羈束?！螘r同一瓢，飲水心亦足。”在詩人的深情回憶中，最難忘懷的即是與弟弟一同野外閑游，教弟侄、童仆們誦讀詩書等等溫馨的生活情景。正是有了家人的團(tuán)圞之樂，簡樸的田居生活才讓人倍覺適意與安詳。而一旦久別還鄉(xiāng)，詩人們則往往因家族人事的變遷而百感交集。如盧象《八月十五日象自江東止田園移莊…詩三首》其一:“謝病始告歸，依然入桑梓。家人皆佇立，相候衡門里。疇類皆長年，成人舊童子。上堂家慶畢，愿與親姻邇。論舊或馀悲，思存且相喜?！痹娙司脛e歸來，家人齊佇立于衡門相候，令失意的詩人倍感家的溫暖;而童年故交的倏忽成年，親姻的或亡或存則使詩人悲喜交并，感慨噓唏。其二、其三兩首則分別對久別后的兩個妹妹、小弟的成長變化以及對兄長的依戀作了細(xì)膩傳神的敘寫:“念昔別時小，未知疏與親。今來識離恨，掩淚方殷勤?！?其二)“小弟更孩幼，歸來不相識。同居雖漸慣，見人猶默默。宛作越人言，殊鄉(xiāng)甘水食。別此最為難，淚盡有馀憶?！?其三)，其傳達(dá)出的對手足同胞的關(guān)切憐愛之情，讀之讓人感動不已。又如白居易《重到渭上舊居》:“舊居清渭曲，開門當(dāng)蔡渡。十年方一還，幾欲迷歸路。追思昔日行，感傷故游處。插柳作高林，種桃成老樹。因驚成人者，盡是舊童孺。試問舊老人，半為繞村墓。”在對故鄉(xiāng)今昔滄桑之變的感慨之中，飽含了詩人深厚的宗族情感。元友讓的《復(fù)游浯溪》也表達(dá)了類似的感慨:“昔到才三歲，今來鬢已蒼。剝苔看篆字，薙草覓書堂。引客登臺上，呼童掃樹旁。石渠疏擁水，門徑劚叢篁。田地潛更主，林園盡廢荒。悲涼問耆耋，疆界指垂楊。”

而對那些因遭受政治迫害終生無法回歸故里的詩人而言，其對宗族親情的眷念更是刻骨銘心，極富悲愴之感。中唐詩人柳宗元當(dāng)是一個典型的例證。柳宗元出身于河?xùn)|望族，家族曾經(jīng)的顯赫讓詩人倍感自豪，而重振家族的信念正是詩人立志仕途、銳意有為的巨大精神動力之一。滿懷熱情的詩人積極參與了王叔文的政治革新，然而還未來得及大展身手，改革即宣告失敗。詩人旋即被貶往西南地區(qū)的永州、柳州之地。個人仕途的受挫固然令詩人黯然神傷，然而在詩人的內(nèi)心深處還有一個揮之不去的情結(jié)——對故鄉(xiāng)親人、宗族的眷念與愧疚之情。他在貶地寫給親朋的書信里，經(jīng)常流露出這種故園難歸、愧對親族的憾恨:

末以愚蒙剝喪頓悴，無以守宗族復(fù)田畝為念，憂憫備極。

——《柳宗元集·與楊京兆憑書》

每遇寒食，則北向長號，以首頓地。想田野道路，士女遍滿，皂隸傭丐，皆得上父母丘墓，馬醫(yī)夏畦之鬼，無不受子孫追養(yǎng)者。然此已息望，又何以云哉!城西有數(shù)頃田，果樹數(shù)百株，多先人手自封植，今已荒穢，恐便斬伐，無復(fù)愛惜。家有賜書三千卷，尚在善和里舊宅，宅今已三易主，書存亡不可知。皆付受所重，常系心腑，然無可為者。立身一敗，萬事瓦裂，身殘家破，為世大僇。復(fù)何敢更望大君子撫慰收恤，尚置人數(shù)中耶!是以當(dāng)食不知辛咸節(jié)適，洗沐盥漱，動逾歲時，一搔皮膚，塵垢滿爪。誠憂恐悲傷，無所告訴，以至此也。

——《柳宗元集·寄許京兆孟容書》

正是在這種情緒的驅(qū)動下，詩人寫下了大量充滿悲愴情調(diào)的田園思鄉(xiāng)曲:《聞黃鸝》、《春懷故園》、《零陵早春》等等。

三、失意人生的隱曲表達(dá)

唐代文人鄉(xiāng)土情懷的感發(fā)還往往與其人生的困頓失意有密切關(guān)聯(lián)。如前所述，唐代文人普遍具有較強(qiáng)的進(jìn)取精神和從政熱情，并通過多種方式和途徑爭取入仕的機(jī)會。然而求仕的過程往往伴隨的是無奈和辛酸，旅途的漂泊輾轉(zhuǎn)、他鄉(xiāng)的孤獨(dú)無助最易激發(fā)文人對安寧而溫馨的家的懷念:“蕭蕭誰家村，秋梨葉半坼。漠漠誰家園，秋韭花初白。路逢故里物，使我嗟行役。不歸渭北村，又作江南客。去鄉(xiāng)徒自苦，濟(jì)世終無益。自問波上萍，何如澗中石?！?白居易《鄧州路中作》)對于部分求仕成功的文人而言，仕宦生涯的險惡、政治斗爭的殘酷也同樣令他們不寒而栗，那些因政治斗爭而失敗的一方多被貶至極偏遠(yuǎn)的窮山惡水。此時，也唯有故鄉(xiāng)能給這些深陷困頓和絕望的詩人一絲慰藉和牽掛。因?yàn)樵诶Э嘀?，心靈中能夠出現(xiàn)的溫暖，往往是昔日家中的溫暖。中唐時代的五大貶謫詩人:韓愈、劉禹錫、柳宗元、元稹和白居易就頗具代表意義。在困頓無依的遭貶之地，他們無一例外地在詩中表達(dá)了濃烈的思鄉(xiāng)懷歸之情:

……閑登郡樓望，日落江山綠。歸雁拂鄉(xiāng)心，平湖斷人目。殊方我漂泊，舊里君幽獨(dú)。何時同一瓢，飲水心亦足。

——白居易《孟夏思渭村舊居寄舍弟》

問春從此去，幾日到秦原?憑寄還鄉(xiāng)夢，殷勤入故園。

——柳宗元《零陵早春》

旅情偏在夜，鄉(xiāng)思豈惟秋?每羨朝宗水，門前盡日流。

——劉禹錫《南中書來》

夢覺燈生暈，宵殘雨送涼。如何連曉語，只是說故鄉(xiāng)。

——韓愈《宿龍宮灘》

朝結(jié)故鄉(xiāng)念，暮作空堂寢。夢別淚亦流，啼痕暗橫枕。 在這里，故鄉(xiāng)成了遭受貶謫的詩人唯一可以慰藉受傷心靈的處所，也成了他們無比懷念、執(zhí)著追求的永恒目標(biāo)。正如方東樹在其《昭味詹言》中說:“所謂涉世艱險，故愿還故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)者，本性同原之善也?！盵2](P62)身經(jīng)生命的沉淪，在被拋棄、被拘囚的生涯中度日如年的詩人，便不能不對故鄉(xiāng)產(chǎn)生永恒的憶念和向往。對他們而言，故鄉(xiāng)猶如一副強(qiáng)效應(yīng)的鎮(zhèn)靜劑，可以消釋橫亙心頭的諸多塊壘，在對故鄉(xiāng)的憶念中，喚起了他們心靈深處最美好的回憶，身心的創(chuàng)傷得到了暫時的平復(fù)，精神的空虛得到了剎那的充實(shí)，在這里，故鄉(xiāng)成了他們終極的歸宿地。[3]

——元稹《遣病十首》其十

在這類田園詩中，中唐李德裕的創(chuàng)作最為突出。據(jù)筆者統(tǒng)計，李德裕表達(dá)鄉(xiāng)土之情的詩作有:《憶平泉山居》、《夏晚有懷平泉林居》、《思山居十一首》、《春暮思平泉雜詠二十首》、《首夏清景想望山居》、《思平泉樹石雜詠一十首》、《思在山居日偶成此詠邀松陽子同作》、《重憶山居六首》、《懷伊川郊居》、《晨起見雪憶山居》、《憶平泉雜詠》(十首)、《山信至說平泉別墅草木滋長地轉(zhuǎn)幽深悵然思?xì)w復(fù)作此》等，共計60余首。在這些詩里，詩人不厭其煩的對平泉山居的一草一木、一花一石以及昔日的生活點(diǎn)滴都一一做了描述和回憶，表達(dá)了對故居刻骨銘心的思念。李德裕是中唐頗有政績的一位政治家，也是“牛李黨爭”中李黨的領(lǐng)袖人物，政治失利后，被貶死海南崖州。這些思憶故居風(fēng)物和生活的大量田園詩作的出現(xiàn)，正從一個側(cè)面反映了這位中唐政壇上所謂的“風(fēng)云人物”內(nèi)心真實(shí)的一面，像中唐多數(shù)士大夫一樣，表現(xiàn)了對官場傾軋、政治紛爭的極端厭倦，尤其在仕途受挫以后，表現(xiàn)了對平和、清靜的故園生活的極度渴望與強(qiáng)烈的回歸意識。

由此可見，唐代田園詩中對故鄉(xiāng)的強(qiáng)烈思念與深情回憶，正是抒情主人公失意人生的一種隱曲的表達(dá)。

[1]嚴(yán)羽.滄浪詩話[M].北京:中國文史出版社，1999.

[2]方東樹.昭味詹言[M].北京:人民文學(xué)出版社，1961.

[3]董寒宇.淺論唐代懷鄉(xiāng)思親詩興盛的原因[OL].中學(xué)語文教學(xué)資源網(wǎng)——雜文參考(教師中心稿)，2004-04-02.