單 晨
《沉默的羔羊》里的主人公漢尼拔,他既是精神病專家但本身有精神病癥候,他性格乖戾、嗜血如魔、吃人肉、食人腦、兇殘暴力、智商極高,是一位“彬彬有禮”的食人惡魔。
我們對(duì)他為什么會(huì)有這樣“獨(dú)特”的表征而疑問,用精神分析法從潛意識(shí)、夢(mèng)、戀母情結(jié)三個(gè)角度對(duì)漢尼拔進(jìn)行分析。從他幼年、青年時(shí)的家庭生活經(jīng)歷和生存環(huán)境以及成年后的發(fā)展,對(duì)他的戀母情結(jié)、為什么愛吃人肉和他怎么能成為一個(gè)彬彬有禮的食人惡魔作深入分析。
漢尼拔最著名、最血腥和最不為人理解的行為就是他吃人肉和食人腦的行為,“報(bào)仇”一直是貫穿著漢尼拔青年時(shí)期的主要人生目標(biāo),這些都是漢尼拔內(nèi)心的“潛意識(shí)”通過“意識(shí)”作出的顯現(xiàn),而且它還經(jīng)常與漢尼拔進(jìn)行“交流”,通過隱形顯現(xiàn)來指導(dǎo)漢尼拔的變態(tài)行為。正如弗洛伊德所說“潛意識(shí)乃是真正的‘精神實(shí)質(zhì)’。對(duì)于它的內(nèi)在性質(zhì),我們和對(duì)外在世界的真實(shí)一樣的不了解。而它經(jīng)由意識(shí)和我們交往,就和我們的感覺器官對(duì)外界世界的觀察一樣的不完備”。[1]這些“潛意識(shí)”內(nèi)容可以說大都是他幼年內(nèi)心遭受的創(chuàng)傷和長(zhǎng)期壓抑的心理所造成的?!熬穹治龅哪康暮统删停瑑H在于發(fā)現(xiàn)心靈內(nèi)的潛意識(shí)”。[2]只有深入發(fā)掘發(fā)現(xiàn)漢尼拔內(nèi)心的潛意識(shí),我們才可以看出他這些為大眾所不容的變態(tài)行為之所以存在的“合理性”。
漢尼拔的父親是立陶宛的男爵,他出身貴族家庭,他的心理病態(tài)緣自二次世界大戰(zhàn)。二戰(zhàn)摧毀了他們的農(nóng)莊,在避難的小屋外面,德國(guó)轟炸機(jī)射死了他的父親,母親被炸死了,漢尼拔和他的妹妹米莎被以格魯塔斯為首的一群逃兵抓住,由于食物少得可憐,幼年漢尼拔只有看著格魯塔斯像砍鹿那樣殺死了米莎……
也就是那一刻,幼年漢尼拔弱小的心理便打了個(gè)死結(jié),再加上童年心靈的創(chuàng)傷,在內(nèi)心深處便形成了報(bào)仇和嗜人肉的潛意識(shí)。由于創(chuàng)傷的痛苦無法愈平,它便以入睡后經(jīng)常性的做夢(mèng)和呻吟這種形式出現(xiàn),并折磨著漢尼拔。弗洛伊德在《精神分析引論》中解說道:“一種經(jīng)驗(yàn)如果在一個(gè)很短暫的時(shí)期內(nèi),使心靈受到一種最高度的刺激,以致不能用正常的方法謀求適應(yīng),從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂,我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷的”。[3]幼年記憶的創(chuàng)傷作為無意識(shí)積壓并深埋在他的內(nèi)心深處,漢尼拔晚上經(jīng)常做同一個(gè)夢(mèng),無能為力地看著妹妹被殺,在自己饑渴將死之際也飲食了用妹妹身體煮出來的湯肉而得以存活。所以在他的內(nèi)心深處感覺人肉的味道是何其鮮美,這樣從沒有過的潛意識(shí)沖動(dòng)也便在那時(shí)深深地種在漢尼拔內(nèi)心。
漢尼拔在遇到自己的嬸子前一直生活在前蘇聯(lián)的孤兒院,而這所孤兒院正是他父母以前的房子,看到自己的家被當(dāng)時(shí)的蘇維埃政府征用為收養(yǎng)院,而且他在這里生活非常痛苦,工作人員經(jīng)常打罵他,身邊的同伴也看不起甚至欺負(fù)他,這些情節(jié)在電影中安排巧妙。首先,收養(yǎng)院是漢尼拔以前的家,那么漢尼拔小時(shí)候在父母的疼愛下過著安逸的生活和現(xiàn)在的痛苦處境會(huì)形成極大的反差。另外,生活在曾經(jīng)溫馨的家里,也是對(duì)漢尼拔的一種精神折磨,這樣的反差會(huì)使他更加想念自己的家人,包括父母還有妹妹,而妹妹的被殺以及被烹飪吃掉都是他不愿想起、卻在內(nèi)心存在著的,但是在這種環(huán)境下,這些記憶更加不可能被抹去。這就是為什么漢尼拔經(jīng)常做噩夢(mèng)的一個(gè)外部因素。如果說妹妹的被殺只是一個(gè)心理創(chuàng)傷的話,那么這一段在“收養(yǎng)院”的生活則是漢尼拔吃人惡魔心理形成的溫室。
醫(yī)學(xué)院的生活是第二個(gè)外部因素。作為醫(yī)學(xué)院最年輕的學(xué)生,尸體解剖竟然使他產(chǎn)生了超強(qiáng)的好奇心,得到了極大的心理滿足,最后變成了他的嗜好。不斷地解剖尸體和分析各個(gè)器官的作用,特別是人腦部位,令他幾乎癡狂。后來,他找到了殺害米莎的一伙人,并都把他們臉頰的肉吃了,頭顱砍下來做祭奠。其實(shí),幼年漢尼拔從他倒在雪地上那時(shí)起,他已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中死了。
漢尼拔的內(nèi)心之門就這樣被真正的殺戮給敲開了。他對(duì)自己的“作品”、殺人過程和吃人行為很欣賞很享受,以至于達(dá)到瘋狂的“自戀”狀態(tài)。殺人對(duì)他來說一發(fā)不可收拾,再加上童年時(shí),漢尼拔餓得昏迷,在意識(shí)朦朧之際,求生的本能使他忘記了一切的社會(huì)倫理、道德原則的束縛,他吃了妹妹的肉,并貪婪地吮吸著湯匙。意識(shí)朦朧之際所吃的米莎的肉和喝的湯給予他生的希望,他從沒有品嘗過這么鮮美的食物。在他的內(nèi)心潛意識(shí)里他是愿意吃人肉的,并以此為滿足,潛意識(shí)已經(jīng)變成有意識(shí)的行為,吃格魯塔斯這幫人的肉只是讓他內(nèi)心的潛意識(shí)沖破“現(xiàn)實(shí)原則”的束縛譴責(zé),獲得現(xiàn)實(shí)的滿足,他以為是為妹妹報(bào)仇,履行誓言,其實(shí)是內(nèi)心食人欲望的“合理”轉(zhuǎn)移和發(fā)泄。
漢尼拔所具有的嗜血食人肉的精神病癥候也跟他的“戀母情結(jié)”有關(guān)。首先,他的“戀母情結(jié)”集中表現(xiàn)在他逃離孤兒院去他的叔叔家之后和嬸子生活的那段時(shí)間。所謂的“戀母情結(jié)”,兒時(shí)的男孩最先具有的、朦朧的對(duì)母親的性愛追求。它表現(xiàn)在聽母親的話,討厭甚至想殺害父親,以便自己完全占有自己的性愛對(duì)象—母親。他所殺的對(duì)象大都是侵犯過他所關(guān)愛女性的男性。
漢尼拔的力比多表現(xiàn)在對(duì)柔弱女性的愛上面。漢尼拔對(duì)母親的一舉一動(dòng)很在意,在逃離戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),有一小捆書信在抽屜里他母親沒有帶走,漢尼拔長(zhǎng)大后把它們找了出來,(并以此找到自己的嬸子)。漢尼拔在自己的母親死后,力比多轉(zhuǎn)移到了對(duì)妹妹的保護(hù)和關(guān)愛上,對(duì)妹妹的死他一直很內(nèi)疚,發(fā)誓要為妹妹報(bào)仇。 “戀母情結(jié)”真正的表現(xiàn)是在見到嬸子后。他的嬸子對(duì)他細(xì)心照顧,夜晚都會(huì)去看一下他,在漢尼拔被噩夢(mèng)折磨得歇斯底里地喊叫時(shí),她安慰引導(dǎo)漢尼拔,不僅教他與自己的內(nèi)心交流對(duì)話,而且還教他日本的劍道,他嬸子無疑充當(dāng)了他母親的角色。正如波彼勒警探跟漢尼拔在警局交談時(shí)所說的那樣“但對(duì)你來說,美麗的嬸子的到來彌補(bǔ)了這一切,她耀眼的光芒……肯定驅(qū)散了小屋里的陰霾”,是的,漢尼拔愛上了自己的嬸子,他要充當(dāng)他嬸子“紫夫人”的男人,也就有了后來他嬸子在菜市受一個(gè)屠夫的調(diào)戲時(shí),他發(fā)瘋了似地沖上去和屠夫廝打,在之后某個(gè)中午把那個(gè)屠夫一刀一刀砍死,并把頭拿來祭奠。
他與她嬸子的亂倫是“戀母情結(jié)”的畸形發(fā)展。他很愛“紫夫人”,對(duì)她身邊的人和事很是喜歡和在意。關(guān)于喜歡吃人的臉頰附近的肉是因?yàn)樗麐鹱拥膹N師說 “魚身上最美味的地方就是臉頰附近的肉”,還有把格魯塔斯一幫人頭都砍下來是為了祭奠“紫夫人”所說的東方日本人的始祖,以及他對(duì)盔甲上的面罩的喜好也跟他入獄后帶的面罩有驚人的相似之處。
但是漢尼拔的母親、米莎還有他嬸子都有一個(gè)共同點(diǎn),都是孤苦無助的女人。這也是他后來在《漢尼拔》還有《沉默的羔羊》里為什么幫助其中的女主人公史達(dá)林破案,而且欺騙、欺壓她的兩個(gè)男的都被漢尼拔整死:一個(gè)頭顱被剖開腦子被吃了,一個(gè)被野豬活活啃死。漢尼拔很愛她,就像愛他的母親、妹妹和“紫夫人”一樣,即使砍了自己的手也不會(huì)傷害他心中的“女神”,“在地方法院,克麗絲被迫與漢尼拔分手時(shí),影片有一個(gè)特寫鏡頭,漢尼拔用手指在克麗絲的手心上輕輕一劃,傳達(dá)出許多耐人尋味的微妙氣息?!盵4]
精神分析漢尼拔僅是個(gè)人之見,但是漢尼拔的形象即使在理性世界里也是真實(shí)存在的。漢尼拔形象有雙重象征,似乎本身就喻示著人性的兩面性,他在細(xì)致地洞悉人性的同時(shí),又保持著殘酷的冷靜。他對(duì)人的內(nèi)心深處的分析和洞察又是我們每個(gè)社會(huì)人都缺少的或者不在意甚至是內(nèi)心想去避而不談、想去忽略掉的。
“在西方恐怖電影發(fā)展過程中,漢尼拔醫(yī)生的形象是一個(gè)具有深刻內(nèi)涵的典型形象。他是一個(gè)活生生的人,代表著人性中真實(shí)的一面,我們?cè)谒砩峡吹降恼侨祟愖陨泶嬖诘氖聦?shí)”。[5]就像他在《紅龍》里對(duì)抓捕到他的探員威爾說的那樣“你搜集的疤痕真不少!永遠(yuǎn)別忘記最好的那一道是誰給你的,要滿懷感謝 ,我們的疤痕能提醒我們……過去發(fā)生的事歷歷在目”潛意識(shí)的引導(dǎo)和沖動(dòng)以及幼年時(shí)心理上的創(chuàng)傷是會(huì)在內(nèi)心生根發(fā)芽的,只是種子會(huì)結(jié)出什么樣的果實(shí)而已。很顯然,“戀母情結(jié)”的畸形發(fā)展和兒時(shí)心靈的創(chuàng)傷使?jié)h尼拔成為精神病分析專家和精神病人的矛盾統(tǒng)一體。
[1]弗洛伊德,高覺敷譯.精神分析引論[M].北京:商務(wù)印書館,1984
[2]佛洛伊德,賴其萬,符傳孝譯.夢(mèng)的解析[M].北京:中國(guó)民間文藝出版社,1986
[3]西格蒙德·弗洛伊德,張喚民,陳偉奇譯.弗洛伊德論美文選[M].裘小龍,校.上海:知識(shí)出版社,1987
[4]弗洛伊德,廖運(yùn)范譯.弗洛伊德自傳[M].北京:東方出版社,2005
[5]彭吉象.影視美學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009
[6]胡經(jīng)之,王岳川.文藝學(xué)美學(xué)方法論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1994
[7]陳旭光,蘇濤等.美國(guó)電影經(jīng)典[M].北京:對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社,2005,10
[8]胡安仁.電影美學(xué)[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,1990