熊飛宇
(重慶師范大學(xué)重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地,重慶 400047)
1942年《讀書通訊》“學(xué)術(shù)講座”,自51期至55期,曾連載長文《管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)》,作者高語罕。在展開述論之前,筆者擬作三點(diǎn)說明。首先,關(guān)于《讀書通訊》。1940年5月創(chuàng)刊于重慶,半月刊,每月1日、16日出版,“中國文化服務(wù)社讀書會”編輯兼發(fā)行。1943年1月16日第58期上出現(xiàn)“鄧恭三主編”字樣。1946年5月10日第108期遷上海出版。1948年11月出至第168期后??!皩W(xué)術(shù)講座”是其主要欄目。該刊擁有龐大的作者群。其次,關(guān)于高語罕。安徽壽縣人,1888年出生,1905年赴日本留學(xué),入早稻田大學(xué)。曾參與《新青年》的工作,并參加北京的共產(chǎn)主義小組和馬克思主義研究會。1922年赴德國哥廷根大學(xué),攻讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。1925年春回國,同年12月,受聘為黃埔軍校政治教官。一度主編《民國日報》。1927年,參加南昌起義。后接受托洛茨基理論。1929年11月,被中國共產(chǎn)黨開除黨籍。1938年隨《新民報》社到達(dá)重慶。1948年病逝南京。高語罕是陳獨(dú)秀的終身摯友。[1]2011年1月,王軍《高語罕傳》出版。然其人其學(xué),仍未得到深入系統(tǒng)的研究。再次,關(guān)于《管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)》。該文八節(jié),分五期載完。文末有“三十一年二月二十三日脫稿”,可確知其寫作時間?!案邆鳌痹戒浉哒Z罕重要文章,但該篇并不見列,且正文中亦無記述。傳者雖曾在重慶圖書館收集資料,或許未能找到此文。故本文的寫作,兼具兩個目的:一是引述高語罕論管子的大旨,進(jìn)而豐富管子研究的參考資料;二是為《高語罕傳》補(bǔ)闕。
為什么研究管子,高語罕以為其理由如下:第一,管子是中國兩千多年前,僅次于太公、周公的偉大政治家;第二,對政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、教育,都有獨(dú)到的見地和合理的解決方案;第三,是一位開疆拓土、防衛(wèi)國家最杰出的民族英雄;第四,其許多政治軍事的設(shè)施,雖在今日,猶能顛撲不破,足為借鏡。
但是,研究《管子》一書,如同研究其他周秦諸子之書一樣,需要依據(jù)下列觀點(diǎn)。第一,《管子》并不是管仲一人手筆,而是他與他的信徒共同、聯(lián)續(xù)編著而成。若就其內(nèi)容加以分析,則可見出,其中有些是戰(zhàn)國時代篡入,如《立政九敗解》第六十五:“人君唯毋聽寢兵,則群臣賓客莫敢言兵”;“人君唯毋聽兼愛之說,則視天下之民如其民”,“故曰:兼愛之說勝,則士卒不戰(zhàn)”。此實(shí)非管子時代所應(yīng)有。因?yàn)榧鎼鄯枪ブf,至孟軻始辭而闢之,足見春秋未嘗有此思潮;而管子猶在孔子之前,更不得夢想而及。第二,《管子》一書,在諸子書中最為難讀,俞曲園已有說明。其內(nèi)容應(yīng)分為經(jīng)言、解說和傳記三部分。經(jīng)可以假定為管子所作,至少是管子編定;解說是信徒對大師的解說;傳記則是對大師生平的記述。第三,《管子》是一部最完備的戰(zhàn)爭哲學(xué)。第四,《管子》并非管子獨(dú)創(chuàng),而是自有其歷史淵源。讀《史記·魯周公世家》便可瞭然。管子既為齊相,自然承襲太公當(dāng)時的開國規(guī)模和軍事思想而發(fā)揚(yáng)光大,從而成就其“光芒萬丈、亙古常新”的天才和偉業(yè)。[2]
管子的戰(zhàn)爭哲學(xué),有如下特點(diǎn):第一,戰(zhàn)爭須先得民心。如其所說:“政之所興,在得民心;政之所廢,在逆民心”(《牧民》第一)[3]。民心向背是政治的基礎(chǔ),是國家興衰的關(guān)鍵[4]。又曰:“莫樂之,則莫哀之;莫生之,則莫死之。往者不至,來者不及”(《形勢》第二)。要發(fā)動戰(zhàn)爭,必先得到人民的擁護(hù);要得人民的死力,必使其在實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)中,深切感受到戰(zhàn)爭是為他們的利益而發(fā)動?!胺裁裰允貞?zhàn)至死而不德其上者”(《九變》第四十四),總括而言,即“民族獨(dú)立的情緒和要求”。但此并不足恃,尚須“上之教訓(xùn)習(xí)俗慈愛之于民也厚,無所德[往]而得之”,“罰嚴(yán)而足[可]畏”,“賞明而足勸”(《九變》第四十四),人民才愿意“親上死長”。以上云者,皆為內(nèi)政修明與否的問題。尤其是要警惕左右近習(xí),即所謂“親貴”、“便辟”。第二,準(zhǔn)備戰(zhàn)爭必須慎密進(jìn)行,不讓鄰國見而生懼,相與軍備競爭?!白鲀?nèi)政,寄軍令”六字,堪稱“管子的軍事的偉大天才之唯一表現(xiàn)”。全國分為三里,表面上是政治區(qū)劃,實(shí)際上是軍區(qū)的劃分,其詳細(xì)辦法見《小匡》。家、軌、里、連、鄉(xiāng),是以家為單位的一種保甲的編制,而“伍”、“小戎”、“連”、“旅”和“軍”,則是軍隊的編制。前者是內(nèi)政,后者是軍令。把軍事的令甲寄托在人民的地方自衛(wèi)的制度上,即將軍事組織和行政組織結(jié)為一體,其妙處在于:“卒伍之人,[人]與人相保,家與家相受,少同居,長同游,祭祀同福,死喪相恤,禍災(zāi)相憂,居處相樂,行坐相和,哭泣相哀,是故夜戰(zhàn)其聲相聞,足以無亂;晝戰(zhàn)其目相見,足以相識;歡欣足以相死。是故以守則固,以戰(zhàn)則勝”(《小匡》)。第三,要形成一個堅固有力的戰(zhàn)爭機(jī)構(gòu),第一要瞭解民間的真實(shí)情形,才不至于紙上談兵。為此,管子創(chuàng)立了一個精密、合理的調(diào)查統(tǒng)計表,作為動員的基本中心工作。其政治目的在于:“凡立朝廷,問有本紀(jì)。爵授有德,則大臣興義;祿予有功,則士輕死節(jié)。上帥士以人之所戴,則上下和;授事以能,則人上功。審刑當(dāng)罪,則人不易訟;無亂社稷宗廟,則人有所宗。毋遺老忘親,則大臣不怨;舉知人急,則眾不亂”(《問》第二十四)。然欲達(dá)此目的,必須先從“問”,即調(diào)查統(tǒng)計入手,相應(yīng)的原則是:“事先大功,政自小始?!逼浜蟮?8個問題,將體國、經(jīng)野、整軍、經(jīng)武之謀,包括無遺。管子所著眼的是:(1)士兵的土地問題;(2)陣亡將士家屬的撫恤;(3)壯丁的數(shù)目及其工作的勤惰;(4)工農(nóng)大眾的經(jīng)濟(jì)狀況;(5)有一藝一技可為軍國效力者的多少;(6)旅居斯邦的外人,與官吏間密切關(guān)系的稽查;(7)武器制造及試驗(yàn)使用合宜與否;(8)輜重運(yùn)輸?shù)墓ぞ?(9)戰(zhàn)馬耕牛的蕃息;(10)要塞工事的考察;(11)士卒的訓(xùn)練;(12)邊吏對外行動的稱職與否,與守法官吏的奉公與否。第四,總動員的最高原則,是使其戰(zhàn)斗力“無敵”于天下。然欲無敵于天下,則必須具備8個必要條件,即“存乎聚財而財無敵,存乎論工而工無敵,存乎制器而器無敵,存乎選士而士無敵,存乎政教而政教無敵,存乎服習(xí)而服習(xí)無敵,存乎遍知天下而遍知天下無敵,存乎明于機(jī)數(shù)而明于機(jī)數(shù)無敵。故兵未出境,而無敵者八”(《七法》)。仲父用兵,其最終目的在于“正天下”,并反覆申言[3]。通過戰(zhàn)爭來消除戰(zhàn)爭,這正是其卓絕之處。
這些動員準(zhǔn)備的條件,并非平列,而是有其先后次第。第一,打好財政基礎(chǔ),要士馬飽騰,倉廩實(shí)而府庫充。第二,振興工業(yè)。因?yàn)楣I(yè)不惟是財政基礎(chǔ),并且是武器制造的來源。管子的戰(zhàn)爭哲學(xué),與單一兵家的不同之處,在于將經(jīng)濟(jì)納入提升軍事實(shí)力的范疇,成為富國強(qiáng)兵的整體構(gòu)成。[4]第三,要有勇士效命疆場,武器才會發(fā)生威力。第四,雖有勇士執(zhí)戈衛(wèi)國,但若沒有相當(dāng)?shù)挠?xùn)練,則不過是以器資敵。第五,士兵平時不但要有訓(xùn)練,而且要習(xí)慣戰(zhàn)地的生活。第六,士兵雖能“生其水土,服其教訓(xùn)”,但如不洞悉國際情勢與國際關(guān)系,冒然發(fā)動戰(zhàn)爭,仍有相當(dāng)風(fēng)險。在此基礎(chǔ)上,須對上述條件加以天才的綜合運(yùn)用,方能指揮若定,勝算在握。因此,對最高統(tǒng)帥的要求,就是戰(zhàn)爭哲學(xué)的機(jī)動了解。所謂“運(yùn)用之妙,在乎一心”,是指整個戰(zhàn)爭機(jī)構(gòu)的辯證處理。[3]
為貫徹上述戰(zhàn)爭準(zhǔn)備的綱領(lǐng),管子首先注意到農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)。其農(nóng)業(yè)政策,乃是利用古代豐富的經(jīng)驗(yàn),加以具體化和系統(tǒng)化。對勞動力的使用,務(wù)使地盡其利,人盡其力。農(nóng)事方面,則因四時之序,各盡其功?!队坠俚诎恕?,即講農(nóng)事。其詳細(xì)步驟,石一參《管子今詮·四時上》有具體的說明。同時強(qiáng)調(diào)“有整個計劃的強(qiáng)迫工作”。這種農(nóng)業(yè)行政的規(guī)模,算得上綱舉目張,有條不紊。最后則歸結(jié)到戰(zhàn)備問題:“張耜當(dāng)弩,銚裖當(dāng)劍戟,穫梁當(dāng)脋軻,蓑笠當(dāng)椽櫓,故耕械具則戰(zhàn)械備矣?!贝思词窃⒈谵r(nóng)。
管子不止是一個重農(nóng)主義者,并且注重工業(yè)。其中最具歷史意義的表現(xiàn)是分工,不但對于工商,即對于士農(nóng)也主張嚴(yán)格地分工。管子自有其理論:“士農(nóng)工商四民者國之石民也,不可使雜處,雜處則其言嚨,其事亂。是故圣人之制,處士必于閑燕,處農(nóng)必就田野,處工必就官府,處商必就市井”(《小匡》)。具體的推行,則是:“令高子進(jìn)工賈,應(yīng)于父兄,事長養(yǎng)老,承事敬,行此三者為上舉”(《大匡》);“制國以為二十一鄉(xiāng):工商之鄉(xiāng)六;士農(nóng)之鄉(xiāng)十五”(小匡篇);“舉財長工,以足民用”(《小匡》)。分工不但有必要,并且會產(chǎn)生“交互作用”的利益。因?yàn)槠淠康脑谟跍?zhǔn)備戰(zhàn)爭,故對工商尤兢兢三致意焉。管子不但要把本國所有工人的技與力集中起來,還要招徠天下的技巧工人,來加強(qiáng)軍事準(zhǔn)備的力量。因此,他所發(fā)展的,不是“奇巧淫技”的奢侈工業(yè)或御用工業(yè),而是準(zhǔn)備戰(zhàn)爭的軍事工業(yè)。[5]
管子知道戰(zhàn)爭中人的重要。既要求器械精良,更要求技術(shù)精良、慷慨赴死的選士。但勇士來自民眾,若果發(fā)動戰(zhàn)爭,卻得不到全體或大多數(shù)民眾的擁護(hù),甚至遭到民眾的反對,則兵役的補(bǔ)充,戰(zhàn)費(fèi)的捐輸以及一切總動員的計劃,都無從談起。鑒于此,必須努力于教育。管子教育觀的特點(diǎn),首在于指出和劃分政教的不同?,F(xiàn)代一般的教育家,把政治的手段和辦黨的方式,一五一十地搬到教育中,把大批的教師變成屬員,變成官吏,甚至用憲兵警察或金錢勢利為工具,管子則不然?;腹珕?“政與教孰急?”管子曰:“夫政教相似而殊方,若夫教者,然若秋云之遠(yuǎn),動人心之悲;藹然若夏之靜云,乃及人之體;寫然若高山,動人意以怨,蕩蕩若流水,使人思之。人所生往,教之始也,身必備之”[6]。政用威,用法,用勢;教則用化,化則用人格,學(xué)問,道德。其說法,深合現(xiàn)代自由主義的教育原理,“事事以受教者為主體,不以教者的成見為出發(fā)點(diǎn),主要目的在布置適合受教者的環(huán)境,養(yǎng)成他們自動的活動以發(fā)展他們各種特殊的天才”。至于教者,對被教者而言,完全處于輔導(dǎo)的地位,用其學(xué)問和人格,養(yǎng)成一種不言之教,不怒之威,并使受教者產(chǎn)生“見賢思齊,見不賢而自省”的憤悱之感。此就直接施教的方法而言。其實(shí)國家的一切設(shè)施,無往而非教。夫“入國四旬五行九惠之教,一曰老老,二曰慈幼,三曰恤孤,四曰養(yǎng)疾,五曰合獨(dú),六曰問病[疾],七曰通窮,八曰振困,九曰接施[絕]”(《入國》第五十四),皆化亦皆教。且管子之教,并不偏于智巧,側(cè)重高深,而是要使家喻戶曉,普及一切民眾,所以鄭重告誡:“智者知之,愚者不知,不可以教民;巧者能之,拙者不能,不可以使民非一令而民服之也,不可以為大善;非夫人能之也,不可以為大功”(《乘馬》第五)。又說:“一年之計,莫如樹谷;十年之計,莫如樹木;終身之計,莫如樹人”(《權(quán)修》第三)。教化既然是百年大業(yè),尤須“神而明之”,則教師與其所以教人之道,自當(dāng)受到尊重,而政府當(dāng)局更應(yīng)以身作則,言行一致,方可化民成俗。
教既廣,化既行,再進(jìn)一步,是使民眾的受教沐化者,服而習(xí)之,習(xí)而安之,由勉強(qiáng)而進(jìn)于習(xí)慣,由操作而進(jìn)于熟練。就人與人的關(guān)系而言,人民與政府相習(xí),政令之行如流水;將與兵相習(xí),而指揮莫不如意,如指臂相使;兵與兵相習(xí),則勝可相讓,敗可相救。故管子曰:“畜之以道,養(yǎng)之以德。畜之以道則民和,養(yǎng)之以德則民合。和合故能習(xí),習(xí)故能偕,偕習(xí)以悉,莫之能修也”(《幼官圖》第九)。其辦法在于:“五教:一曰:教其目以形色之旗;二曰:教其身以號令之?dāng)?shù);三曰:教其足以進(jìn)退之度;四曰:教其手以長短之利;五曰:教其心以賞罰之誠。五教各習(xí),而士負(fù)以勇矣”(《兵法》第十七)。但習(xí)的效驗(yàn)又如何呢?“始于不足見,終于不可及,一人服之,萬人從之,訓(xùn)之所期也;未之令而為,未之使而往,上不加勉而民自盡力,俗之所期也”(《立政》)。至于由教而成習(xí)的步驟,則是:“漸也,順也,靡也,久也,服也,羽也,謂之化”(《七法》)。由此可見,習(xí)字一步工夫,乃是“教化的最后的和最要的階級”[7]。
在此基礎(chǔ)上,所需努力者,就是遍知天下的工夫。一方面檢討自己的各種力量;一方面研究敵國的力量;另一方面,則是掌握國際間對于敵我的一切態(tài)度與關(guān)系。概括而言,即“知己知彼”。所謂“知己”,第一步就是68問。不過,這是一般的工作。此外尚有一些國計民生問題,最高當(dāng)局若不能動求訪問或加意考察,則上下之情隔,民間的真相也莫由上達(dá),壅蔽的結(jié)果,誠如管子痛切所言:“堂上遠(yuǎn)于百里,堂下遠(yuǎn)于千里,門庭遠(yuǎn)于萬里”(《法法》第十六)。怎樣才能洞悉民隱,確達(dá)國情,切知軍實(shí)?首先是網(wǎng)羅真才,兼顧外來的使節(jié),使之不發(fā)生困難,引起不便之感。其次,“正月之朝,鄉(xiāng)長復(fù)事,公親問焉”,且于“正月之朝五屬大夫復(fù)事于公”之際,“擇其寡功者而譙之”(《小匡》第二十)。至于“知彼”,關(guān)鍵在于“五謀”、“八觀”。然欲施五謀,必先八觀。八觀是國際情報網(wǎng)的最高原則,而五謀是根據(jù)八觀所得的真實(shí)情報,貫徹國際間諜網(wǎng)的工作。戰(zhàn)爭不但要組建情報系統(tǒng),而且要重視地圖,如《地圖篇》所論,地圖實(shí)為軍事行動的必要條件,甚至是先決條件。此種工夫,是兼知己與知彼兩方面而言。不惟要知敵我兩方的地理險要,其他中立國的情況,也不可不知。[8]知己知彼,先謀而后戰(zhàn),成為管子戰(zhàn)爭哲學(xué)的亮點(diǎn),并為孫子所繼承。[4]
戰(zhàn)爭準(zhǔn)備至此,可謂“萬事俱備,只欠東風(fēng)”。余者所待,惟“機(jī)數(shù)”而已。所謂“機(jī)”,是指“繁復(fù)的社會現(xiàn)象和物理現(xiàn)象”“最高”“最終”“最玄妙的原理”,是從二者或二者的更互作用中,抽繹出來的基本運(yùn)動法則。所謂“數(shù)”,就橫的方面來說,是合彼我一切的質(zhì)量與數(shù)量的綜合比較;就縱的方面而言,是依據(jù)彼我的一切力量,從時間的觀點(diǎn)出發(fā),誰支持較久,誰運(yùn)動較速,誰就占據(jù)上風(fēng)。這種計算,一半是依靠各種情報來決定,一半取決于最高當(dāng)局的匠心獨(dú)運(yùn)。軍事的“機(jī)數(shù)”,從《管子》一書來說,包括三個方面:第一,政略。發(fā)動戰(zhàn)爭,第一是要獲得國民全體和國際間最大多數(shù)的擁護(hù),必須師出有名,名正言順,或“吊民伐罪”、“順乎天而應(yīng)乎人”,或“救亡圖存”。而要得到人民大眾的擁護(hù),一面須體察民間疾苦,一面要用政治力量來抑制豪強(qiáng)。第二,戰(zhàn)略。第一個特色是閃電戰(zhàn),注全力爭取時間與空間的先著。如:“器成教施,追亡逐遁,若飄風(fēng),擊刺若雷霆[電]”(《兵法》)。又曰:“收天下之豪杰,有天下之駿雄,故舉之如飛鳥,動之如雷電,發(fā)之如風(fēng)雨。莫當(dāng)其前,莫害其后,獨(dú)出獨(dú)入,莫敢禁圍”(《七法》)。其必要條件有二:一是用獅子搏兔的力量,即集中全部力量攻擊敵人的某一弱點(diǎn);一是絕對地,盡可能地爭取時間和空間的速度,以疾風(fēng)驟雨,迅雷不及掩耳的姿態(tài)出之。第二個特色是“避實(shí)擊虛”。如“善者之為兵也,使敵若據(jù)虛,若搏影,無設(shè)無形焉。無不可以成也;無形無為焉,無不可以化也”(《兵法》)。第三,構(gòu)想力。其偉大作用是:(1)求出森羅萬象情實(shí)的最后動力;(2)從勝利的現(xiàn)象中看出失敗的因素,從潰敗的現(xiàn)象中得出最后勝利的因素。[8]其指示如下:“舉機(jī)誠奇,則敵不量;用利至要,則敵不校;明名章實(shí)則士死節(jié);舉發(fā)不意,則士歡用;校物因方則械器備;因能利備則求必得;執(zhí)本明務(wù)則士不倫;備具無常,無方應(yīng)也”[6]。
高語罕在文中,將管子戰(zhàn)爭哲學(xué)的“最高峰”和“觕觕的輪廓”[7]呈予讀者。由于作者置身于抗戰(zhàn)的語境,即“干戈滿眼、烽火彌天之際”[2],故其對管子的闡發(fā),以戰(zhàn)爭哲學(xué)為總攝。在他看來,《管子》雖包括軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、教育、外交諸大端,然其全副精力,無不貫注于軍事準(zhǔn)備,且均以軍事為目標(biāo)。正因?yàn)槿绱?,高語罕在論述時,多結(jié)合二戰(zhàn)中的戰(zhàn)例加以分析,并申言抗戰(zhàn)軍事當(dāng)局當(dāng)“熟讀而深思之”[3],其現(xiàn)實(shí)指向和現(xiàn)實(shí)功能不言自明。
[1]劉敬坤.大浪淘沙中的高語罕[J].世紀(jì),2005,(6):58 -59.
[2]高語罕.管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)[J].讀書通訊,1942,(51):7 -8.
[3]高語罕.管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)(一續(xù))[J].讀書通訊,1942,(52):3 -6.
[4]徐日輝.略論管子與齊軍事思想的發(fā)展[J].管子學(xué)刊,2011,(2):5-9.
[5]高語罕.管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)(二續(xù))[J].讀書通訊,1942,(53):5 -6.
[6]石一參.管子今詮[M].重慶:商務(wù)印書館,1938:248,268-269.
[7]高語罕.管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)(三續(xù))[J].讀書通訊,1942,(54):3 -4.
[8]高語罕.管子的戰(zhàn)爭哲學(xué)(續(xù)完)[J].讀書通訊,1942,(55):4 -8.