扎西才讓
1
如果是三月,草木開始發(fā)芽,春情開始萌動
我和她都會看到牧羊人把羊群趕往高高的山崗
也會看到月亮還懸在山頂上,像個慵懶的新娘
如果是三月,我和她還會聽說鄉(xiāng)親們?nèi)チ吮狈?/p>
去了遙遠的內(nèi)蒙,青海,新疆
那里,高樓拔地而起,新農(nóng)村即將形成,棉花也開始生長
但現(xiàn)在已經(jīng)是十月了,牧羊人還是把羊群
趕往高高的山崗,打工回來的鄉(xiāng)親們
還是像迷失了大部隊的羔羊
我身邊的她還是一聲不吭,北風(fēng)吹起了她的白發(fā)
這個年過七十的老人,在等待著她自己的死亡
2
村子里,仍在垂老的老人們,看著孩子們在快速成長
山崗上,我的羊群像一群遠道而來的移民
面對十月里的浩蕩的北風(fēng),茫然無措
坐在風(fēng)口,我覺得自己就是大江健三郎筆下的人羊
這生我養(yǎng)我的村莊,這埋我葬我的山川
已不再是我們留戀的故鄉(xiāng)
我和羊群要離開了,要離開了
但還是沉默在山崗上,看到北面太子山頂?shù)姆e雪
在瓦藍的天空里,閃耀著銀光
3
在天空里,畫出云朵,畫出鷹,畫出慈眉善目的佛祖
在大地上,畫出河流,山川,還有被道路串起來的葫蘆一樣的村莊
然后,我就像流浪漢那樣四海為家,到處流浪
最后,我回來了,像海子回到他的老家,像沈從文回到他的故鄉(xiāng)
我早已衰老,須發(fā)皆白,骨瘦如柴,像只矮小的白猿
我找不到我的雙親,找不到我的家
我站在小時候呆過的山崗上,等待著被人發(fā)現(xiàn)
小雪早就停了,村莊越來越亮,黎明已然到來
4
南邊路口,木頭從山林里出來,魚從洮河里出來
人從各自的村莊里出來,都匯聚在這里
一個屠夫,扛著剝了皮的膻羊,也像是從古代來的
一個商販,掛起一排衣服,已不像傳說中的那個裁縫
南邊路口,市場形成,和麥其土司家的二少爺想的一模一樣
我躲在山崗上的灌木叢里,像小時候那樣
看到人群突然吐出一個女人,呼天搶地地哭鬧
看到帳篷突然被風(fēng)卷起,現(xiàn)出堆積如山的西瓜
等待著被宰殺,進入一個個幽深無底的洞里
我已厭倦了人世間的喧嘩,鳴叫一聲,振翅飛起
天空下,道路四通八達,像巨大的蛛網(wǎng)
天空里,沒有道路,也沒有方向,只我一鳥,在自由地飛翔