lang WhitaKer
凱文·杜蘭特正坐在麥迪遜廣場花園球場邊的座椅上。還有一會(huì)兒就中午了,雷霆?jiǎng)t剛剛在這里結(jié)束了他們的賽前例行訓(xùn)練。杜蘭特穿著印有俄克拉荷馬城雷霆標(biāo)識(shí)的運(yùn)動(dòng)衫,腳上穿著白襪子和拖鞋。他的身邊還放著一雙主色黑色,搭配有藍(lán)色和橘色的Nike KD V。這是他剛在訓(xùn)練時(shí)穿的鞋,也將是他今晚挑戰(zhàn)尼克斯時(shí)所要穿的戰(zhàn)靴。不過在訓(xùn)練結(jié)束后,是時(shí)候脫鞋放松一下了。
杜蘭特手里拿著一沓紙,漫不經(jīng)心地掃來掃去,注意力則更多地放在一位紐約當(dāng)?shù)赜浾呓榻B花園球館的改建計(jì)劃上。據(jù)說,球館將引入一條空中走廊,就吊在球場正上方,并縱貫整個(gè)球場,球迷們?cè)谏厦婵梢猿猿院群?,同時(shí)還能觀看腳底下進(jìn)行的比賽。杜蘭特參與到談話之中,并表現(xiàn)出對(duì)安全保障問題的關(guān)注。那記者問杜蘭特,是不是因?yàn)樵邴湹线d比賽,所以特意選了雙尼克斯配色的球鞋?杜蘭特被逗樂了:“拜托,這是雷霆配色好嗎!”
幾分鐘之前,杜蘭特剛剛接受完長達(dá)9分28秒的采訪,其中的關(guān)鍵詞是“參與”。雖然杜蘭特不會(huì)刻意為之,但他擅長在談話時(shí)不冷落身旁的人,即使他不是對(duì)著你說話,也會(huì)讓你有參與到談話里的感覺。大多數(shù)NBA球員都會(huì)避免與他人有眼神交流,這里指的是外人、球迷,當(dāng)然也包括媒體、記者,我有時(shí)覺得自己就像是個(gè)闖入他們寧靜生活的不速之客。我不知道這是不是因?yàn)樗麄兇蟛糠秩硕继吡耍运麄冎荒芸粗鴮?duì)方的頭頂講話,但有意無意間,這似乎成了NBA球員常用的自我保護(hù)機(jī)制,可以避免與外界有過于深入的交流??纯粗辈r(shí)中場或賽后的采訪,球員們望著薩格爾和薩爾特斯頭頂說話的情景太常見了。他們說話時(shí)總是盯著空中的一片虛無,或許這樣能給他們帶來一點(diǎn)點(diǎn)的隱私感。
但杜蘭特不會(huì)那么做,他說話時(shí)會(huì)看著別人的眼睛。這或許就是這個(gè)家伙與眾不同的地方。記得在2007年春天,“SLAM”當(dāng)時(shí)正著手做第110期雜志,我負(fù)責(zé)寫封面故事,對(duì)比分析那年兩名潛在的狀元秀人選——?jiǎng)P文·杜蘭特和格雷格·奧登。
我們?cè)噲D尋找杜蘭特和奧登在場下的不同之處,我分別問了兩人同樣的20個(gè)問題。他們?cè)诖蟛糠诸}目上的回答都大同小異,但其中有一題,杜蘭特的回答讓我至今難忘。那道題是:一支NBA球隊(duì)在第一順位選擇你的理由是什么?
奧登的回答是:“因?yàn)槲沂莻€(gè)很努力的球員。一旦我加入某支球隊(duì),我就會(huì)盡力帶來貢獻(xiàn)。我會(huì)打出自己的風(fēng)格,但我不會(huì)急著接管球隊(duì)或是擾亂隊(duì)內(nèi)氛圍。我會(huì)成為一個(gè)好好先生,做好份內(nèi)的事,努力訓(xùn)練,并做最能幫助球隊(duì)獲勝的事。”
這是個(gè)滴水不漏且不得罪人的答案。但杜蘭特直視著我,說出了一個(gè)截然不同的回答。“我認(rèn)為我具有必勝的信念。”杜蘭特說道,“雖然我還年輕,但我可以為一支球隊(duì)帶來領(lǐng)導(dǎo)能力。我就是個(gè)冷血的人,而且我真的不在乎。不管誰擋在我前進(jìn)的路上,我都會(huì)用盡全力去掃平障礙。年輕球員有時(shí)候需要低調(diào)些,但我自認(rèn)為足夠堅(jiān)強(qiáng),不會(huì)為了任何事情而遷就。我樂于接受挑戰(zhàn)。這條路肯定很難走,但人生中面對(duì)的事情又有哪件是簡單的呢?我確實(shí)還年輕,外界難免會(huì)對(duì)我持質(zhì)疑態(tài)度,說我太小了或是沒準(zhǔn)備好,但我一路走來已經(jīng)習(xí)慣了?!?/p>
這些從杜蘭特口中說出的話語,在我看來閃耀著霓虹燈般的光芒,他的宣言不會(huì)咄咄逼人令人炫目,僅僅是篤定無疑,這讓我不由得相信。而且直到現(xiàn)在,我也找不到反駁他那段話的依據(jù)。就在2007年7月2日,奧登榮膺選秀狀元的一周之后,我在“SLAMonline”上寫道:
如果讓我來選擇狀元秀,我會(huì)選……凱文·杜蘭特。當(dāng)然,這兩個(gè)家伙都會(huì)成為很棒的NBA球員,二選一會(huì)是幸福的煩惱。但如果非讓我挑,我的第一選擇會(huì)是那個(gè)將成為傳奇,或者至少是會(huì)為了成為傳奇傾盡自己所有的球員。我并不是說奧登不會(huì)成為傳奇球員,但杜蘭特說的話始終在我腦海中縈繞,“我就是個(gè)冷血的人,而且我真的不在乎。不管誰擋在我前進(jìn)的路上,我都會(huì)用盡全力去掃平障礙。”他說話時(shí)絲毫沒有自大的感覺,而像是說著再平常不過的話,但你能感覺到他真的這么覺得。我希望我的球隊(duì)建立在這樣的信念之上。
我至今仍然認(rèn)為,如果不是傷病從中作梗,奧登會(huì)成為一名出色的NBA球員。但至于杜蘭特所說過的那些豪言壯語?它們都一一成真了。這僅是杜蘭特的第6個(gè)賽季,年僅25歲的他已經(jīng)是公認(rèn)的聯(lián)盟當(dāng)今最強(qiáng)球員之一,甚至有希望躋身歷史上最偉大球員的行列。6年來,他已經(jīng)收獲3個(gè)得分王頭銜,一枚奧運(yùn)金牌,4次入選聯(lián)盟最佳陣容,去年還首次帶隊(duì)殺入了總決賽。
我認(rèn)為杜蘭特和他的雷霆最讓人贊嘆的,是他們?cè)卺绕疬^程中展現(xiàn)的調(diào)整和學(xué)習(xí)的能力。也就在4年之前,他們距離50%勝率還差26個(gè)勝場。隨后那年,他們進(jìn)入季后賽,但首輪出局。又過了一年,他們突破首輪,止步于西部決賽。緊接著,也就是上個(gè)賽季,他們?cè)谖鞑繘Q賽中獲勝,在總決賽中功虧一簣。這個(gè)賽季會(huì)怎么樣?
“(和上賽季相比)我們已經(jīng)是不一樣的球隊(duì)了,”杜蘭特說道,“我們只是在過去的經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí),繼續(xù)在細(xì)節(jié)方面做得更好,像掩護(hù)、通過戰(zhàn)術(shù)找到空位的隊(duì)友、認(rèn)真跑每次戰(zhàn)術(shù)、在防守端堅(jiān)守陣地等。我認(rèn)為做好了這些小事情就能從還不錯(cuò)的球隊(duì)中脫穎而出,成為偉大的球隊(duì)。如果我們能做到這些,那將會(huì)很好?!?/p>
這個(gè)賽季最大的不同在于,雷霆必須忍受失去詹姆斯·哈登這個(gè)第三強(qiáng)點(diǎn)的痛苦,繼續(xù)保持進(jìn)步的幅度。曾經(jīng)的俄城三少成為了歷史,只剩下了雙子星——隨后拉塞爾·韋斯布魯克也賽季報(bào)銷了,這真是重大的損失。盡管哈登在休斯敦炙手可熱,杜蘭特卻堅(jiān)稱球隊(duì)的前景不會(huì)因?yàn)槭ミ@位得力隊(duì)友而蒙上陰影。
“我們充滿信心。可以肯定的是,人們會(huì)說我們失去了詹姆斯·哈登??此F(xiàn)在出色的表現(xiàn),進(jìn)入了全明星,場均能得26分,別人覺得我們實(shí)力受損也是無可厚非的?!倍盘m特解釋說,“但如果他還留在這里,他還是會(huì)保持在每場17、18分的樣子。所以人們一直糾結(jié)于如果哈登還留在這里會(huì)怎樣怎樣是不公平的,畢竟他現(xiàn)在有自己的球隊(duì),而他也不需要再和我、拉塞爾分享球權(quán)了,這樣肯定能夠盡情發(fā)揮。如果當(dāng)初沒有離開,他還是會(huì)扮演和上個(gè)賽季一樣的角色?!?/p>
那這單交易是否意味雷霆的目標(biāo)不再是殺回總決賽了?
“不,我不這么認(rèn)為。我們還是一支強(qiáng)隊(duì)。否則我們不會(huì)有這么好的戰(zhàn)績,我們也不會(huì)一直爭奪西部頭名。去年擁有哈登我們是2號(hào)種子,但我們現(xiàn)在在季后賽中有很好的勢(shì)頭。所以我不覺得失去哈登讓我們很受傷。不得不承認(rèn)他這個(gè)賽季的表現(xiàn)很棒,每個(gè)球隊(duì)都會(huì)希望擁有他。”
在這個(gè)當(dāng)仁不讓的球隊(duì)領(lǐng)袖的率領(lǐng)下,雷霆在常規(guī)賽收獲60勝22負(fù),KD的投籃命中率為51%,三分命中率為42%,罰球命中率91%。成為50+40+90俱樂部的一員已經(jīng)夠厲害了,而如果不是卡梅洛·安東尼在賽季后程瘋狂開火,杜蘭特還會(huì)成為聯(lián)盟上第一個(gè)以高命中率的標(biāo)準(zhǔn)射下得分王頭銜的球員。
目睹這些,再聽聽杜蘭特評(píng)價(jià)自己這個(gè)賽季的表現(xiàn),感覺真的是又迷人又嚇人。
“我還能做得好很多?!彼f道,臉上切切實(shí)實(shí)地寫著不滿意,“我對(duì)我現(xiàn)在打球的方式一點(diǎn)都不滿意。”
我恨不得沖著他大喊:你是說真的嗎?但我還是平靜地說:“好吧,50+40+90的命中確實(shí)讓人嘆為觀止?!?/p>
“是啊,但我還能做得更好?!倍盘m特回應(yīng)。他不是開玩笑,“我投丟了很多我認(rèn)為該進(jìn)的球。我不滿意我現(xiàn)在打球的方式。說不滿意可能有點(diǎn)過了。我的投籃確實(shí)還有改進(jìn)的空間。我覺得我的籃板搶得還不錯(cuò),傳球也還可以,也在全力防守,但我還可以做得更好。我希望隨后幾場比賽在投籃方面做得再好些,希望我能夠做到。我會(huì)繼續(xù)相信自己,堅(jiān)信苦練會(huì)有回報(bào)。然后,希望能把那些該進(jìn)的球都投中?!?/p>
他已經(jīng)用行動(dòng)證明了訓(xùn)練中的努力是有效果的,要知道他在新秀年的三分命中率只有29%。而他對(duì)我說這番話之前的兩場比賽,他的整體命中率分別是40%和41%。就在跟我說出要提高投籃之后的6場比賽,他的命中率分別是45%、50%、38%、54%、54%和53%。
聽凱文·杜蘭特評(píng)價(jià)凱文·杜蘭特,你會(huì)感覺就像是一個(gè)高中菜鳥球員在教練面前拍胸脯證明自己。雖然已是公開的秘密,現(xiàn)在的杜蘭特卻絕不是個(gè)愛出風(fēng)頭的人,謙卑這種品行在他身上更像是爺們兒的表現(xiàn)。他依然為身為媽媽的乖兒子而感到驕傲——他剛教會(huì)媽媽怎么用FacetTime視頻聊天,本就緊密的母子關(guān)系如今更近了些。剛剛在籃球圣地麥迪遜面對(duì)尼克斯砍下34分8個(gè)籃板和6次助攻之后,杜蘭特就在Instagram上發(fā)了一張照片,寫著:“我今晚的精彩時(shí)刻?!边@是他和紐約當(dāng)?shù)啬翈熀糜训暮嫌啊?/p>
正當(dāng)雷霆全隊(duì)要離開球館時(shí),杜蘭特站起身來,看起來比他2.06米的官方身高還要高,然后慢慢地走向電梯。和幾分鐘前的鶴立雞群不同,他和隊(duì)友們走在一起時(shí)就毫不起眼了,一個(gè)大個(gè)子融入了一群大個(gè)子中間。杜蘭特講了個(gè)笑話,拉塞爾·韋斯布魯克笑了,隨后每個(gè)人都戴上了巨大的耳機(jī),消失在他們營造的無聲世界之中。