秦湄毳
孩子考上大學(xué),對于有的家庭來說,那筆學(xué)費(fèi)就像是麻煩的線團(tuán)拉開了頭。
陳老三早年喪妻,多年未娶,家貧如洗又拉扯著兩個(gè)孩子的他,鮮有人問津,索性他就不打算“續(xù)編”了,一心一意供養(yǎng)一雙兒女。兩個(gè)孩子很是爭氣,成績一個(gè)比一個(gè)好。
陳老三是一個(gè)有心的人,兒女在同一年考上大學(xué),學(xué)費(fèi)卻并沒有難住他——
“爹,你沒有做啥違法的事吧?”陳老三紅了臉:“你爹是那樣的人嗎?為了你和小妹的前程,爹就是死,也不能犯罪!”
女兒很乖巧,小松鼠一樣跳起來,護(hù)住老父親那口怒氣,沖哥哥甩手:“一邊去,一邊去,沒見爹省吃儉用,成年不著家地在外打工,還攢不齊咱們的學(xué)費(fèi)嗎?”
陳老三被女兒逗笑了,他摸摸蒼硬的胡楂,欣慰地說:“爹是很早就開始為你們準(zhǔn)備學(xué)費(fèi)嘍!”
“可是,爹——”兒子大順還想張口問什么,終于把疑問咽回肚子里。
爹爹破天荒地在家陪伴兄妹倆一個(gè)月。一個(gè)月里,爺三個(gè)一起走街串巷地賣冰棍,兩個(gè)準(zhǔn)大學(xué)生一個(gè)爹,走到哪里都是風(fēng)景。
只是走到縣城西邊的小屯鎮(zhèn)的時(shí)候,老爹說什么也不讓孩子們往那邊去“考察”,可是還是拗不過倆孩子,只好跟著往西行。越向西,風(fēng)一吹,滿街的煤塵飛一天,地上、空中,飄飄忽忽的全是黑色的灰塵。這里的人們臉上也是灰蒙蒙的一層,只在張口的時(shí)候,看到有些人的牙齒那么白那么白。
哥哥對妹妹說:“這里到處都是小煤窯,是咱們縣城的金庫。”哥哥還說,他班上小牛的爹在這里上工兩年得了矽肺病,前一陣子開胸驗(yàn)肺,才得到小煤窯主的賠償,妹妹卻天真地問哥哥:“小牛家得到多少賠償金???”“十萬元?!备绺绱稹!疤炷?,這么多!”妹妹驚喜地叫。哥哥斜視了妹妹一眼,狠狠地說:“那是命換的,多個(gè)逑!”哥哥喊了句臟話。妹妹一下子啞了。
這時(shí),有人指著他們的冰棍桶問:“是賣冰棒吧?來一根!”妹妹于是指著上面的字說:“當(dāng)然是,要幾根?”回頭找他們的爹,發(fā)現(xiàn)爹落在后面,好像剛才跟什么人說話來著。
“爹,快點(diǎn)兒,你干嗎呢?”爹應(yīng)著,跟上他們。哥哥盯著爹的眼睛問:“爹,你在這兒還認(rèn)識(shí)人嗎,你剛才跟人家說什么呢?”爹爹囁嚅地答,“沒,沒,我問路哩——”
不由分說,陳老三“搶”過兒子手上的冰棍桶,“走,順著這條路往回走,離咱家近。你表叔說今天來家看你們哩!”
暮色里,兩個(gè)孩子跟著陳老三拐進(jìn)窄小的田間小徑,兩邊全是莊稼地,青油油的莊稼,淹沒了三個(gè)人的身影。許是累了,妹妹沒再吭聲,只跟著哥哥的腳步走;哥哥跟著爹爹往前走,他不時(shí)地回頭打量身后走過來的彎曲小路……他們一口氣走到家,果然表叔已經(jīng)等在門口了,送來一些生活用品。
第二天,兄妹兩個(gè)一起上路,爹爹送他們到縣城,千叮嚀萬囑咐,小妹一個(gè)勁點(diǎn)頭,說:“爹,你放心,我會(huì)好好努力!”她沖爹和哥哥說:“去找哥哥坐的車吧,也要開了!”
大順低著頭,他說:“爹,你也照顧好自己,我到學(xué)校就報(bào)名勤工儉學(xué)!”他從車上又下來,壓低聲音用力對爹說,“爹,你最近夜里有時(shí)候咳嗽,你不要太辛苦地打工!”
陳老三望著坐上汽車各奔東西的兩個(gè)孩子,輕輕舒口氣,放松地咳了幾下,轉(zhuǎn)身走進(jìn)蜿蜒在莊稼地里的田間小路……
“——這可是一條最近的路——”他走著想著,“孩子們啊,爹這個(gè)年紀(jì),到哪里打工能掙到一個(gè)月三千多元呢……”
不覺間,陳老三已換了衣服,來到斜井口,升井的工友看見他:“老三啊,又回來了?”“噢。噢——”他答應(yīng)著,仔細(xì)辨認(rèn)跟他說話的是誰,除了牙是白的,眼睛一輪是白的,上來的十幾個(gè)工友都是一個(gè)模樣,陳老三知道自己也是這樣,他說:“孩子們上學(xué)去了,我閑得慌,還是回來挖煤!”“別說瞎話了,老三,這活兒誰有一點(diǎn)兒門路,也不愿意來干?!?/p>
坐上“猴車”,陳老三跟同班的工友下到地下八百米深處,午飯的時(shí)候,有人說,“開胸驗(yàn)肺的那老牛,已經(jīng)走了”,深深的大巷掠過一陣涼風(fēng),年輕的小鄧在黑暗的一角輕輕啜泣,“嗚嗚——我才二十歲,我想多活——”所有的笑聲都止住了,“哭!哭頂屁用!”最年長的孫頭叫喚,“誰不叫你活了!有能耐別來下窯——”誰都知道,小鄧的娘得了癌,爹癱瘓三年了,他還有一個(gè)智障的姐姐,那些活口全指望他掙的這點(diǎn)兒錢……
“要發(fā)工資啦!”有人在遠(yuǎn)處的巷道里放聲大喊,如鑼一般砸響黑暗里的每副耳膜和胸腔?!啊€有兩天?!边@樣的“補(bǔ)充”如鑼鼓的尾音,“調(diào)戲”了那些正在撅著屁股撩煤的黑影們,他們聽得狂笑起來——
又一年入秋后,陳老三越咳越厲害了,他知道是怎么回事。但他依然認(rèn)為“劃算”:搭上自己,供兩個(gè)大學(xué)生,像一塊黑色煤球,燒掉自己,照亮孩子們的人生;五十歲的人了,一個(gè)月還能掙幾千塊,這活兒上哪兒找去;得了矽肺,獲賠十萬元,那該是多少錢??!劃算,劃算,劃算!
他不讓孩子們回來,說是利用假期好好學(xué)習(xí),爹想你們,你們想爹,就寫信,就打電話——等你們畢業(yè),日子過好了,在一起的時(shí)候,長遠(yuǎn)著哩!
終于有一天,一直放心不下的大順,叫上妹妹,兩個(gè)人一同沿著莊稼地里那條被爹稱作“最近”的路,彎彎曲曲,他們找到盡頭——那堆積如山的黑石頭,是他們的爹,為他們追求的幸福。
——黑石頭燃燒起來,在兩兄妹的眼里,心上。
——火花深似海洋,卻怎么也藏不下,羸弱的爹爹,愛兒女的那顆火熱的心……