文/云海

曼德拉：讓自由主宰一切

文/云海

他是世界上著名的囚犯，身陷囹圄27年；

他是諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者、新南非的締造者。

納爾遜·曼德拉，一個(gè)終生為自由而戰(zhàn)的斗士。

現(xiàn)實(shí)有多殘酷，夢(mèng)想就有多珍貴。是的，當(dāng)我們想到這個(gè)名字：納爾遜·曼德拉，也許會(huì)對(duì)這句話體會(huì)更深。

納爾遜·曼德拉1918年7月18日出生在南非東南沿海一個(gè)名叫姆維佐的小村莊。他是騰布王朝非長(zhǎng)子家族的一員，曾祖父、父親都擔(dān)任過部落酋長(zhǎng)。曼德拉9歲時(shí)，父親逝世。攝政王成為他的監(jiān)護(hù)人，不僅教他學(xué)會(huì)了領(lǐng)導(dǎo)層的規(guī)則，甚至屬意讓他擔(dān)任王朝的繼任者。

自由的重量

曼德拉是家族中唯一上過學(xué)的成員，深受西方文化價(jià)值觀的影響。1940年，他因?yàn)槎啻谓M織反對(duì)種族歧視的抗議活動(dòng)被福特哈爾大學(xué)勒令退學(xué)?；氐郊亦l(xiāng)，曼德拉不滿意攝政王為自己安排好的婚姻，決定逃婚。

一代自由斗士開始了自己人生第一次重大的反抗和逃亡。曼德拉和他的一個(gè)表兄弟躲在最貧窮的“黑人居住區(qū)”，環(huán)境惡劣，飽受歧視和壓迫，他自己不名一文，孤苦無依，甚至因?yàn)閿y帶了父親的槍支被罰款。迫于無奈，他的表兄弟帶他找到了當(dāng)時(shí)唯一可能幫助他們的黑人—沃爾特·西蘇魯，一名商人、社會(huì)活動(dòng)家。商人的精明和耐心，讓西蘇魯發(fā)現(xiàn)了曼德拉與生俱來的領(lǐng)導(dǎo)才華，不僅為他提供了房子和一份律師的工作，還介紹曼德拉認(rèn)識(shí)了自己的表妹伊芙琳·梅斯。梅斯后來成了曼德拉的第一任妻子。那段時(shí)間，曼德拉先是通過函授獲得了南非大學(xué)新聞學(xué)的學(xué)士學(xué)位，又開始在約翰內(nèi)斯堡金山大學(xué)學(xué)習(xí)法律。當(dāng)然，對(duì)于偉大的自由事業(yè)而言，更重要的事情是，1944年，西蘇魯把曼德拉帶進(jìn)了非洲人國民大會(huì)（簡(jiǎn)稱“非國大”），讓他不斷累積的怒火找到了發(fā)泄的出口。

年輕時(shí)的曼德拉

年輕的南非斗士那個(gè)時(shí)候還只是初出茅廬，沒有成熟的思想，沒有獨(dú)立的見解，甚至不知道自己真正的敵人是誰，但是片段化的感性體悟讓他的荷爾蒙爆發(fā)，激發(fā)了他推翻不平等制度的決心。1948年，南非的白人通過投票選舉讓國民黨掌握了國家政權(quán)，實(shí)為種族隔離卻被當(dāng)局美其名曰“友好的鄰居”的政策大行其道。同年，曼德拉當(dāng)選非國大青年聯(lián)盟全國書記，開始積極投身政治，成為令當(dāng)局頭疼的人物。1950年，他當(dāng)選為青年聯(lián)盟全國主席。1952年，他獲得了正式的職業(yè)律師資質(zhì)，和他的律師事務(wù)所同事奧利弗·坦波開設(shè)了曼德拉-坦波律師事務(wù)所，為請(qǐng)不起辯護(hù)律師的黑人提供免費(fèi)或者低價(jià)的法律咨詢服務(wù)，并先后任非國大執(zhí)委、德蘭士瓦省主席、全國副主席。同年年底，他成功組織并領(lǐng)導(dǎo)了“蔑視不公正法令運(yùn)動(dòng)”，以非暴力為原則，通過不經(jīng)準(zhǔn)許進(jìn)入“禁區(qū)”、使用“白人專用”的公共設(shè)施、進(jìn)行各類罷工等方式，要求黑人的平等權(quán)利，獲得了全體黑人的尊敬。

1994年4月，總統(tǒng)大選前夕的曼德拉。

1956年12月5日，曼德拉和其他155名運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖被逮捕，并被當(dāng)局指控犯有足以判處死刑的“叛國罪”。他獲得了保釋，但持續(xù)13年的婚姻也走到了盡頭，伊芙琳·梅斯和三個(gè)孩子走出了他的生活。

1957年，曼德拉在公交車站邂逅了他的第二任妻子溫妮，他們兩人瘋狂地墜入了愛河。那時(shí)的曼德拉還身負(fù)叛國罪的指控，拖到1959年才得以審理。由于政府無法掌握他和非國大有任何暴力革命的圖謀，無奈只得于1961年3月29日宣布曼德拉和他的同事們無罪開釋。無疑，對(duì)此判決曼德拉是十分愉悅的，但事情遠(yuǎn)不值得樂觀，非暴力的原則正在這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)中變得岌岌可危。

由于政府在處理非國大的行動(dòng)時(shí)日益頻繁地訴諸暴力，尤為臭名昭著的是1960年3月21日，南非軍警在沙佩維爾向正在進(jìn)行“反通行證法”示威游行的5000名抗議示威者射擊，導(dǎo)致69人死亡，180人受傷。曼德拉開始堅(jiān)信，非國大除了采取武裝斗爭(zhēng)已經(jīng)別無選擇，于是創(chuàng)建了非國大軍事組織“民族之矛”并任總司令。1961年，他領(lǐng)導(dǎo)罷工運(yùn)動(dòng)，抗議和抵制白人種族主義者成立的“南非共和國”，此后轉(zhuǎn)入地下武裝斗爭(zhēng)。為了籌集槍支和金錢，他秘密到非洲各地和英國尋求支持。

1962年，曼德拉在德班的時(shí)候參加了一次聚會(huì)，一名美國情報(bào)局工作人員把他的行蹤泄露給了南非警方。曼德拉被逮捕。1962年11月7日，他被指控犯有非法離境和鼓動(dòng)罷工罪，從此與自由相別。那一年，曼德拉44歲。

涅槃重生

1963年，南非當(dāng)局襲擊非國大在里沃尼奧農(nóng)莊的總部，搜到他們計(jì)劃在南非發(fā)動(dòng)游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的文件。這讓曼德拉和其他非國大高層領(lǐng)導(dǎo)面臨著更為嚴(yán)厲的指控。在法庭上，曼德拉用振聾發(fā)聵的演講為全國人民的民主自由進(jìn)程吹響了號(hào)角，他說：“我夢(mèng)想建立一個(gè)真正民主自由的社會(huì)，我希望人們能夠和諧共處，希望所有人都有平等的機(jī)會(huì)……”曼德拉和他的伙伴們相信自己必死無疑，誰料峰回路轉(zhuǎn)，叛國罪雖成立，但他們只被判處無期徒刑。

在接下來的18年里，曼德拉被監(jiān)禁在南非刑事系統(tǒng)最完備、懲罰手段最殘酷的羅本島監(jiān)獄。羅本島是一座坐落在南大西洋的橢圓形小島，從1961年到1991年，這里關(guān)押過3000多名黑人政治活動(dòng)家。初次登上小島，曼德拉還覺得那里像是一處度假勝地，但當(dāng)他看到看守把尿撒在囚犯的頭上時(shí)，立馬剎住了這種不切實(shí)際的浪漫猜想。他囚居的牢房不足4.5平方米且潮濕不堪，只有一盞簡(jiǎn)陋昏暗的電燈、3條薄得透明的毯子和一張聊以睡覺的席子。他們除了要在島上做苦工還要忍受看守的凌辱。在日復(fù)一日的采石過程中，強(qiáng)烈的日光反射燒傷了曼德拉的淚腺，從此他不再有流淚的能力。曼德拉坦然、樂觀地面對(duì)這一切，為了遠(yuǎn)大的理想，他每天堅(jiān)持在狹小的牢房里跑步15分鐘，做俯臥撐和仰臥起坐，還和獄友們?cè)诜棚L(fēng)時(shí)打打球。

曼德拉支持者

從入獄的第一天起，曼德拉就開始了斗爭(zhēng)。斗爭(zhēng)改善了他和囚犯?jìng)兊拇觯材捔怂囊庵?。但苦難遠(yuǎn)不止如此，他的妻子溫妮被政府禁止離開約翰內(nèi)斯堡，禁止出席任何會(huì)議，還被解除了兒童福利會(huì)的工作，更因?yàn)樯l(fā)非國大的宣傳冊(cè)而被安全部單獨(dú)拘禁了一年半。曼德拉的母親在饑寒交迫中去世，大兒子馬迪巴·桑貝基勒在車禍中喪生。但這些并沒有擊垮曼德拉，從上世紀(jì)70年代開始，他和沃爾特·西蘇魯一起組織了獄中政治學(xué)習(xí)小組。

1982年，曼德拉離開了羅本島，被轉(zhuǎn)移到波爾斯摩爾監(jiān)獄。自此，曼德拉結(jié)束了自己在羅本島長(zhǎng)達(dá)18年的囚禁。此時(shí)的南非，黑人青年一代要求結(jié)束種族隔離制度的斗爭(zhēng)已到了關(guān)鍵時(shí)刻，并且逐步受到國際的關(guān)注和支持。

1981年，1萬余名法國人聯(lián)名向南非駐法使館發(fā)出請(qǐng)?jiān)笗筢尫怕吕?982年，全球53個(gè)國家的2000名市長(zhǎng)又為曼德拉的獲釋而簽名請(qǐng)?jiān)浮?983年，英國78名議員發(fā)表聯(lián)合聲明，50多個(gè)城市的市長(zhǎng)在倫敦游行，要求英國首相向南非施加壓力，恢復(fù)曼德拉的自由。至此，曼德拉“全球總統(tǒng)”的稱號(hào)開始令世界嘆服。

1985年，當(dāng)時(shí)的南非總統(tǒng)博薩以曼德拉和他的同事們“無條件”放棄暴力為條件，提出可以恢復(fù)他們的自由。曼德拉通過女兒對(duì)這個(gè)提議表示了拒絕，但談判的可能終究在烏云密布的南非天空露出一絲縫隙。1987年，曼德拉與時(shí)任司法部部長(zhǎng)的柯比·科特西進(jìn)行了48次秘密會(huì)晤，從后面發(fā)生的事情來看，會(huì)晤的結(jié)果是積極的。1988年曼德拉被轉(zhuǎn)移到靠近開普敦的維克多·佛斯特監(jiān)獄，他有了一幢帶游泳池的小別墅，還能自行安排自己的作息。

國內(nèi)前赴后繼、廣泛而持久的反抗，國際社會(huì)的嚴(yán)厲制裁，這一切最終導(dǎo)致了南非在1990年解除種族隔離，實(shí)現(xiàn)民族和解。曼德拉們的斗爭(zhēng)取得了初步勝利，曼德拉的自由也來臨了。1990年2月11日，新任南非總統(tǒng)德克勒克解除了對(duì)這位自由斗士的監(jiān)禁。在監(jiān)獄中度過了27年的曼德拉終于可以站在牢門外接受全世界迎接英雄的歡呼。當(dāng)日，曼德拉前往索韋托足球場(chǎng)，向12萬人發(fā)表了他著名的“出獄演說”：“我一直希望，能夠建立一個(gè)真正民主、真正自由的社會(huì)……如果要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)需要我獻(xiàn)身，我將毫不猶豫地舍棄我自己……”

1994年5月9日，帶著無數(shù)人的希望和同道們的重托，在南非首次多種族大選中，曼德拉眾望所歸地成為南非歷史上首位黑人總統(tǒng)。

平民國父

在宣誓就任南非總統(tǒng)之后的幾個(gè)月里，曼德拉和民族團(tuán)結(jié)政府開始起草一個(gè)解決黑人長(zhǎng)期被剝奪公民權(quán)的問題和吸引新的海外投資的國家重建發(fā)展規(guī)劃。曼德拉毫不猶豫地承擔(dān)起了自己的使命，努力撫平這個(gè)國家3個(gè)世紀(jì)的種族沖突創(chuàng)傷。在他的內(nèi)閣里不僅有非國大成員，還有長(zhǎng)期以來與其有嫌隙的因卡塔自由黨以及國民黨的代表入閣。他還主持了與右翼保守黨的政治磋商。同時(shí)，內(nèi)閣一名部長(zhǎng)也與新法西斯主義的非洲人抵抗運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了對(duì)話。由此，曼德拉成功贏得了南非選民中部分保守勢(shì)力的信任。至此，有人評(píng)價(jià)：“即使曼德拉在退休前再無作為，作為一個(gè)博得政治敵人欽佩的、備受尊榮的白發(fā)元?jiǎng)?，他在南非的歷史上仍將占有一席特殊的地位?！?/p>

1998年7月18日，曼德拉80歲生日那天，53歲的莫桑比克前總統(tǒng)馬歇爾的遺孀格拉薩成為他的第三任新娘。

1999年，曼德拉完成了5年任期，搬出比勒陀利亞的總統(tǒng)府?！拔乙呀?jīng)演完了我的角色，現(xiàn)在只求默默無聞地生活。我想回到故鄉(xiāng)的村寨，在童年時(shí)嬉戲玩耍的山坡上漫步?！甭吕瓕?duì)過往的殊榮并不留戀，然而與生俱來的憂國憂民，讓這位年逾古稀的自由斗士無法享受真正意義上的退休生活。

曼德拉與摩根·弗里曼正在交談，后者曾在傳記電影《成事在人》中飾演曼德拉。

退休伊始，曼德拉就憑借穩(wěn)固如初的號(hào)召力成立慈善基金會(huì)，旨在改善貧困兒童的受教育條件和抗擊艾滋病。尤其是從2003年開始，他更是以宣傳艾滋病防治工作為己任，主辦抗艾滋病主題“46664慈善音樂會(huì)”，舉辦以監(jiān)獄生活為主題的個(gè)人畫展，以“斑斕”的鐵窗生涯畫為主題進(jìn)軍服裝設(shè)計(jì)界。這位可愛的“國父”憑借著無雙的知名度和威望，不斷地為曼德拉基金會(huì)籌措善款。2008年，90歲高齡的曼德拉微笑著面對(duì)記者的鏡頭，依然希望：“南非有許多富人，他們可以與尚未擺脫貧困的不幸者分享財(cái)富。”

2013年8月，筆者寫下這些文字的時(shí)刻，曼德拉仍在比勒陀利亞住院，據(jù)說病情危重但是穩(wěn)定，并有繼續(xù)好轉(zhuǎn)勢(shì)頭。在這里唯有祈福和祝愿，敬愛的自由斗士，請(qǐng)繼續(xù)為著目標(biāo)，戰(zhàn)斗！