胡鐵球
近年來(lái),張居正以改革者的歷史形象頻繁出現(xiàn)在各類(lèi)媒體上,從影視作品到百家講壇,均一致肯定張居正勵(lì)精圖治、大刀闊斧的改革歷程,對(duì)其考成法、一條鞭法、清丈田畝等改革措施倍加頌揚(yáng),塑造出一個(gè)“高、大、全”的“救時(shí)宰相”形象,這也代表著當(dāng)今史界有關(guān)張居正研究的基本論調(diào)①有關(guān)張居正研究的論著極其繁多,用汗牛充棟來(lái)形容,絕不為過(guò),但在成百的論著中,基本上都是贊揚(yáng)有加 (參見(jiàn)馮明《近三十年來(lái)國(guó)內(nèi)張居正研究綜述》,《長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第3期)。在為數(shù)不多的批評(píng)張居正論文中,無(wú)非是圍繞其貪污、權(quán)謀、敗壞科舉等方面來(lái)展開(kāi),對(duì)其改革還是肯定有加 (參見(jiàn)田澍《腐敗與弊政:張居正施政的另一面》,《西北師大學(xué)報(bào)》2001年第6期;朱麗文:《一代“宰相之杰”張居正的另一面》,《懷化學(xué)院學(xué)報(bào)》2007年第1期;樊樹(shù)志:《張居正的另一面》,《東方早報(bào)》2010年5月9日)。另外,田澍還認(rèn)為張居正的改革是沿襲嘉隆新政而來(lái),提出了張居正僅是切實(shí)推行原來(lái)的新政,也提出了張居正沒(méi)有著手解決當(dāng)時(shí)社會(huì)最為棘手的宗藩等問(wèn)題,這些論斷有道理,但也有問(wèn)題,比如其過(guò)分強(qiáng)調(diào)了嘉靖新政的歷史地位,其實(shí),明朝大規(guī)模改革啟動(dòng)于宣德時(shí)期,如賦役貨幣化、考成法、糧里制度變革等,皆是從那時(shí)候開(kāi)始,以后各朝基本沿著宣德時(shí)期的思路在推動(dòng)改革,至于其認(rèn)為張居正是“嘉隆萬(wàn)改革終結(jié)者”,顯然是不成立的,張居正之后,不僅宣德以來(lái)的改革依然推行,在某些方面還在繼續(xù)推廣和改進(jìn),比如均田均役等改革 (田澍:《嘉靖革新視野下的張居正》,《學(xué)術(shù)月刊》2012年第6期)。。尤其是他推行的考成法,被酈波等學(xué)者稱(chēng)為“神奇的考成法”,似乎此法一出,明代百病皆除。張居正自己也認(rèn)定:“近年以來(lái)正賦不虧,府庫(kù)充實(shí),皆以考成法行,征解如期之故。”②《明神宗實(shí)錄》卷111,萬(wàn)歷九年四月辛亥,(臺(tái)北)中研院歷史語(yǔ)言研究所1968年影印本,第2128頁(yè)。本文所引《明實(shí)錄》都與此版本一致。然而,王夫之、萬(wàn)斯同、谷應(yīng)泰、傅維鱗等人卻相反,不僅不看好其考成法,而且一致認(rèn)為張居正的考成法恰恰是造成明亡的一項(xiàng)重要原因③參見(jiàn)王夫之《黃書(shū)噩夢(mèng)》,古籍出版社1956年版,第7-9頁(yè)。萬(wàn)斯同:《群書(shū)疑辨》卷12《書(shū)張居正傳后》,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》,上海古籍出版社2002年版,第1145冊(cè),第636頁(yè)。本文所引《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》都與此版本一致,以下簡(jiǎn)稱(chēng)“續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本”。谷應(yīng)泰:《明史紀(jì)事本末》卷61《江陵柄政》,中華書(shū)局1977年版,第960頁(yè)。傅維鱗:《明書(shū)》卷150權(quán)臣傳二《張居正》,王云五主編萬(wàn)有文庫(kù)本,(上海)商務(wù)印書(shū)館1936年版,第2987頁(yè)。。
“賦役完欠”歷來(lái)是考核官員政績(jī)的依據(jù)之一。明初,因糧長(zhǎng)制和里甲制度相繼建立,賦役征納經(jīng)收及解運(yùn)皆由他們負(fù)責(zé),故官員政績(jī)考核主要是傾向民生與教養(yǎng)。早在洪武元年,朱元璋在任命宋免為開(kāi)封府知府時(shí),特別告誡:“汝往治郡,條在安輯人民,勸課農(nóng)桑,以求實(shí)效。”①《明太祖實(shí)錄》卷37,洪武元年十二月辛卯,第749頁(yè)。洪武五年,其嚴(yán)格規(guī)定:“有司今后考課,必書(shū)農(nóng)桑學(xué)校之績(jī),違者降罰?!雹凇睹魈鎸?shí)錄》卷77,洪武五年十二月甲戌,第1409頁(yè)。又“洪武五年下詔,有司考課首學(xué)校、農(nóng)桑諸實(shí)政”,這個(gè)詔令得到切實(shí)貫徹,如“日照知縣馬亮善督運(yùn),無(wú)課農(nóng)興士效,立命黜之”③《明史》卷281《循吏傳》,中華書(shū)局1974年版,第7185頁(yè)。。又如“山西平遠(yuǎn)主簿成樂(lè)秩滿(mǎn)來(lái)朝,上其考曰: ‘能恢辦商稅’,帝曰:‘稅有定額,若以恢辦為能,是剝削下民,失吏職也’”,因而黜之④《明史》卷81《食貨五》,第1975頁(yè)。。
這些地方官皆因?qū)S谫x稅而疏忽了農(nóng)桑學(xué)校之績(jī)而受到懲責(zé)。在洪武十八年復(fù)設(shè)糧長(zhǎng)制度時(shí),洪武帝規(guī)定地方官員的職責(zé)是“專(zhuān)意治道”⑤參見(jiàn)《明太祖實(shí)錄》卷65,洪武四年五月乙亥,第1232頁(yè)。,即“教化風(fēng)俗乃有司之首務(wù)”,并說(shuō)“錢(qián)糧盡在民間,征斂不足,其頑在民,何嘗即責(zé)有司”⑥朱元璋:《大誥》,“設(shè)立糧長(zhǎng)第65”,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第862冊(cè),第262頁(yè)。?!洞竺髁睢访鞔_規(guī)定:“凡各處府州縣官員任內(nèi)以戶(hù)口增、田野辟為尚。所行事跡,從監(jiān)察御史按察司考覆明白,開(kāi)坐實(shí)跡申聞,以憑黜陟?!雹邚堺u:《皇明制書(shū)》卷1《大明令·吏令》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第788冊(cè),第3頁(yè)。顯然,在朱元璋眼里,地方官員最核心的任務(wù)是民生與教養(yǎng),而賦役完欠次之。
在制度層面,朱元璋頒布了《授職到任須知》,里面列舉了31項(xiàng)具體事務(wù)⑧正德《明會(huì)典》卷10《授職到任須知》,《影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》,(臺(tái)北)商務(wù)印書(shū)館1986年版,第617冊(cè),第90-92頁(yè)。本文所引《影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》都與此版本一致,以下簡(jiǎn)稱(chēng)“四庫(kù)全書(shū)本”。,其中農(nóng)桑成為考核與考察官員最核心的依據(jù),故永樂(lè)間,朱棣命令禮部“移文中外諸司,一遵成憲,愛(ài)恤軍民,必崇實(shí)惠,且以農(nóng)桑衣食之本,必及時(shí)勸課”⑨《明太宗實(shí)錄》卷194,永樂(lè)十五年十一月癸酉,第2044頁(yè)。。直到宣德二年,諭旨仍稱(chēng):“付之守令者,欲其教養(yǎng)之而已?!盵10]《明宣宗寶訓(xùn)》卷3《重守令》,宣德二年三月辛丑,第197頁(yè)。故明初考核官員政績(jī)以民生、教養(yǎng)作為主要標(biāo)準(zhǔn)而賦役完欠次之。在這種考核標(biāo)準(zhǔn)下,官員們特重田地復(fù)耕和開(kāi)辟、招攬流民和建立淳樸的民風(fēng),史稱(chēng): “刑比為極輕。”[11]光緒《海鹽縣志》卷10《食貨考·役法》,《中國(guó)方志叢書(shū)》,(臺(tái)北)成文出版社有限公司1975年版,華中地方·第207號(hào),第1036頁(yè)。
隨著地方政府收回糧長(zhǎng)、里長(zhǎng)諸權(quán)而獨(dú)攬賦役征調(diào)大權(quán)以后[12]參見(jiàn)胡鐵球《糧長(zhǎng)權(quán)力體系的構(gòu)建及其與地方官吏的權(quán)力沖突》,《寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第1期。,其在“賦役完欠”上的責(zé)任就顯得突出了,以后地方政府將大部精力放在追征賦役方面,所謂民生問(wèn)題已次之又次了。這時(shí)中央政府所制定的官員政績(jī)考核標(biāo)準(zhǔn)也發(fā)生變化,開(kāi)始著重于“賦役”追征了,而且愈來(lái)愈升級(jí),甚至成為惟一的依據(jù)。宣德前期還在高調(diào)“教養(yǎng)”問(wèn)題,但到宣德五年便規(guī)定:“天下官員三年六年考滿(mǎn)者,俱令赴部給由,所欠稅糧立限追征。九年考滿(mǎn)就便銓注任內(nèi)錢(qián)糧完足,方許給由?!盵13]正德《明會(huì)典》卷14《考功清吏司》,四庫(kù)全書(shū)本,第617冊(cè),第143頁(yè)。這意味著明代考核標(biāo)準(zhǔn)開(kāi)始向“賦役完欠”這一項(xiàng)傾斜。
隨著地方官員在賦役與詞訟方面不斷集權(quán),雖然當(dāng)時(shí)官方考核官員強(qiáng)調(diào)以“六事”為準(zhǔn),即“學(xué)校、田野、戶(hù)口、賦役、訟獄、盜賊之六事者,乃國(guó)朝督察守令之令典”[14]林希元:《同安林次崖先生文集》卷9《贈(zèng)郡侯西川方公朝覲序》,《四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)》,齊魯書(shū)社1997年版,集部,第75冊(cè),第602頁(yè)。,但實(shí)際上甚少得到貫徹,而愈來(lái)愈多地專(zhuān)注于“賦役完欠”。到弘治十六年,政府規(guī)定:“凡天下官員三、六年考滿(mǎn),務(wù)要司考府,府考州、州考縣,但有錢(qián)糧未完者,不許給由?!雹偃f(wàn)歷《明會(huì)典》卷12《吏部十一》,中華書(shū)局1989年版,第72頁(yè)。“賦役完欠”至此已經(jīng)發(fā)展到“一票否決”了,故到弘治后期時(shí),王鏊丁憂(yōu)回蘇州,沿途“歷數(shù)十郡縣人,入其疆,其六事舉者蓋少也,獨(dú)得三四人焉耳”②王鏊:《送姜太守改任守 (寧)波序》,載《吳都文粹續(xù)集》卷47,四庫(kù)全書(shū)本,第1386冊(cè),第482頁(yè)。。“六事”考核標(biāo)準(zhǔn)已成具文。至正德年間,掌管考核官員大權(quán)的撫按所到之處,也只不過(guò)“審罪囚,理詞訟,檢錢(qián)谷,如斯而已”③林希元:《同安林次崖先生文集》卷2《王政附言疏》,《四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)》,集部,第75冊(cè),第464頁(yè)。。至此, “六事”已經(jīng)明確縮減為“錢(qián)谷詞訟”兩事了。
到嘉靖時(shí)期,錢(qián)谷愈顯得重要了,嘉靖二年,戶(hù)部議令:“天下官吏考滿(mǎn)遷秩,必嚴(yán)核任內(nèi)租稅,征解足數(shù),方許給由交代?!雹堋睹魇贰肪?8《食貨志二·賦役》,第1898頁(yè)?!皣?yán)核”兩字可體味出當(dāng)時(shí)對(duì)“賦役完欠”極端重視,至嘉靖五年,根據(jù)戶(hù)部的建議,“凡征解未完者,籍記多寡,著為限程,限內(nèi)皆停俸,以完日支給,過(guò)限者并下巡按逮問(wèn),送吏都降用”⑤《明世宗實(shí)錄》卷60,嘉靖五年正月辛丑,第1413頁(yè)。。至此,“賦役完欠”不僅決定官員的政治前途,而且還與“薪俸”直接掛鉤,即在規(guī)定期限內(nèi),官員沒(méi)有完成一定比例的賦役征收,便要“停俸”,甚至要降級(jí),政績(jī)考核轉(zhuǎn)向“賦役完欠”一事已經(jīng)相當(dāng)明顯了。
關(guān)于因賦役拖欠而“停俸”與“降級(jí)”,最初規(guī)定得比較寬松,但隨著明代財(cái)政愈來(lái)愈緊張,其標(biāo)準(zhǔn)不斷提升,至張居正的“考成法”而達(dá)到頂峰。萬(wàn)歷十一年七月,戶(hù)科都給事中蕭彥言:
查得嘉靖三十一年,未完五分以上者,住俸督催。三十四年,未完四分者,降俸矣。三十七年未完三分者,住俸矣。隆慶五年,則完不及八分者住俸,又議帶征矣。萬(wàn)歷元年因之,愈議愈增,豈為不重。而萬(wàn)歷四年部臣建議加八分為九分,又將未完宿負(fù)帶征二分并算,則是一年而完十分以上者,有司者憚?dòng)诮盗P而敲樸隨之,民力不能勝而逃亡隨之,此不謂竭澤而漁乎?⑥蕭彥:《敬陳末議以備采擇以禆治安疏時(shí)政五事》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷407,中華書(shū)局1987年版,第4425頁(yè)。吳亮:《萬(wàn)歷疏鈔》卷13《時(shí)務(wù)類(lèi)》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第468冊(cè),第540頁(yè)。
據(jù)上述材料,自嘉靖三十一年到萬(wàn)歷四年,明政府有關(guān)“住俸”標(biāo)準(zhǔn)共有六次提升,到隆慶五年時(shí)已經(jīng)達(dá)到了“八分考滿(mǎn)”的高標(biāo)準(zhǔn)。自隆慶五年開(kāi)始,官員便建議把“帶征”亦放入考核中,所謂“帶征”就是對(duì)以往歷年拖欠賦役進(jìn)行追征,但因過(guò)于苛刻,開(kāi)始沒(méi)有推行,到萬(wàn)歷二年,因張居正的推動(dòng),便議定:“除完納八分……仍照例每年帶征二分?!雹摺睹魃褡趯?shí)錄》卷52,萬(wàn)歷四年七月丁酉,第1212頁(yè)。即增加到“十分”才能考滿(mǎn)。至萬(wàn)歷四年,又規(guī)定:“見(jiàn)年應(yīng)征錢(qián)糧完數(shù)不及九分,府州縣掌印管糧官,照例降調(diào)。”除此之外還要帶征二分⑧《明神宗實(shí)錄》卷52,萬(wàn)歷四年七月丁酉,第1212頁(yè)。,故蕭彥說(shuō):“以九分為及格,仍令帶征宿負(fù)二分,是民歲輸十分以上也。”⑨《明史》卷227《蕭彥傳》,第5964頁(yè)。即增加到“十一分”才能考滿(mǎn),這就是鼓勵(lì)地方官員橫征暴斂了。
張居正死后,蕭彥便提出帶征與額征通算,以九分為考滿(mǎn)的標(biāo)準(zhǔn)[10]蕭彥:《敬陳末議以備采擇以禆治安疏時(shí)政五事》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷407,第4425頁(yè)。,后在申時(shí)行的推動(dòng)下,明政府又于萬(wàn)歷十一年改定: “每年帶征二分,并見(jiàn)任 (年)錢(qián)糧總算,完及八分,即免參罰?!盵11]《明神宗實(shí)錄》卷141,萬(wàn)歷十一年九月壬午,第2622頁(yè)。此“八分考滿(mǎn)”之新規(guī),終萬(wàn)歷一朝不變[12]丁賓:《丁清惠公遺集》卷4《奏疏·查核課銀舉劾以肅蘆政疏》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,集部,第44冊(cè),第120頁(yè)。。
早在訂立“八分考滿(mǎn)”新規(guī)時(shí),浙江撫臣張佳胤“仍以舊例請(qǐng)”,但戶(hù)部“竊恐有司苦于降罰,百姓苦于征求,勢(shì)不能取盈,必將上下相蒙,久之,則廢閣如前矣”[13]。所謂“勢(shì)不能取盈”,就是說(shuō)張居正“竭澤而漁”的考成法不切實(shí)際,地方官員根本無(wú)法完成,開(kāi)始幾年還行,因?yàn)槔习傩者€有一些積蓄,能夠經(jīng)得起收刮三四年,到萬(wàn)歷七年開(kāi)始,便出現(xiàn)了困境,對(duì)此,作[13] 《明神宗實(shí)錄》卷141,萬(wàn)歷十一年九月壬午,第2622頁(yè)。為張居正的同黨張學(xué)顏是如此奏報(bào)的:
自輔臣奏行考成之法,將二三十年積逋嚴(yán)行清理催督。故今太倉(cāng)所儲(chǔ),視之嘉隆間,雖稍有積余,若視之國(guó)初不十之三四耳,然撫按因此罰俸,有司因此降斥,小民因此空竭。自萬(wàn)歷七年之后,舊欠無(wú)復(fù)可追,太倉(cāng)漸以告匱,年復(fù)一年,入愈少而出愈多。①?gòu)垖W(xué)顏:《題停取帑銀疏》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷363,第3917頁(yè)。
張學(xué)顏上述之言應(yīng)是可信的,萬(wàn)歷十年二月,張居正自稱(chēng):
然尚有一事,為民病者,帶征錢(qián)糧是也……查得江南蘇松等府,拖欠本折銀七十一萬(wàn)一千三百五十余兩,淮揚(yáng)等府二十三萬(wàn)九千六百三十余兩,山東三十三萬(wàn)二千七百一十余兩……一體蠲免,從之。②《明神宗實(shí)錄》卷121,萬(wàn)歷十年二月丁酉,第2259頁(yè)。
顯然,到萬(wàn)歷七年以后,張居正以“帶征”入考成法已經(jīng)難以為繼,所以不得不“一體蠲免”,即前述所言的“廢閣如前”,因此明政府沒(méi)有接受張佳胤建議,而且還特別強(qiáng)調(diào):“務(wù)將見(jiàn)行事例查明畫(huà)一,毋得參差抵牾,有乖政體。”③《明神宗實(shí)錄》卷141,萬(wàn)歷十一年九月壬午,第2622頁(yè)。但時(shí)隔三年后,即萬(wàn)歷十四年,神宗就后悔“八分考滿(mǎn)”的標(biāo)準(zhǔn),史稱(chēng):“輔臣票擬罰俸,上疑其太輕?!睂?duì)于這個(gè)責(zé)難,申時(shí)行等輔臣以四條理由給予答復(fù):一是在新的考成法下,“報(bào)完者多,未完者少,比于先年 (張居正當(dāng)國(guó)末期)不啻倍蓰”;二是若推行嚴(yán)苛的考成法,“有司以庫(kù)藏空虛,無(wú)從措處,多方 (加)捶楚,則無(wú)辜就斃,百姓不安,盜賊蜂起,此臣等所大懼也”;三是“若以此重責(zé)撫按,亦不過(guò)嚴(yán)督司道比較州縣,州縣無(wú)策,唯憑應(yīng)捕人役,將平民拷逼承認(rèn),抵?jǐn)?shù)報(bào)完,無(wú)辜被冤,此臣等所大慮也”;四是 “(官員)若畏避參罰,急促了事,又恐有鍜鏈文,致潦草疏略之弊,此亦非治體之所宜也”。聽(tīng)了申時(shí)行等一席話后,神宗“然之”,便打消了變更考成法的想法④《明神宗實(shí)錄》卷170,萬(wàn)歷十四年正月癸庚,第3084-3085頁(yè)。。
但隨著明代財(cái)政不斷困窘,不少大臣要求恢復(fù)張居正苛刻的考成法。萬(wàn)歷三十八年,宣府巡撫都御史薛三才回憶了張居正考成法的輝煌成果,奏請(qǐng)“嚴(yán)考成”⑤《明神宗實(shí)錄》卷476,萬(wàn)歷三十八年十月巳丑,第8994頁(yè)。。萬(wàn)歷四十五年,戶(hù)部尚書(shū),李汝華因財(cái)政短缺,奏請(qǐng)“嚴(yán)考成”⑥《明神宗實(shí)錄》卷553,萬(wàn)歷四十五年正月乙亥,第10441頁(yè)。。當(dāng)時(shí)的明朝已經(jīng)風(fēng)聲鶴唳,財(cái)政危機(jī)十分突出,而明代的官僚集團(tuán)又缺乏智慧來(lái)解決這個(gè)棘手的問(wèn)題,只好用張居正的辦法來(lái)救弊,但要恢復(fù)張居正的舊政,必須得為張居正平反,于是當(dāng)神宗去世后,便有人鼓噪為張居正正名,此事終于在天啟元年得以實(shí)現(xiàn)⑦《明神宗實(shí)錄》卷125,萬(wàn)歷十年六月丙午,第2336頁(yè)。,隨后便恢復(fù)張居正的考成法。天啟三年七月,戶(hù)科都給事中尹同皋言:
考成見(jiàn)例,凡本年銀兩,欠一分者,州縣印糧官住俸督催。欠二分三分者,降俸二級(jí)。欠四分五分者,降職二級(jí),俱戴罪督催。欠六分七分者,降職二級(jí),起送吏部調(diào)用。欠八分九分者,革職為民。⑧《明熹宗實(shí)錄》卷36,天啟三年七月壬辰,第1844、1844-1845頁(yè)。
據(jù)上述史料,天啟初年的考成法恢復(fù)了“十分考滿(mǎn)”的標(biāo)準(zhǔn),已經(jīng)十分嚴(yán)苛了,但尹同皋認(rèn)為還不夠嚴(yán)厲,其建議:
凡入考成者,俱宜加等科算,舊住俸者改降俸,舊降俸者改降一級(jí),舊降二級(jí)者改降三級(jí),俱赴吏部處分別用。其甚者革職為民,雖有升任革任丁憂(yōu)事故等項(xiàng),俱一體究論。又以府屬州縣之完欠論府官,以布政司屬府州縣之完欠論布政使,以各省直之完欠責(zé)十三司之開(kāi)報(bào),并以十三司之綜核定十三司之賢否。而先年省直撫臣亦有因錢(qián)糧不完住俸者,今請(qǐng)得而并論。⑨《明熹宗實(shí)錄》卷36,天啟三年七月壬辰,第1844、1844-1845頁(yè)。
這個(gè)建議居然打動(dòng)了皇帝的心,要求下有司知之,這不僅恢復(fù)了張居正的考成法,而且有過(guò)之而無(wú)不及。至崇禎,考成之苛刻愈演愈烈,故王夫之言:“溫體仁全師江陵之術(shù)而加甚焉?!雹偻醴蛑?《黃書(shū)噩夢(mèng)》,古籍出版社1956年版,第8頁(yè)。從此以后,史稱(chēng):“自是考選將及,先核稅糧,不問(wèn)撫字,專(zhuān)于催科,此法制一變也?!雹诠葢?yīng)泰:《明史紀(jì)事本末》卷72《崇禎治亂》,中華書(shū)局1977年版,第1182頁(yè)。而對(duì)于未能完成賦役任務(wù)的官員,中央政府無(wú)非采取降俸、降級(jí)、代賠甚至開(kāi)除等處罰手段。
由于江南地區(qū)賦役繁重,繁重到難以追征到政府規(guī)定的數(shù)額,根據(jù)當(dāng)時(shí)明政府的官員政績(jī)考核的標(biāo)準(zhǔn),在江南當(dāng)官的最好結(jié)局是平調(diào),而降俸、降級(jí)卻成為家常便飯。祁彪佳言江南:“積案如山,積欠若海,有司無(wú)一官不降,無(wú)一官不罰。以一錢(qián)不取之知府方岳貢,至于降而無(wú)級(jí)可降,罰而無(wú)俸可罰?!雹燮畋爰?《宜焚全稿》卷6,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第492冊(cè),第413、429頁(yè)。江西亦如此,史載:“江西巡按御史倪元珙題前事內(nèi)開(kāi)江右十一郡七十八州縣,其罰俸降級(jí)幾十人,而六七人為海內(nèi)所無(wú)之事,臣巡役經(jīng)年,備查案牘,見(jiàn)錢(qián)糧之拖欠,或以千計(jì),或以萬(wàn)計(jì),或以年計(jì),或以數(shù)年計(jì)……司府州縣不特升遷異路,抑且古今隔世?!雹墚呑試?yán):《度支奏議》新餉司卷36《覆江右催科考成事宜疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第486冊(cè),第703-704頁(yè)。故明末,“賦役完欠”成為地方官員最緊迫的公務(wù),皇帝時(shí)不時(shí)下旨“嚴(yán)催錢(qián)糧”,要撫按查參拖欠,申飭考成,“速報(bào)職名,并勒完離任”⑤祁彪佳:《宜焚全稿》卷6,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第492冊(cè),第413、429頁(yè)。。
那么,明代中后期的考成法究竟給明朝社會(huì)以及政府帶來(lái)了什么呢?
自明代中葉起,以“賦役完欠”為核心的政績(jī)考核標(biāo)準(zhǔn),直接導(dǎo)致了“比限制度”的誕生。所謂“比限”,就是政府根據(jù)賦役冊(cè)籍查核完欠,對(duì)于所欠部分進(jìn)行“追征”,“追征”方式通常包括鎖拿、杖打、囚禁等各種手段,以此來(lái)強(qiáng)迫各納稅者及相關(guān)責(zé)任人,在規(guī)定的期限內(nèi)完納賦役,直至墊賠的一種制度,故又叫“追比”⑥參見(jiàn)胡鐵球《明清歇家研究》,華東師范大學(xué)歷史系2010年博士論文。。由于追征是否有效,關(guān)乎著賦役完欠,影響著官員的升遷及自身的生計(jì),所以“追比”顯得十分殘酷,史稱(chēng)“酷比”。萬(wàn)歷十一年八月,南京戶(hù)部主事方端言:“自居正當(dāng)事,嚴(yán)申未完之罰……以致深刻者獲超遷,撫字者多后患,此其誨人貪酷?!雹叻蕉?《追奪在奸濫謚以彰國(guó)法疏》,載吳亮《萬(wàn)歷疏鈔》卷36《謚恤類(lèi)》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第469冊(cè),第379頁(yè)。明代的“酷比”現(xiàn)象,集中體現(xiàn)在以下二個(gè)方面。
其一,手段殘忍。明代官員為了升職且保生計(jì),追征賦役無(wú)所不用其極,這種案例,文獻(xiàn)記載俯拾皆是。如萬(wàn)歷初年的莒州,連續(xù)幾任知州,采取了“風(fēng)攪雪”、“打蘿拐”、“腦箍”等各種慘無(wú)人道的酷刑來(lái)追征。史稱(chēng):
潘公鎏比逋于演武場(chǎng),用竹板交雜而笞,名“風(fēng)攪雪”;判璽扣民足踝,名“打蘿拐”。淫刑而墨飽篋,用譎逃去。萬(wàn)歷初,金溪?jiǎng)⒆臃凇鼮榭嵝?。堂上用腦箍,其法以索束頭,二木如拳抵其,一絞則睛出寸余,人立斃,以水漬之,良久始蘇。同捕衙拶指,竹板判以二皮鞭束為一,鞭臀比糧,日歷四衙,嘗各刑具,皮盡見(jiàn)肉,肉盡露骨,每驅(qū)逐出入,以重鐵索穿系于頭,手足并行,腥臭四撲,痛甚不能前者,官役以足促其瘡,以索頓項(xiàng)……于是斃刑杖者,尸積城隍廟后,可筑京觀……民謠曰:八百冤魂朝上界,三千黎庶散他鄉(xiāng)。是時(shí)冤死豈止八百……入其境內(nèi),百里無(wú)煙。⑧民國(guó)《重修莒志》卷26《經(jīng)制志·財(cái)政·田賦》,第2-3頁(yè)。
在張居正近似病態(tài)的考成法下,官吏在追征賦役過(guò)程中變得毫無(wú)人性,刑比一個(gè)比一個(gè)酷,僅劉子汾在任二年期間,莒州因追比之故,被打死鄉(xiāng)民就有800余人,出現(xiàn)了“尸積”的慘景,這種連年酷比導(dǎo)致大批鄉(xiāng)民逃亡,出現(xiàn)了“入其境內(nèi),百里無(wú)煙”的荒蕪景象。上述情形,絕不是莒州獨(dú)有現(xiàn)象,而是萬(wàn)歷以后的普遍現(xiàn)象。萬(wàn)歷三年,傅應(yīng)禎言:
完不及分?jǐn)?shù)者,撫按聽(tīng)參,郡縣聽(tīng)降,諸司望風(fēng)而股栗……錢(qián)糧一日未完,則俸一日不開(kāi),俸一日不開(kāi),則罪譴一日未釋?zhuān)酥幮姆e慮設(shè)法杖并者將無(wú)不至,而民之椎膏折髓,彼暇顧哉!蓋朝廷以此責(zé)成撫按,撫按以此責(zé)成郡縣矣。其取盈於民者,亦勢(shì)也。嘗見(jiàn)披枷帶鎖相藉于道路,提攜保抱,逃竄于他境,形似失巢之鳥(niǎo),苦如游釡之魚(yú)。身請(qǐng)為傭、妻鬻為妾以?xún)斦哂兄耶a(chǎn)盡絕待斃桎梏而無(wú)完者亦有之,咨嗟愁嘆,聲徹于天!①傅應(yīng)禎:《披血誠(chéng)陳膚議以光圣治疏》,載吳亮《萬(wàn)歷疏鈔》卷1《圣治類(lèi)》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第468冊(cè),第22頁(yè)。
顯然,在張居正的嚴(yán)酷考成法之下,全國(guó)出現(xiàn)了大規(guī)模的酷比現(xiàn)象,許多老百姓被官府收刮得家產(chǎn)盡絕、鬻妻賣(mài)子,以至于在流亡途中,依然“形似失巢之鳥(niǎo),苦如游釡之魚(yú)”,這應(yīng)是當(dāng)時(shí)老百姓生活的真實(shí)寫(xiě)照。萬(wàn)歷四年,年幼的皇帝與張居正討論考成法的利弊時(shí),言:“近因行考成之法,懼或降罰,遂不分緩急,一概嚴(yán)行追并……咸謂朝廷催科太急,不得安生……致(百姓)流離失所,朕甚憫之?!雹凇睹魃褡趯?shí)錄》卷52,萬(wàn)歷四年七月丁酉,第1211-1212頁(yè)。連小皇帝朱翊鈞都知道“酷比”給人民帶來(lái)了“不得安生”和“流離失所”,可見(jiàn)其普遍性。
即便如此,張居正不僅沒(méi)有降低“賦役完欠”標(biāo)準(zhǔn),而且要求官員完糧“十一分”,公然鼓勵(lì)橫征暴斂,甚至把國(guó)家的安危全押在“賦役完欠”一事上,張居正認(rèn)為:“夫均徭、賦役、里甲、驛遞,乃有司第一議,余皆非其所急也。四事舉則百姓安,百姓安則邦本固?!雹蹚埦诱?《張?zhí)兰肪?5《答保定巡撫孫立亭》,上海古籍出版社1984年版,第298頁(yè)。在這種政策導(dǎo)向下,以至于在追比之中,上下形成了“雖用重刑不以酷論”④呂坤:《新吾呂先生實(shí)政錄》卷4《征收稅糧》,《官箴書(shū)集成》,第1冊(cè),黃山書(shū)社1997年版,第507頁(yè)。的共識(shí)。正因?yàn)槿绱耍攒熘莸那樾尾皇莻€(gè)別現(xiàn)象,實(shí)際各地大體類(lèi)似。萬(wàn)歷十一年七月,有“風(fēng)節(jié)矯矯”之稱(chēng)的郭惟賢⑤道光《廣東通志》卷281《列傳十四·尹瑾》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第674冊(cè),第753頁(yè)。言:“立法適中,則其法可久。自往時(shí)輔政者,以考成之法,繩天下地方諸臣,奉行太過(guò),文罔日密,民命日殘。說(shuō)者謂海內(nèi)元?dú)馓摵?,多由于此?!雹薰┵t:《乞大賜蠲恤并查議考成疏》,載施沛《南京都察院志》卷29《奏疏三》,明天啟刻本,第10頁(yè)。很顯然,萬(wàn)歷初年的部分官員已經(jīng)清醒意識(shí)到這種殺雞取卵的考成法,會(huì)導(dǎo)致國(guó)家元?dú)獯髶p,且從“海內(nèi)元?dú)馓摵摹眮?lái)看,張居正當(dāng)國(guó)期間的酷比與流民涌動(dòng)并非個(gè)別地區(qū),而是帶有全局性的問(wèn)題,幸虧申時(shí)行等果斷停止這個(gè)病態(tài)的考成法,使得老百姓休養(yǎng)生息一段時(shí)間,故王夫之言:“申、王二相反江陵而過(guò)為縱弛,乃以資言利者之口實(shí)?!雹咄醴蛑?《黃書(shū)噩夢(mèng)》,古籍出版社1956年版,第8頁(yè)。然而,天啟以后全師張居正,酷比問(wèn)題依然十分突出。如崇禎元年,戶(hù)科給事中瞿式耜上言:“郡縣催科苛政,無(wú)一事不入考成。官于斯土者,但愿征輸無(wú)誤,以完一己之功名,誰(shuí)復(fù)為皇上念此元元者哉!故一當(dāng)催征之期,新舊并出,差役四馳,杻系枷鎖,載于道路;鞭笞拶打,叫徹堂皇……賣(mài)子鬻妻,逃亡遍野。而戶(hù)下所欠,終無(wú)著落,以累其宗族、親戚者,又不知凡幾矣?!雹圉氖今?《瞿式耜集》卷1《清苛政疏》,上海古籍出版社1981年版,第39頁(yè)。
其二,災(zāi)荒之時(shí),依然酷比不絕。在明代,官員為了考成,常常泯沒(méi)人性,在大災(zāi)面前,依然酷比不斷。如崇禎三、四、五、六年,河南連年大旱,致使“秋既無(wú)收,麥又難種。野無(wú)青草,十室九空。于是有斗米值銀五錢(qián)者,有工作一日不得升米者,有采草根樹(shù)葉充饑者。有夫棄其妻,母棄其子者。有賣(mài)一子女不足數(shù)餐者,有自縊空林,甘填溝渠者。有餓死路側(cè)者,有鶉衣菜色而行乞者。有枕比而斃者,有泥門(mén)擔(dān)簦而逃者,有骨肉相殘食者”。在如此民不潦生情形下,官吏為了完成考成,依然酷比不絕,“舊額未完,新餉已催;新征甫畢,舊逋又下,額內(nèi)難緩,額外復(fù)急。村無(wú)吠犬,尚敲催呼之門(mén);樹(shù)有啼鵑,盡灑鞭樸之血。黃埃赤地,鄉(xiāng)鄉(xiāng)幾斷人煙,白骨青磷,夜夜常聞鬼哭”⑨雍正《河南通志》卷76《藝文五》,四庫(kù)全書(shū)本,第538冊(cè),第522頁(yè)。。此種情形,在明晚期具有普遍性,史稱(chēng):“饑羸之夫,腹無(wú)半菽,而手足猶縶于桁楊?!盵10]袁宗道:《白蘇齋類(lèi)集》卷7《救荒奇策何如》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第1363冊(cè),第285頁(yè)。這時(shí)的明政府已經(jīng)完全蛻變?yōu)椤皵控?cái)政府”。
老百姓在上述酷刑追比之下,只有兩途可走,一是逃亡,二是反抗,此兩者皆是造成民變的根本原因。張居正當(dāng)政時(shí)期,天下便是“群盜猬起,至入城市劫府庫(kù)”①?gòu)埻⒂?《明史》卷213《張居正傳》,第5646頁(yè)。。天啟四年,宋禎漢言:“自考成之法日峻,有司之追呼敲撲,每如焚如灼,悉索而無(wú)了期,即使天行無(wú)水旱之災(zāi),而比屋空虛,到處蠢動(dòng)?!雹谒蔚潩h:《修政恤民疏》,官修《明臣奏議》卷38,四庫(kù)全書(shū)本,第445冊(cè),第641頁(yè)。吳甡在崇禎年間,言陜西因考成之酷而“借征糧為名而嘯聚思逞者,比比也”③吳甡:《柴庵疏集》卷十《按秦·預(yù)陳善后十策疏》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,史部,第51冊(cè),第543頁(yè)。。王夫之鑒于上述情形以及自己親身經(jīng)歷,認(rèn)為明代實(shí)亡于張居正的考成法,其言:
今百姓之困敝,殆無(wú)孑遺,皆自守令之考成為始禍之本……以稅糧完欠為有司之殿最,法始于江陵 (張居正),一決其藩而不可復(fù)收矣……溫體仁全師江陵之術(shù)而加甚焉……遂使牧民者唯鞭笞赤子為務(wù)。而究之逋負(fù)山積,激成大變。④王夫之:《黃書(shū)噩夢(mèng)》,古籍出版社1956年版,第8頁(yè)。
顯然,王夫之認(rèn)為張居正的考成法并沒(méi)有隨著張居正死去而停擺,這從“一決其藩而不可復(fù)收矣”一語(yǔ)中可以看得出來(lái),且認(rèn)為這種苛刻考成法,從長(zhǎng)期來(lái)看,不僅沒(méi)有增加國(guó)家財(cái)政,而且開(kāi)啟了“酷比”的痼疾,以至于當(dāng)官的以“唯鞭笞赤子為務(wù)”,毫無(wú)仁心而言,這就動(dòng)搖了國(guó)家的根本——民生,故史稱(chēng):“故相張居正一切苛刻聚斂,天下病之?!雹荨睹魃褡趯?shí)錄》卷183,萬(wàn)歷十五年二月戊辰,第3414頁(yè)。
由于“酷比”直接威脅著納戶(hù)的生命安全,這種利用索命的方式來(lái)追征賦役,故其權(quán)力尋租空間可無(wú)限大。關(guān)于這一點(diǎn),生于萬(wàn)歷十五年的陸文衡對(duì)此有猛烈抨擊,其言:
俗言財(cái)便是命,畢竟命重于財(cái),郡城有沈碧江者,土豪也,橫索人財(cái)多少,惟命莫敢抗者,同儕請(qǐng)教之,曰:‘我輩欲得財(cái)甚艱,爾取之若寄,何故?’沈曰:‘爾輩只要他財(cái),我卻要他命,人愛(ài)命即不吝財(cái)矣?!沾呖浦?,亦復(fù)如是,先懸解京定罪,斬絞、籍沒(méi)、流徙重典,而后為踰額之派,非時(shí)之征,加一加二之耗,勒限時(shí)日之奏銷(xiāo),有小逋或少衍期者,法無(wú)赦。典質(zhì)稱(chēng)貸,賣(mài)男鬻女,救命之不暇,尚敢與論輕重,爭(zhēng)多寡哉!然則取命二字,土豪私用之,貪官公用之也。⑥陸文衡:《嗇庵隨筆》卷4《風(fēng)俗》,(臺(tái)北)廣文書(shū)局1969年影印本,第6頁(yè)。
據(jù)上述史料,在陸文衡眼里,在催比過(guò)程中的官府與土豪掠奪沒(méi)有任何區(qū)別,只不過(guò)土豪是非法的而官府是合法的。對(duì)于這種土匪似的官府追比,百姓不得不想盡辦法來(lái)避開(kāi),避開(kāi)的過(guò)程也是官吏貪污的過(guò)程,各種常例與陋規(guī)皆由此而產(chǎn)生。如官員的常例就是產(chǎn)生于催比之中,如萬(wàn)歷初期,上元知縣葉士敦,在其《申革督糧常例碑計(jì)》中言:
本縣一百五十里,分為七區(qū),每區(qū)總糧長(zhǎng)一人,副糧長(zhǎng)五人,小糧長(zhǎng)里各一人。每年總糧長(zhǎng)與管糧官一十兩,副糧長(zhǎng)與管糧官三五兩,小糧長(zhǎng)與管糧官一兩。十?dāng)?shù)在官,什三在門(mén)書(shū),什一在皂快,大約得六七百兩,號(hào)曰常例……糧長(zhǎng)之所以遺金于官者,何也?圖以緩比期也,圖以減比刑也。⑦道光《上元縣志》卷23《藝文志》,清道光四年刻本,第36-37頁(yè)。
據(jù)上述史料,大小糧長(zhǎng)為了“緩比期”和“減比刑”,不得不賄賂管糧官吏,形成額定費(fèi)用的潛規(guī)則—— “常例”。當(dāng)然這種情形不僅存在于上元縣,全國(guó)大體類(lèi)似,史稱(chēng):“管糧書(shū)役科常例,極欲則已,不則多方苦之?!雹嗳f(wàn)歷《杭州府志》卷29《田賦上》,《中國(guó)方志叢書(shū)》,華中地方·第524號(hào),第2084頁(yè)。萬(wàn)歷年間,吳江縣令劉勿所言總書(shū):“用比索賄,用賄銷(xiāo)比?!雹釀r(shí)俊:《居官水鏡》卷1《征收之法·緩舊逋》,《官箴書(shū)集成》第1冊(cè),第603-604頁(yè)。故方端曾痛訴張居正的考成法“誨人貪酷”[10]方端:《追奪在奸濫謚以彰國(guó)法疏》,吳亮:《萬(wàn)歷疏鈔》卷36《謚恤類(lèi)》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第469冊(cè),第379頁(yè)。,是有其根據(jù)的。到明末之時(shí),官員們不僅“貪酷”,而且還攜款離任,崇禎二年,吳煥言:“考成之法,以課群吏……其不肖者,明知考滿(mǎn)無(wú)望,貓鼠吏胥,惟祈稍潤(rùn)橐以去。”①吳煥:《請(qǐng)撫恤三秦疏》,《明臣奏議》卷39,四庫(kù)全書(shū)本,第445冊(cè),第662頁(yè)。這種情形,在崇禎時(shí)期,具有一定的普遍性。崇禎二年,戶(hù)部尚書(shū)畢自嚴(yán)言福安縣知縣許立、泰寧縣知縣徐尚達(dá)、崇安縣知縣錢(qián)養(yǎng)民等人,俱完不及八分或七分或六分,例應(yīng)要懲罰,但因“皆已去任,罰無(wú)可施,相應(yīng)免議”②畢自嚴(yán):《度支奏議》山東司卷4《題覆閩省考成銷(xiāo)引各官疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第487冊(cè),第714頁(yè)。。明末之官,動(dòng)不動(dòng)便掛印而去,可能多由此而造成。崇禎二年,畢自嚴(yán)又言:“摘拖欠南糧之尤所宜劾者,有績(jī)溪縣文希俊等一十二員……查未完京邊錢(qián)糧,近例八分以上應(yīng)革職為民,今績(jī)溪等縣知縣文??〉染闱钒朔忠陨?,照例革職?!雹郛呑試?yán):《度支奏議》四川司卷1《題覆南京巡倉(cāng)查參拖欠南糧官員疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第488冊(cè),第311頁(yè)。這12位官員,是否也“貓鼠吏胥”,攜款革職,就不得而知了。
總之,通過(guò)催比來(lái)斂財(cái),是明代后期官吏的共同特征,且具有普遍性。如辛升言明末:“世局于今又一更,為民父母虎狼心。鞭笞只做肉鼓吹,痛苦如聞靜好音。五色鈞簽飛百道,一行朱字動(dòng)千金。”④辛升:《寒香館遺稿》卷3《世變十更·縣令》,載《清代詩(shī)文集匯編》,上海古籍出版社2009年版,第7冊(cè),第763頁(yè)。又如談遷言:“貪殘之吏,借口考成,多方削,以盈溪壑之欲,敲骨見(jiàn)髓。”⑤談遷:《國(guó)榷》不分卷,崇禎元年正月丁卯,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第363冊(cè),第200頁(yè)。崇禎年間,輔臣金光辰言:“追呼倍急,比責(zé)更嚴(yán),反留正項(xiàng)在后,假口民欠,聳聽(tīng)吁苦,其實(shí)先已飫私橐矣?!雹藿鸸獬?《金雙巖中丞集·兩河封事·欲求民安》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,史部,第38冊(cè),第675頁(yè)。這些都是官員利用“酷比”來(lái)勒取錢(qián)財(cái)?shù)墓餐?jiàn)證。所謂“法令者,胥役之所以借以為利也,立法愈峻,則索賄愈多”⑦蔣庭黻:《中國(guó)近代史大綱》,江蘇教育出版社2006年版,第8頁(yè)。。鑒于上述情形,萬(wàn)斯同認(rèn)為張居正“以催科為考成,使吏治大壞”⑧萬(wàn)斯同:《群書(shū)疑辨》卷12《書(shū)張居正傳后》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第1145冊(cè),第636頁(yè)。,這是有根據(jù)的。
張居正的考成法有兩個(gè)極為鮮明的特點(diǎn),即“竭澤而漁”和“誨人貪酷”。其造成的影響主要有四,即“牧民者唯鞭笞赤子為務(wù)”、“海內(nèi)元?dú)馓摵摹?、“百姓困敝及流離失所”和“到處蠢動(dòng)”。但我們還得承認(rèn),張居正在位之時(shí),明代財(cái)政收入激增,史稱(chēng):“太倉(cāng)粟可支數(shù)年,冏寺積金錢(qián)至四百余萬(wàn)。”⑨《明神宗實(shí)錄》卷125,萬(wàn)歷十年六月丙午,第2336頁(yè)。這個(gè)輝煌的戰(zhàn)果,張居正歸功于其考成法。這就產(chǎn)生了一個(gè)矛盾,天啟、崇禎時(shí)期完全師法張居正的考成法,結(jié)果卻是“逋負(fù)山積”,最終還導(dǎo)致了明末大亂。
要解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán),必須對(duì)明代的氣候有所了解,明代晚期處于氣候異常的歷史時(shí)段,即小冰河時(shí)期,旱災(zāi)水災(zāi)頻發(fā)。但張居正當(dāng)國(guó)前后,則是明代少有的風(fēng)調(diào)雨順的時(shí)期,由于連年豐收,加之當(dāng)時(shí)財(cái)政收入激增而貯備大量的白銀,引起白銀流通不足,兩者相加,致使米價(jià)超低。筆者把這前后20年能收集到內(nèi)地米價(jià)列為表1。
據(jù)表1統(tǒng)計(jì),自隆慶元年到萬(wàn)歷十四年這20年間,內(nèi)地米價(jià)每石平均僅0.35兩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于嘉靖中后期的常價(jià)每石價(jià)銀0.5兩,更低于萬(wàn)歷中期的常價(jià)每石0.5-0.6兩[10]嘉靖中,唐順之言:“若以銀而權(quán)米,石以直五錢(qián)為率……夫五錢(qián)者,江南之平價(jià)也?!?唐順之:《與李龍岡論改折書(shū)》,載《明經(jīng)世文編》卷261,中華書(shū)局1987年版,第2760頁(yè)。)嘉靖四十五年,萬(wàn)士和言南京米價(jià),“米有貴賤,貴時(shí)值銀六錢(qián)以上,賤時(shí)不滿(mǎn)四錢(qián)?!?萬(wàn)士和:《條陳南糧缺乏事宜疏》,《明經(jīng)世文編》卷312《萬(wàn)文恭公集》,第3305頁(yè)。)萬(wàn)歷十五年出生的陸文衡言:“余幼時(shí)米價(jià)每石止銀五六錢(qián)”(陸文衡:《嗇庵隨筆》卷3《時(shí)事》,廣文書(shū)局1969年影印本,第5頁(yè)。)《嘉興縣志》言:“萬(wàn)歷年間米價(jià)……糙米每石五錢(qián)六錢(qián),率以為常?!?崇禎《嘉興縣志》卷十六《叢談志》,崇禎十年刻本,第65頁(yè)。)。這說(shuō)明這段時(shí)間,是明代少有的風(fēng)調(diào)雨順之時(shí),甚至連薊遼之地的米價(jià)也低得出奇,《明實(shí)錄》載萬(wàn)歷三年,“如薊遼,連歲豐稔,斗米直三四分,而每引五錢(qián),只得米三斗,若宣府等處亦然”[11]《明神宗實(shí)錄》卷34,萬(wàn)歷三年正月庚申,第792頁(yè)。。
旱災(zāi)因其影響范圍廣大,故對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)影響最大,非水災(zāi)所能比,查《明史》有關(guān)旱災(zāi)的記載,自嘉靖四十二年到萬(wàn)歷十年,全國(guó)有旱災(zāi)的記錄僅有三年,而萬(wàn)歷元年至萬(wàn)歷十年居然沒(méi)有記載,其它時(shí)候,則是頻繁得很①《明史》卷30《五行三》,第481-486頁(yè)。。這不得不說(shuō),這段時(shí)間是明代中后期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的黃金時(shí)段。
表1 隆慶元年到萬(wàn)歷十四年內(nèi)地米價(jià)表 (單位:白銀兩/石)
這種超低米價(jià),對(duì)于明代財(cái)政改善極為有利。明政府解決財(cái)政問(wèn)題的方式很多,其中之一,便是在折銀上打主意。其方式是把折銀價(jià)定得比市價(jià)高出甚多,以便獲取更多的財(cái)政收入。明政府之所以樂(lè)意推行田賦折銀,其核心目的就是改善財(cái)政收入。如弘治十六年,戶(hù)部會(huì)議決定:
江南直隸額運(yùn)江北各府錢(qián)糧,自今每石擬折收銀六錢(qián),而以四錢(qián)放出,積余以補(bǔ)不足之?dāng)?shù)……天津等三衛(wèi)倉(cāng)并河間府巨盈倉(cāng)所收糧米不足各衛(wèi)官軍支給……每石征銀六錢(qián),官軍間月兼支,而以四錢(qián)放出,積余二錢(qián)作正支銷(xiāo)。①《明孝宗實(shí)錄》卷204,弘治十六年十月丁未,第3793-3794頁(yè)。
很顯然政府之所以推動(dòng)稅糧折銀是為了解決財(cái)政支出困難問(wèn)題,解決的方法是提高折銀價(jià),使其價(jià)格高于軍士月糧發(fā)放價(jià),產(chǎn)生每石0.2兩的差價(jià),獲得33%的財(cái)政增量,以此來(lái)補(bǔ)足財(cái)政收入所欠部分。這種例子在《明實(shí)錄》中舉不勝舉,廣泛應(yīng)用于各個(gè)領(lǐng)域。例如,為了解決“軍士之增”所帶來(lái)的財(cái)政負(fù)擔(dān)②《明史》總結(jié)明代財(cái)政日益困窘原因有四:“宗室之蕃,官吏之冗,內(nèi)官之眾,軍士之增?!薄睹魇贰肪?8《食貨二》,第1898頁(yè)。,明政府通過(guò)高折銀低支放的措施,大大增加政府的財(cái)政供應(yīng)能力。如成化二十二年,“量準(zhǔn)八萬(wàn)石,每石折銀七錢(qián)送薊州倉(cāng),相兼收放,愿領(lǐng)銀者,石與二錢(qián)五分”③《明憲宗實(shí)錄》卷283,成化二十二年冬十月己丑,第4793頁(yè)。。以此計(jì)算,政府通過(guò)折銀,1石折銀粟米可作2.8石支放,這8萬(wàn)石可作22.4萬(wàn)石支放,由此政府提高了180%的財(cái)政供應(yīng)能力。又如弘治九年,“各府州縣解送糧餉到邊,每米一石折銀一兩,及至給與軍士,概以時(shí)價(jià),或五錢(qián),或七錢(qián)”④《明孝宗實(shí)錄》卷117,弘治九年九月壬申,第2119頁(yè)。。若以0.5兩折放,則1石折米可作2石用,可提高政府100%的財(cái)政供應(yīng)能力,若以0.7兩折放,其財(cái)政供應(yīng)能力可提高43%。
同理,政府為了應(yīng)對(duì)“宗室之蕃”所帶來(lái)的財(cái)政壓力,亦采取了折銀的方式來(lái)解決,如“嘉靖元年奏準(zhǔn),郡王以下祿米,有派支不通舟車(chē)州縣者,每石征銀八錢(qián),放支折給五錢(qián),扣留三錢(qián)貯庫(kù),作正補(bǔ)欠”⑤萬(wàn)歷《明會(huì)典》卷38《戶(hù)部二十五》,中華書(shū)局1989年版,第273頁(yè)。。又如嘉靖五年,“巡撫山西右副都御史江潮言,宗室蕃衍,祿米日增,歲征不足用,乞?qū)⒏鞲摷Z征收收銀,每石夏稅六錢(qián),秋糧八錢(qián),而放支則折銀五錢(qián),撙其余數(shù),以補(bǔ)不敷……從之”⑥《明世宗實(shí)錄》卷68,嘉靖五年九月庚戌,第1566頁(yè)。。
明政府不僅用折銀來(lái)解決“軍士之增”和“宗室之蕃”的棘手問(wèn)題,而且還用折銀來(lái)解決各項(xiàng)缺用。如嘉靖四十三年,薊鎮(zhèn)缺用,于是“改南京倉(cāng)米三十萬(wàn)石,每石折銀八錢(qián),以五錢(qián)留南京,三錢(qián)發(fā)薊鎮(zhèn),充標(biāo)兵月糧”⑦《明世宗實(shí)錄》卷531,嘉靖四十三年閏二月壬午,第8651頁(yè)。。再如隆慶元年,中央財(cái)政出現(xiàn)了虧空,于是稅糧折銀成為政府解決財(cái)政虧空的措施之一,史稱(chēng):“各省坐派南京倉(cāng)米,近改折色六萬(wàn)石,每石征銀八錢(qián),請(qǐng)將五錢(qián)解南,三錢(qián)解北,可得一萬(wàn)八千兩……漕糧奉詔改折十分之三,該兌運(yùn)米九十萬(wàn)六千六百七十九石,改兌米一十八萬(wàn)七千九百四十石,宜遵先年額折九錢(qián)八錢(qián)之例,計(jì)可得二十一萬(wàn)九千余兩?!雹唷睹髂伦趯?shí)錄》卷12,隆慶元年九月丁卯,第332-333頁(yè)。類(lèi)似例子,舉不勝舉,不一一贅述。
甚至政府還用折銀來(lái)解決料價(jià)和工程問(wèn)題,如“以江西歲辦工料 (銀)不足,詔以本省三十六年起運(yùn)南京倉(cāng)糧三十六萬(wàn)六千石,每石折銀八錢(qián),內(nèi)伍錢(qián)給軍,三錢(qián)補(bǔ)抵料價(jià)”⑨《明世宗實(shí)錄》卷456,嘉靖三十七年二月辛卯,第7709頁(yè)。。又如“嘉靖四年議準(zhǔn),浙江沿海衛(wèi)所倉(cāng)糧,本折中半兼收,間月支放。折色米每一石收銀七錢(qián),五錢(qián)給軍,余二錢(qián)修船支用”[10]萬(wàn)歷《明會(huì)典》卷22《倉(cāng)庾二》,中華書(shū)局1989年版,第151頁(yè)。。類(lèi)似例子,亦數(shù)不勝數(shù),不一一贅述。
張居正當(dāng)國(guó)以后,進(jìn)一步推廣條鞭法,加大折銀范圍和數(shù)量,并不斷提高折價(jià),其折價(jià)與糧價(jià)之間形成巨大的落差。關(guān)于這一點(diǎn),趙用賢在萬(wàn)歷間說(shuō)得最為直白:
江南米價(jià)不過(guò)三錢(qián)……萬(wàn)歷八年題準(zhǔn),改折白米每石折銀一兩,糙米一石折銀九錢(qián),又每石加腳耗銀二錢(qián)……今米一石折銀一兩二錢(qián),江南米價(jià)至賤,是一石之價(jià),幾費(fèi)民間米四石矣……臣考光祿寺所派順天等八府及山東、河南等處,如每細(xì)粟米一石折銀一兩,赤豆每石折銀一兩四錢(qián),芝麻每石折銀一兩三錢(qián)五分,小麥每石折銀一兩,諸如此類(lèi),悉費(fèi)民間三石,而內(nèi)庫(kù)之折更有加焉。[11]趙用賢:《議平江南糧役疏江南糧役》,載《明經(jīng)世文編》卷397《趙文毅文集》,第4291-4292頁(yè)。
此疏一上,引起了朝廷震動(dòng),原因在于趙用賢不斷指出,政府行折銀目的是“為取盈之計(jì)”,甚至借災(zāi)荒提高折價(jià)①趙用賢:《議平江南糧役疏江南糧役》,載《明經(jīng)世文編》卷397《趙文毅文集》,第4294頁(yè)。,導(dǎo)致了折銀價(jià)是市場(chǎng)平價(jià)的三到四倍,致使老百姓費(fèi)米三、四石才能完正糧一石,老百姓由此困窮已極。這就是說(shuō),通過(guò)折銀方式,政府在田賦元額不變的情況下,可以獲得3到4倍財(cái)政增量。這與張四維的說(shuō)法是一致的,其言:“山鄉(xiāng)地額幾復(fù)國(guó)初之舊,而糧則以 (萬(wàn)歷)九年實(shí)征為則……俱以一兩為折,其是民間三石粟始辨一石糧……大同近邊,原征本色,邊地米豆價(jià)髙及議折征,即依時(shí)估,故征則尤重。若內(nèi)地存留亦以一兩為額,則壬寅、癸卯間比大同而題增者耳。”②張四維:《條麓堂集》卷十八《復(fù)辛順庵三》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第1351冊(cè),第556-557頁(yè)。這里的“山鄉(xiāng)”是張四維的老家山西芮城,萬(wàn)歷九年清丈以后,便按比較高的新糧則征收,這本來(lái)已經(jīng)增加了老百姓負(fù)擔(dān),不過(guò)這僅是皮毛,老百姓尤難應(yīng)付的是高折銀價(jià),當(dāng)時(shí)其家鄉(xiāng)的粟米價(jià)每石僅0.33兩,而折銀則是每石1兩,故折銀價(jià)比市價(jià)高出了2倍,由此國(guó)家財(cái)政可增量至3倍,形同“題增”。
稅糧折銀所能產(chǎn)生的財(cái)政增加空間,完全取決于糧價(jià)與折銀價(jià)的對(duì)比,張居正當(dāng)國(guó)時(shí)期,糧價(jià)為明代中后期最低的時(shí)段,而折銀價(jià)基本上按常制或高于常制來(lái)推行,故其盈利最多。到了明末卻不同,稅糧折銀價(jià)依然按常制來(lái)推行,但由于災(zāi)荒頻繁,米價(jià)急劇上升,軍士月糧折銀隨之不斷飆升。如天啟三年,“今關(guān)門(mén)之兵,亦止十余萬(wàn)耳,而月餉乃至二十二萬(wàn)二千三百有奇,關(guān)門(mén)月糧已議至一兩八錢(qián),遞至寧前則又量增,而薊密新募之兵月糧,亦倍于舊”③《明熹宗實(shí)錄》卷38,天啟三年九月壬辰,第1937頁(yè)。。而在萬(wàn)歷初期,遼東軍士月糧每石僅在0.25-0.4兩之間。史稱(chēng):“(萬(wàn)歷)九年題準(zhǔn):遼東兩河防守軍月糧,每名每月原給銀二錢(qián)五分,今再加銀一錢(qián)五分。”④萬(wàn)歷《明會(huì)典》卷41《戶(hù)部二十八·經(jīng)費(fèi)二·月糧》,第290頁(yè)。也就是說(shuō),在萬(wàn)歷九年以前,軍士月糧每石折銀僅0.25兩,到九年時(shí)才上升到0.4兩。再查,遼東軍糧多數(shù)于山東起運(yùn),臨清、德州等倉(cāng)糧的折價(jià),自嘉靖以來(lái)一直是每石0.8兩⑤嘉靖三年議定山東、河南起運(yùn)臨淸、德州等倉(cāng)糧每石折銀0.8兩 (俞諫:《議處本折倉(cāng)糧以蘇負(fù)累事》,載黃訓(xùn)編《名臣經(jīng)濟(jì)錄》卷22《戶(hù)部》,四庫(kù)全書(shū)本,第443冊(cè),第423-424頁(yè))。這個(gè)原則到萬(wàn)歷、天啟年依然不變,萬(wàn)歷二十九年史稱(chēng):“歲輸臨清、德州二倉(cāng)糧……改折僅以八錢(qián)。”(黃克纘:《數(shù)馬集》卷48《志銘·通議大夫巡撫山東都察院右副都御史右川劉公墓志銘》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,集部,第180冊(cè),第574頁(yè)。)萬(wàn)歷四十三年,史稱(chēng):“臨德二倉(cāng)米每石折銀八錢(qián)。”(《明神宗實(shí)錄》卷535,萬(wàn)歷四十三年八月甲午,第10142頁(yè)。)天啟六年,史稱(chēng):“查該府(濟(jì)南府)歲解臨德二倉(cāng)本色……議每石征銀八錢(qián)解府?!?《明熹宗實(shí)錄》卷74,天啟六年七月戊子,第3602頁(yè)。),以此折價(jià)與萬(wàn)歷初期軍士月糧價(jià)對(duì)比,政府從折銀價(jià)中至少可得100%的財(cái)政增量。但到天啟四年,山東粟米時(shí)價(jià)每石0.8-0.9兩,加上運(yùn)輸費(fèi),到山海關(guān)時(shí)已達(dá)每石1.2兩,于是出現(xiàn)大規(guī)模的虧空。天啟四年,畢自嚴(yán)言:
內(nèi)稱(chēng)關(guān)門(mén)月需餉銀二十萬(wàn),每至夏月外解短少,今五月以前尚能茍完,五月以后新舊二庫(kù)俱空……每米一石可值銀一兩二錢(qián),關(guān)門(mén)本色每兵月支五十,作銀四錢(qián)……其值非僅值四錢(qián)也……欲全給月半本色,以抵折色之?dāng)?shù),每兵每月該銀一兩八錢(qián),月半該銀二兩七錢(qián)。支本色仍以每石八錢(qián)計(jì)算,一兵便應(yīng)支米三石三斗七升五合,每石虧價(jià)四錢(qián),每兵便約虧價(jià)一兩六錢(qián)。⑥畢自嚴(yán):《餉撫疏草》卷2《關(guān)門(mén)本色有限部議全支可虞疏》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,史部,第75冊(cè),第112-114頁(yè)。
據(jù)上述資料,當(dāng)時(shí)軍士月糧每石折銀0.8兩,政府發(fā)本色時(shí)亦是按每石0.8兩折算發(fā)給,與實(shí)際價(jià)值相差0.4兩,故發(fā)本色,政府每石虧0.4兩,自然入不敷出。若以每石0.8兩折銀發(fā)放,軍士一個(gè)半月輒要虧1.6兩,軍士便苦不堪言。不管如何,在高糧價(jià)下,折銀征收,對(duì)政府來(lái)說(shuō)毫無(wú)益處,財(cái)政虧空是必然的。
由此觀之,風(fēng)調(diào)雨順的萬(wàn)歷初期幫了張居正的大忙。其一,低糧價(jià)與他全面推行田賦折銀之間產(chǎn)生極大的財(cái)政增效;其二,連年豐收,百姓能夠適度地承受他“一切苛刻聚斂”的折騰。故張居正的成功不在于其考成法,也不在于一條鞭法,因?yàn)橐粭l鞭法無(wú)論張居正生前死后都在推行,其成功在于天時(shí)地利。天時(shí)指風(fēng)調(diào)雨順;地利則指倭亂已經(jīng)平定,又隆慶時(shí)與俺答汗和好相處,而且此時(shí)遼東的滿(mǎn)族還沒(méi)興起,邊境相對(duì)安寧。風(fēng)調(diào)雨順與邊境的安寧,是萬(wàn)歷初期取得財(cái)政增效的關(guān)鍵,這體現(xiàn)在收入與支出的對(duì)比差。但在明末,天時(shí)地利皆無(wú),若全師張居正,則會(huì)適得其反。一方面災(zāi)害連連,百姓收入連年下降,而政府卻連年加征,必然造成民變不斷。
考諸明代的各類(lèi)社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革,都不是從民生、公平及提高生產(chǎn)效率的角度來(lái)考慮,而基本是圍繞“增加財(cái)政”來(lái)展開(kāi)。為此,《明史》作了最為深刻的反省,其言:“京邊歲用,多者過(guò)五百萬(wàn),少者亦三百余萬(wàn),歲入不能充歲出之半。由是度支為一切之法,其箕斂財(cái)賄、題增派、括贓贖、算稅契、折民壯、提編、均徭、推廣事例興焉。其初亦賴(lài)以濟(jì)匱,久之諸所灌輸益少?!雹佟睹魇贰肪?8《食貨二》,第1901頁(yè)。其中特別要注意的是“度支為一切之法”,“度支”即“財(cái)政”,也就是說(shuō)增加財(cái)政收入為明代一切改革的最終目的,其特征有三:一是名目繁多,二是橫征暴斂,三是其能起一時(shí)之財(cái)政增收的功效,但無(wú)長(zhǎng)久發(fā)展之策,即《明史》所謂“初亦賴(lài)以濟(jì)匱,久之諸所灌輸益少”。這個(gè)論斷極其準(zhǔn)確,但目前幾乎為人所遺忘。明代圍繞“財(cái)政增收”而展開(kāi)的一系列改革,導(dǎo)致其陷入了“一法立一弊生”循環(huán)往復(fù)的怪圈之中②楊一清:《一為遵成命重卿寺官員以修馬政事》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷114,第1062頁(yè)。畢自嚴(yán):《度支奏議》山東司卷4《題覆遼鎮(zhèn)塩糧米價(jià)并辦納規(guī)制疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第487冊(cè),第721頁(yè)。,直至轟然倒下。而張居正的改革不僅沒(méi)有逃離這個(gè)怪圈,反而愈發(fā)深陷其中而不能自拔。
在張居正時(shí)期,明代的“宗藩制度”和“優(yōu)免制度”所引起的弊端極為嚴(yán)重,諸如財(cái)政危機(jī)、田賦不清、負(fù)擔(dān)不公、社會(huì)動(dòng)蕩皆與它們息息相關(guān)。就宗藩制度而言,明代厚待宗室為歷朝之最,凡宗室所生子孫皆有俸祿,于是各藩以增子孫為務(wù),史稱(chēng):
宗室年生十歲,即受封支祿。如生一鎮(zhèn)國(guó)將軍,即得祿千石,生十將軍,即得祿萬(wàn)石矣。生一鎮(zhèn)國(guó)中尉,即得祿四百石,生十中尉即得祿四千石矣,利祿之厚如此,于是莫不廣收妾媵以圖。③陳建:《治安要議》卷1《宗藩議》,載《叢書(shū)集成續(xù)編》,(臺(tái)北)新文豐出版公司1999年版,第50冊(cè),第10-11頁(yè)。
在上述制度之下,明代宗藩子孫昌盛,根據(jù)王世貞和張瀚查“宗正籍”所得,嘉靖二十八年供養(yǎng)宗室共1萬(wàn)余人,嘉靖三十八年左右為2萬(wàn)余人④王世貞:《策宗室》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷335,第3587頁(yè)。,隆慶初則“屬籍者四萬(wàn)”⑤張瀚:《松窗夢(mèng)語(yǔ)》卷8《宗藩紀(jì)》,叢書(shū)集成續(xù)編本,第213冊(cè),第432頁(yè)。。到嘉靖四十一年時(shí),宗室俸祿已達(dá)853萬(wàn)石⑥《明史》卷82《食貨六》,第1999-2001頁(yè)。,是當(dāng)時(shí)全國(guó)田賦總收入22850535石的三分之一強(qiáng)⑦參見(jiàn)梁方仲《明代糧長(zhǎng)制度》,上海人民出版社2001年版,第108頁(yè)。。若長(zhǎng)此以往,宗室子孫隊(duì)伍越來(lái)越龐大,數(shù)十年以后,“將盡天下之財(cái)不足以給之矣”⑧陳建:《治安要議》卷1《宗藩議》,叢書(shū)集成續(xù)編本,第50冊(cè),第10頁(yè)。。故《明史》總結(jié)說(shuō):“國(guó)家經(jīng)費(fèi),莫大于祿餉……天下之事,極弊而大可慮者,莫甚於宗籓祿廩。”⑨《明史》卷82《食貨六》,第2001頁(yè)。
這個(gè)龐大的宗室隊(duì)伍,不僅耗費(fèi)天下財(cái)賦三分之一,亦是造成田畝元額不斷縮小的主因。嘉靖中期,霍韜言田畝缺額,“非撥給于藩府,則欺隱于猾民”[10]霍韜:《修書(shū)陳言疏修會(huì)典》,載陳子龍《明經(jīng)世文編》卷187,第1920頁(yè)。。因此,自嘉靖以后,政府開(kāi)始著手減省宗室俸祿和部分特權(quán),如俸祿折鈔、裁減冒濫,規(guī)定“但存藩封初請(qǐng)莊田,其后有請(qǐng)者不聽(tīng)”,并定下了抑制宗室的“宗藩條例”,隆慶延續(xù)嘉靖政策并有所發(fā)展,當(dāng)時(shí)出臺(tái)了“復(fù)定世次遞減之限”并“令宗室買(mǎi)田不輸役者沒(méi)官”的政策,這些措施起到很好作用,史稱(chēng):“賜額有定,征收有制,民害少衰止。”[11]參見(jiàn)《明史》卷77《食貨一》,第1888-1889頁(yè);《明史》卷82《食貨六》,第1999-2001頁(yè)。但到萬(wàn)歷時(shí),張居正卻反其道而行之,主張宗室俸祿待遇一切從舊①參見(jiàn)田澍《腐敗與弊政:張居正施政的另一面》,《西北師大學(xué)報(bào)》2001年第6期。,故谷應(yīng)泰言:“先是,世宗朝公族繁盛,國(guó)用困竭,以故頗知損抑。至是居正等念諸藩裁削,非天子親親意,乃略舉事例未當(dāng)者十一條,請(qǐng)敕禮官集議,著為令。諸藩于是感激親上,而厚薄親踈有體矣。”②谷應(yīng)泰:《明史紀(jì)事本末》卷61《江陵柄政》,中華書(shū)局1977年版,第952頁(yè)。張居正廢除了抑制宗室特權(quán)的部分“宗藩條例”后,萬(wàn)歷時(shí)的宗室問(wèn)題顯得特別突出,故《明史》言:“神宗賚予過(guò)侈,求無(wú)不獲。潞王、壽陽(yáng)公主恩最渥。而福王分封,括河南、山東、湖廣田為王莊,至四萬(wàn)頃……莊田侵奪民業(yè),與國(guó)相終矣。”③《明史》卷77《食貨一》,第1889頁(yè)。
其實(shí)張居正對(duì)供養(yǎng)宗室的危害洞若觀火,萬(wàn)歷七年他甚至提出了“五服之外,令人自為生,則封爵有數(shù),祿糧自省”的建議,但隨后又認(rèn)為宗室俸祿“茲事體重大,未可輕議”,把這一棘手問(wèn)題拋給萬(wàn)歷皇帝將來(lái)自己解決④《萬(wàn)歷起居注》,萬(wàn)歷七年正月八日,北京大學(xué)出版社1988年版,第712-713頁(yè)。。
張居正對(duì)待“優(yōu)免制度”等棘手問(wèn)題亦如宗藩制度,知其弊而不改。優(yōu)免制度是造成明代賦役負(fù)擔(dān)不公、征收艱難以及田畝不清、財(cái)政不足的核心原因之一,對(duì)此,張居正亦洞若觀火,曾令其子張嗣修清查自己家冒濫優(yōu)免的情況,結(jié)果自家應(yīng)優(yōu)免糧74石,而詭寄優(yōu)免者達(dá)500余石⑤《萬(wàn)歷邸鈔》,萬(wàn)歷九年四月,江蘇廣陵古籍刻印社1991年版,第108頁(yè)。,于是戶(hù)部令天下仿行清查,結(jié)果查出全國(guó)濫免人丁43780,濫免糧63880余石⑥《明神宗實(shí)錄》卷120,萬(wàn)歷十年正月戊寅,第2243頁(yè)。。然而遺憾的是,張居正僅此而已,沒(méi)有進(jìn)一步動(dòng)作。伍丹戈和張顯清兩先生都對(duì)明代優(yōu)免制度作了較深入的探討,從他們的研究來(lái)看,張居正不僅對(duì)此沒(méi)有絲毫的改革,而且官紳的優(yōu)免額度在隆萬(wàn)之時(shí)得到了成倍的提升⑦參見(jiàn)伍丹戈《明代的徭役優(yōu)免》,《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究》1983年第3期;張顯清《明代官紳優(yōu)免與明代“中戶(hù)”的負(fù)擔(dān)》,《歷史研究》1986年第2期;張顯清《論明代官紳優(yōu)免冒濫之弊端》,《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究》1992年第4期。。顯然,亦如宗藩制度一樣,張居正對(duì)優(yōu)免制度采取了默認(rèn)或遵循祖制的態(tài)度。
宗藩制度與優(yōu)免制度,皆是特權(quán)制度,是明代社會(huì)的腫瘤,張居正對(duì)這些特權(quán)制度皆沒(méi)有觸動(dòng)。他總是一味強(qiáng)調(diào)增收財(cái)政來(lái)解決日益增加的財(cái)政支出問(wèn)題,如“內(nèi)官之眾”是造成明代財(cái)政危機(jī)的另一重大原因⑧《明史》卷78《食貨二》,第1898頁(yè)。,張居正對(duì)此亦無(wú)動(dòng)于衷,關(guān)于這一點(diǎn),萬(wàn)自約說(shuō)的極為明白,其言:“故相張居正一切苛刻聚斂,天下病之……內(nèi)臣專(zhuān)掌各監(jiān)局,今增至萬(wàn)余人糜費(fèi)?!雹帷睹魃褡趯?shí)錄》卷183,萬(wàn)歷十五年二月戊辰,第3414-3415頁(yè)。顯然,萬(wàn)自約認(rèn)為張居正用“苛刻聚斂”來(lái)解決“內(nèi)官之眾”的辦法不可取,要解決財(cái)政問(wèn)題必須減少財(cái)政支出,但這些建議皆沒(méi)有得到落實(shí),“苛刻聚斂”依然如故。
由于張居正的改革沒(méi)有觸及核心問(wèn)題,加上操切過(guò)急,故其弊端極為嚴(yán)重。這不僅反映在他的考成法中,清丈田畝亦如是。原因在于張居正不問(wèn)青紅皂白,只要地方官多丈出田畝,并在此基礎(chǔ)上增加田賦,便給予表彰甚至升級(jí),于是地方官罔顧事實(shí),為了虛增地畝以邀功,手段無(wú)所不用其極。史稱(chēng):
居正務(wù)以溢額為心,遂至不問(wèn)其額之何以溢。為有司者,亦惟知迎合意旨而不及丈,溢一時(shí)賦,加永久之為累。至有短縮步弓,暗增浮額,以快其多功之心者。[10]張廷玉:《通鑒綱目三編》卷26,四庫(kù)全書(shū)本,第340冊(cè),第498-499頁(yè)。
除了“短縮步弓,暗增浮額”之外,張居正的“溢額為心”導(dǎo)致在實(shí)際丈量中,地方官常常將山、地、坡、蕩、墳、屋等皆作田。史稱(chēng):“江陵時(shí)倡清丈之議,有司以溢額為功,丈田較舊更多,中間有開(kāi)山為田,以地作田者?!盵11]丁元薦:《西山日記》卷下《日課》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū),第1172冊(cè),第370頁(yè)?;颉皩⑵?、蕩、墳、屋作為平田”[12]顧養(yǎng)謙:《撫遼奏議》卷4《奉諭查勘清丈田地復(fù)命》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第478冊(cè),第234頁(yè)。。故溫純言:“萬(wàn)歷十年奉旨丈量……或短縮步弓偽增畝數(shù),或以田地空補(bǔ)山蕩,或以山塘丈作田地,與夫山坡、墳、屋、積荒、公占等項(xiàng),一概丈實(shí)起征,遂致閭閻窮民,反受增額之害?!雹贉丶?《溫恭毅集》卷4《疏·恪遵恩詔改正虛糧懇乞圣明溥賜申飭以昭嚴(yán)以宣實(shí)惠以固萬(wàn)年邦本疏》,四庫(kù)全書(shū)本,第1288冊(cè),第457頁(yè)。
張居正的清丈,以增額或保持元額為唯一目的,若清丈田畝與元額不符,則依然按元額征收,百姓苦不堪言,如廣東:
至萬(wàn)歷九年間,該省清丈,已失去原額二千二百二十八頃,歲該額輸糧銀七千七百八十余兩,比因版籍難更,國(guó)課不可虧缺,撫粵者隨在該縣實(shí)田內(nèi)從權(quán)每畝加虛稅一分六厘四毫,貽累迄今。②畢自嚴(yán):《度支奏議》廣東司卷1《覆兩廣總督粵中多盜多稅疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第488冊(cè),第558頁(yè)。
廣東之事不足為怪,浙江嘉興府亦如是,“江陵時(shí)倡清丈之議,有司以溢額為功……概縣因加岀若干畝如舊額,號(hào)曰復(fù)加……復(fù)加者,至今貽累。安得一清此大蠧哉”③丁元薦:《西山日記》卷下《日課》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第1172冊(cè),第370頁(yè)。。這種類(lèi)似的記載比比皆是,在此不一一列舉。由于張居正的清丈嚴(yán)重失實(shí),故王夫之言:“若弘治萬(wàn)歷兩次丈量,所司皆以取足元額而略為增減。其萬(wàn)歷中,江陵操切,尤為一切之法,愈不足據(jù)也?!雹芡醴蛑?《黃書(shū)噩夢(mèng)》,古籍出版社1956年版,第9頁(yè)。
清丈田畝在張居正死后并未廢止,而是繼續(xù)推行,御史趙應(yīng)期奏稱(chēng):“行委各府江防官州縣正官,各將境內(nèi)洲場(chǎng)逐一丈量……又查萬(wàn)歷九年該主事吳撝謙清丈,十四年該主事錢(qián)守成清丈,二十年該主事崔斗瞻清丈,二十六年該郎中劉冠南清丈,三十一年該郎中呂胤昌清丈,三十六年該主事朱一鶚清丈,四十一年該主事丁自勸清丈,四十六年該郎中郎文?清丈,俱各遵照題準(zhǔn)事例,造冊(cè)呈堂奏繳?!雹葳w應(yīng)期:《蘆政疏》,載施沛《南京都察院志》卷34《奏議八》,明天啟刻本,第42頁(yè)。又溫州府:“萬(wàn)歷十年以后,各縣次第清丈實(shí)在,不失原額?!雹奕f(wàn)歷《溫州府志》卷5《食貨志·田土》,明萬(wàn)歷刻本,第9頁(yè)。又萬(wàn)歷二十五年“正月湖廣苗變,先是城步元知縣欲清丈苗田,以致激變”⑦陳建:《皇明通紀(jì)集要》卷38《丁酉》,四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊本,史部,第34冊(cè),第419頁(yè)。。到崇禎初年,史稱(chēng):“賦役全書(shū)所載,以萬(wàn)歷九年清丈為主?!雹喈呑試?yán):《度支奏議》湖廣司卷2《覆楚省田畝減額疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第488冊(cè),第275頁(yè)。故戶(hù)部尚書(shū)畢自嚴(yán)言:“萬(wàn)歷九年復(fù)行清丈,十年告竣,存地七百一萬(wàn)三千九百七十六頃二十八畝零,自萬(wàn)歷十一年后迄天啟七年冬……地七百八十三萬(wàn)七千五百二十四頃九畝有奇,為崇禎元年見(jiàn)額,較國(guó)初原額僅少六十余萬(wàn)?!雹岙呑試?yán):《度支奏議》山東司卷5《覆禮科宋之普題省直地畝稅糧增減疏》,續(xù)修四庫(kù)全書(shū)本,第488冊(cè),第12頁(yè)。這充分說(shuō)明了,張居正清丈的成果不僅繼承下來(lái)了,而且清丈之舉亦在不斷推行,到崇禎之時(shí)依然不絕。
縱觀明代各種文獻(xiàn),明代財(cái)政危機(jī)解決方式有二,一是減少財(cái)政支出,一是增加財(cái)政收入。前者以楊廷和為代表,后者以張居正為代表。嘉靖初年,楊廷和“裁汰錦衣諸衛(wèi)、內(nèi)監(jiān)局旗校工役為數(shù)十四萬(wàn)八千七百,減漕糧百五十三萬(wàn)二千余石。其中貴、義子、傳升、乞升一切恩幸得官者,大半皆斥去”。到嘉靖八年,大學(xué)士李時(shí)稱(chēng)國(guó)家財(cái)政充盈,僅太倉(cāng)所積“可支數(shù)年”,原因是“由陛下初年詔書(shū)裁革冗員所致”。而嘉靖皇帝不貪功,慨然曰: “此楊廷和功,不可沒(méi)也?!盵10]《明史》卷190《楊廷和傳》,第5035、5039頁(yè)。顯然楊廷和通過(guò)裁減冗員的方式使明代的財(cái)政得到極大的改善,其思路是以不觸及老百姓利益為前提。但張居正則不然,一直在想著法子增加老百姓負(fù)擔(dān),幾乎沒(méi)有從民生角度去考慮問(wèn)題,孰優(yōu)孰劣,一較便知。
學(xué)界以往討論張居正改革失敗原因,多是從張居正自身的個(gè)性缺陷、利益集團(tuán)的反對(duì)、貪腐等方面來(lái)談,甚少?gòu)母母锏哪康募捌浯胧┍旧淼睦讈?lái)梳理問(wèn)題。對(duì)明代財(cái)政危機(jī)的改革,總是認(rèn)為增加財(cái)政收入,便可百病皆除,甚少?gòu)臏p少財(cái)政開(kāi)支、改善民生、消除導(dǎo)致財(cái)政開(kāi)支不斷膨脹的體制弊端的角度來(lái)思考問(wèn)題。
為史界所津津樂(lè)道之張居正的考成法、條鞭法、清丈田畝等,在張居正身后并未被廢止,最多是在一段時(shí)間內(nèi)稍微減弱了其“嚴(yán)苛”的一面。但這些改革,從長(zhǎng)時(shí)段來(lái)看,并沒(méi)有緩解明代的財(cái)政困境,因?yàn)檫@些改革并未觸及造成明代財(cái)政困境的深層體制問(wèn)題,如宗藩、優(yōu)免等制度。故傅維鱗言:“解之者曰:居正功在社稷,過(guò)在身家。予謂解者之罪通于天矣……居正作市井之態(tài),為毒螫之行。”①傅維鱗:《明書(shū)》卷109忠節(jié)傳九《吳中行趙用賢傳》,(上海)商務(wù)印書(shū)館1936年版,第2188頁(yè)。其又言:“明當(dāng)中葉,天下盤(pán)石,社稷之功,何以云?然蓋其根本已撥,萬(wàn)死莫贖者矣,悲夫!”②傅維鱗:《明書(shū)》卷150權(quán)臣傳二《張居正》,(上海)商務(wù)印書(shū)館1936年版,第2987頁(yè)。這是很有見(jiàn)識(shí)的結(jié)論。大體而言,張居正一切為了增加財(cái)政而動(dòng),為此,他推行了極為嚴(yán)苛的考成法,利用市價(jià)與折價(jià)差異盡力搜刮百姓,此為其推行條鞭法的核心目的,甚至罔顧事實(shí),虛增田畝以增賦,對(duì)于老百姓來(lái)說(shuō),言其為“毒螫之行”并不過(guò)分。
縱觀中國(guó)歷史,不知誰(shuí)引領(lǐng)了這樣一種思維:凡是圍繞著改善民生而進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)政策調(diào)整,一律叫“休養(yǎng)生息”;凡是圍繞著“增加財(cái)政”而進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)政策調(diào)整,一律叫“改革”。于是乎,商鞅、漢武帝、王莽、王安石、張居正等等,推行的那些明顯帶有斂財(cái)或官營(yíng)壟斷性質(zhì)的經(jīng)濟(jì)政策,統(tǒng)統(tǒng)叫改革或改制;而西漢初年、西漢昭宣時(shí)期、東漢初年等等,降低稅收、減少官營(yíng)、放松國(guó)家控制、鼓勵(lì)民間經(jīng)營(yíng)等一系列經(jīng)濟(jì)政策調(diào)整,一律叫“休養(yǎng)生息”。若以此為標(biāo)準(zhǔn),1979年以來(lái)的改革開(kāi)放也該叫“休養(yǎng)生息”了。筆者認(rèn)為,真正的改革應(yīng)能長(zhǎng)期持續(xù)地推動(dòng)社會(huì)發(fā)展。而在歷史上,我國(guó)能夠進(jìn)入強(qiáng)盛期,無(wú)不是從“休養(yǎng)生息”開(kāi)始的,而所謂的“改革”常常帶來(lái)的是民不聊生、政權(quán)不穩(wěn)。商鞅變法造就了“虎狼之秦”,秦二世而亡;漢武帝的極度斂財(cái),出現(xiàn)了“生子輒殺”③《漢書(shū)》卷72《貢禹傳》,中華書(shū)局1964年版,第3075頁(yè)。、“戶(hù)口減半”④《漢書(shū)》卷7《昭帝紀(jì)》,第233頁(yè)。的歷史悲劇;王莽改制使“富者不得自保,貧者無(wú)以自存”⑤《漢書(shū)》卷24下《食貨志》,第1185頁(yè)。;王安石變法后,“民遂不聊生”⑥《宋史》卷178《食貨志》,中華書(shū)局1977年版,第4338頁(yè)。;而張居正苛刻的考成法,最后引起了明末大規(guī)模的民變。以往我們總認(rèn)為他們推行的“改革方案”本身沒(méi)錯(cuò),錯(cuò)的是用人不當(dāng)或沒(méi)有長(zhǎng)期有效推行,實(shí)際上完全不是這樣,而是他們的改革方案本身就違背了經(jīng)濟(jì)規(guī)律或基本的人性。