谷煜

初三那年，學(xué)校要求畢業(yè)班的學(xué)生住校，我和她——小玲，便成了同宿舍的姐妹，并且是上下鋪。她是個林黛玉般的女孩，溫柔，細(xì)膩，愛笑，更重要的一點，身體也總是不太好。而我，始終是個粗枝大葉的女孩，恰恰和她互補(bǔ)，于是，我倆成了形影不離的好朋友。

冬天的一個周日，天上飄著鵝毛大雪，沒有課，有的同學(xué)去教室自習(xí)了，有的同學(xué)蜷縮在被窩里看書。而我，卻在煎熬著——牙疼。俗話說，牙疼不是病，疼起來要人命，這幾天，喝粥都不敢呢！上周末，我去看醫(yī)生，醫(yī)生說，是智齒，等不太疼的時候，拔下來，就可以了。正好今天沒課，牙的感覺也好多了，我決定去拔牙。可是，我怕呀！

看看宿舍里，只有小玲趴在床上看書，我說：“哎，小玲，我去拔牙，有點怕，和我一起去吧？”

小玲看看我，不好意思地笑了：“我……我……我不愿動彈，不去行嗎？”

“哦，沒事，天是挺冷的，我自己去吧，沒事?！闭f完，我就“嗖”地出了門，因為，眼淚沒出息地就要流下來。

校園很靜，馬路上也很靜，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，世界一片雪白。而我的心，此刻也一片白，只是，它無法平靜，波濤起伏著。走在去醫(yī)院的路上，淚水，止不住地往下流。

我的心，變小了，我想到那個深秋……

深秋的時候，突如其來的一場流感，襲擊了整個校園。班里幾乎近一半的同學(xué)，都不能來上課了。小玲也未能幸免，她尤其嚴(yán)重，咳嗽，發(fā)燒，幾乎不能進(jìn)食，吃一點東西，都要吐出來，之后，全身無力地倒在床上。她根本沒有力氣，再去收拾自己的嘔吐物。

我扶著她，拍著她的后背，等她吐完了，漱了口，躺下。我開始收拾她的一切。她不好意思地看看我，想說什么，我制止她：“歇著吧，沒事，自己養(yǎng)好了就好?！?/p>

在打針輸液不見效果的時候，我們向老師申請，讓她回家休息吧。于是，我拿著我僅剩的幾十塊錢的生活費(fèi)，帶著她，坐上回鄉(xiāng)的班車，送她回家。

為什么，為什么她就不能陪我去醫(yī)院呢？我想不開了?？墒牵氐綄W(xué)校，我什么都沒說，小玲似乎什么也沒發(fā)生一樣，我們?nèi)匀豢鞓返卦谝黄稹?/p>

轉(zhuǎn)眼，我們各自大學(xué)畢業(yè)，參加工作，成家立業(yè)，她去了另一個縣城，我在家鄉(xiāng)的小城。偶爾電話聯(lián)系，彼此還是那樣地親熱。后來，她有事來找我，我卻在激烈地斗爭著：該不該帶她去呢？是不是因為那個冬天，才給自己造成這樣一個心結(jié)？

但到底，我還是沒有勇氣拒絕，雖然，我的內(nèi)心很委屈，覺得在青春最純美的時光里，我的好，被辜負(fù)了。小小的人，真的在乎了?。?/p>

今年春天，我整理書柜，看到了小玲給我那厚厚的一摞信。那時，多好?。‖F(xiàn)在誰還能靜下心，寫封信呢？其實，早在十五年前，我就一直想給小玲寫封信，問問她，為什么不能陪我去醫(yī)院？

終于，在一個安靜的午后，我拿出紙，拿出筆，在陽光里，全身心地寫起來，似乎一下子，又回到了那個冬天。小玲：這么多年了，有件事，我一直耿耿于懷。還記得那個冬天嗎？……別怪我，這么多年，我還一直惦記著，那是因為，我一直覺得，你是我最好的朋友，當(dāng)好朋友不能和我一起走過的時候，我難受，我哭了……

滿滿兩頁，一氣呵成。疊好，到郵局寄出去。我等待著。

也是一個陽光燦爛的午后，手機(jī)鈴響了，接了電話，是小玲的抽泣，我不語，等著她安靜下來。

終于，她說：“你知道嗎？我根本沒有感覺到。這些年，我知道你對我好，可是，這件事，我真的一點印象也沒有，我從來沒想到，會帶給你這么大的痛苦。我真的好難受……”

天哪！我耿耿于懷的事情，小玲竟然沒有感覺到，也許，當(dāng)時她根本就沒想到我有多么難受；也許，當(dāng)時她正不舒服；也許，當(dāng)時她正思考著習(xí)題……總之，她沒有感覺到我的傷心。

我長長地舒了一口氣，安慰著小玲，和她聊了起來，直到，聽到她咯咯的笑聲。我真的慶幸啊，慶幸自己這么多年一直堅持對她的好；慶幸，自己在多年后說出了這片“傷心”；慶幸，自己還仍然擁有這份情誼。

晚發(fā)了十五年的信啊，讓我豁然開朗。誰沒有青春年少呢？誰沒有在那時，疏忽過一些感受呢？所以，還是學(xué)會這樣一種內(nèi)斂、寬容、大度吧，時光慢慢走過，總會讓生命煥發(fā)出動人的光彩。