馬浩
車站
馬浩
馬浩
作家名片:馬浩,中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,江蘇省作協(xié)會(huì)員,作品散見《讀者》《青年文摘》《揚(yáng)子晚報(bào)》等報(bào)刊,散文集有《指間的沙》《萬物有靈》等,多篇文章被作為閱讀文本出現(xiàn)在考題中。
車站,是一個(gè)極具感情色彩的詞語。
不知因何,我對車站一詞,有著天生的敏感,總覺得車站是一個(gè)喻體。生活中,它從來都不是孤立存在的,而和我們發(fā)生了千絲萬縷的關(guān)系。
人生的聚合離散,多在車站上演。車站,把遠(yuǎn)方拉近,又把近處拉遠(yuǎn);車站,是羈旅的故鄉(xiāng),亦是離人的舊地……我每次見到車站,都會(huì)莫名地激動(dòng),那是一種無以言說的情懷,就像站在水邊,看著水中的倒影,真實(shí)地有些虛幻,做夢一般。
在我的記憶里,車站是多元的,它似乎是多種影像的疊加、組合,如同電影中的蒙太奇。
朱自清心底的車站,是父親背影的布景,那個(gè)叫浦口的火車站,其意義遠(yuǎn)非地理上的南京浦口,那是詮釋父子之情的舞臺(tái)。
“我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去……穿過鐵道,要爬上那邊月臺(tái)……他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來了……等他的背影混入來來往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來坐下,我的眼淚又來了?!?/p>
車站,讓朱自清理解了父親,體味了人生的況味,這恐怕是要?jiǎng)僮x十年書的。當(dāng)然了,這只是我的猜度而已,無從考證。
我最初接觸的車站,是汽車站。童年是充滿幻想的,總期待著有一天能飛翔,汽車跑起來就像飛。??科嚨能囌荆瑢ξ襾碚f便充滿了誘惑。可那一次的乘車經(jīng)歷,車站在我幼小的心靈里,留下了輕微的擦傷。
母親帶我去城里,奶奶送我們。在車站,上車,客車關(guān)門的一剎那,只見奶奶被關(guān)在了門外。平日,奶奶帶我,有時(shí)一眼不見她,都會(huì)大喊。哪怕不見她的人,聽到聲音,心里就會(huì)有一種無言的安全感。那天,客車緩緩地開出車站,我見奶奶離我越來越遠(yuǎn),淚簌簌而下,我哭著央求母親,要下車。
那是我平生第一次感受到別離的滋味,雖然我尚不知道別離一詞。車站,是人情沙漠中的綠洲,它讓人們看到了世間的真愛與溫暖。
古代,陸路交通不發(fā)達(dá),送別多在碼頭,其實(shí),碼頭就扮演了車站的角色,古人留下了多少優(yōu)美的詩章。
“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長江天際流?!边@是李白送孟浩然去揚(yáng)州時(shí)所寫的詩句?!皾£柦^夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟。主人下馬客在船,舉酒欲飲無管弦……”這是白居易《琵琶行》中的詩行。詩人有個(gè)小序:“元和十年,予左遷九江郡司馬。明年秋,送客湓浦口,聞舟中夜彈琵琶者。聽其音,錚錚然有京都聲。問其人,本長安倡女,嘗學(xué)琵琶于穆、曹二善才……感斯人言,是夕始覺有遷謫意。因?yàn)殚L句,歌以贈(zèng)之,凡六百一十六言。命曰《琵琶行》。”
都說滄海桑田,人世間,總有些東西永遠(yuǎn)不會(huì)變。
一年春天,我去小鎮(zhèn)送別友人。小鎮(zhèn)的早晨,靜悄悄的,清寂無聲,一掃白天的嘈雜與喧鬧。車站,冷冷清清的,旅客不少,多像夢游,沒有人打破這樣的沉靜。
站里,朋友說,回去吧,天還早呢,可以再睡一會(huì)兒。
我覺得有理,便回轉(zhuǎn)身來,走著走著,一回頭,但見朋友在空蕩蕩的大廳里獨(dú)立著。之所以用獨(dú)立著,不是說大廳里沒有人,而是我覺得他孤零零地站在人群里,像是被我隨手丟棄在沙灘的一枚貝殼。當(dāng)時(shí),心里一軟,我又回來了。
朋友見我回身,沒有做聲,在目光的交流中,對我微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我能體會(huì)到,那輕輕地一點(diǎn)頭,如同一粒拋向湖面的石子。我們的心底都會(huì)漾起波紋。
買票,候車,進(jìn)入候車室,我被保安攔了下來。他乘著電梯緩緩而下,然后回頭,對我擺擺手,沒有說話,可那時(shí),我覺得他在向我訴說著什么?!盎厥紫騺硎捝?,也無風(fēng)雨也無晴?!蹦阈艈??
都說當(dāng)今社會(huì),人情冷漠,無妨多去車站,喧嘩的地方,有時(shí)也是可以讓人靜心的。
編輯/黃書滿