美國(guó) 瑪麗·芭特斯·布雷
我們家位于約翰·霍普金斯醫(yī)院的對(duì)面。和附近的有些居民一樣,我們把樓上的房間出租給醫(yī)院的門(mén)診病人,樓下的則留給自己居住。
一個(gè)夏天的傍晚,我正忙著為家人準(zhǔn)備晚餐。突然,門(mén)鈴響了起來(lái),外面站著一個(gè)瘦小枯干而又嚴(yán)重駝背的老人。最為駭人的還是那張臉,因?yàn)榧t腫而嚴(yán)重的不對(duì)稱(chēng)。然而,他的聲音很是和藹友善:“晚上好,太太。我來(lái)這里看看有沒(méi)有房間出租,我只住一個(gè)晚上。我從東海岸來(lái)此求醫(yī),回去的公交車(chē)要明早才有?!彼麖闹形缇烷_(kāi)始找住的地方,可是沒(méi)人接納。“我猜都是因?yàn)槲业哪?。不過(guò)醫(yī)生說(shuō),它會(huì)好起來(lái)的?!?/p>
說(shuō)實(shí)話,看著那張可怕的臉,我也有些猶豫不決。但是老人的誠(chéng)懇最終還是打動(dòng)了我,“我可以在走廊的搖椅上睡一覺(jué),明天早上就乘公交車(chē)回家?!蓖盹埡昧?,我們邀請(qǐng)老人一起進(jìn)餐?!安涣?,謝謝你們的好意,我自己準(zhǔn)備了食物?!崩先诵χ蛭覀儞u了搖手中的棕色紙袋。
晚飯過(guò)后,我到外面和老人聊了一會(huì)兒。我發(fā)現(xiàn),在他瘦小的身軀里卻包含著格外寬廣的胸懷。他以打漁為生,養(yǎng)活著女兒、女婿以及他們的5個(gè)孩子。女婿因傷而喪失了勞動(dòng)能力。言談之間,老人沒(méi)有絲毫的怨天尤人。他本人患了一種皮膚癌,但他為這病沒(méi)有伴隨疼痛而感到非常欣慰。他感謝上帝給他力量,讓他可以堅(jiān)持下去。
晚上,我在孩子們的房間為老人準(zhǔn)備了一張行軍床。早晨起來(lái),我發(fā)現(xiàn)床鋪收拾得整整齊齊,老人已經(jīng)在院子里等著我們了。還是那樣,他拒絕與我們一起進(jìn)餐。臨別之際,老人吞吞吐吐地說(shuō):“下次我來(lái)看病,還能住你們這里嗎?我不會(huì)給你們添很多麻煩的?!蓖nD了一下,他又補(bǔ)充道,“你們的孩子讓我感覺(jué)就像回到了家里。大人們討厭我的臉,孩子們卻不那么在意。”我們歡迎他下次再來(lái)。
第二次,老人大約在早上7點(diǎn)鐘剛過(guò),就來(lái)到了我們家。他還帶來(lái)了一條大魚(yú)和一袋牡蠣作為禮物,那是我所見(jiàn)到過(guò)的最大的牡蠣。為了保持牡蠣的新鮮,當(dāng)天早上出發(fā)之前,他才把牡蠣剝殼。而他所乘的公交車(chē)在凌晨4點(diǎn)就出發(fā),那他幾點(diǎn)就起床了呢?
以后,老人就經(jīng)常來(lái)我們家過(guò)夜,每次他都會(huì)帶給我們新鮮的魚(yú)、牡蠣或者自家產(chǎn)的蔬菜。有時(shí),我們還會(huì)收到他寄來(lái)的包裹,而且是限時(shí)專(zhuān)送。那是些盒裝的魚(yú)和牡蠣,以及新鮮的菠菜和甘藍(lán),而蔬菜的每片葉子都經(jīng)過(guò)了細(xì)致的清洗。為了郵寄,他要走上3英里的長(zhǎng)路……
每當(dāng)我收到這樣的包裹,總會(huì)想起老人第一次離開(kāi)我們家,鄰居露茜發(fā)出的感慨:“你怎么收留了那個(gè)長(zhǎng)相可怕的老頭?他一來(lái)我們家,我就把他打發(fā)走了!要知道,他會(huì)嚇跑其他房客的。”
是的,也許,我們會(huì)因此失去一兩個(gè)房客,但我們?nèi)叶紴檎J(rèn)識(shí)他而高興。從他那里,我們學(xué)會(huì)了一種寶貴的生活態(tài)度——無(wú)論你遇到怎樣的不幸,坦然地接受!
后來(lái)在參觀一位朋友家的暖房植物時(shí),我看到在所有花卉中最美的金菊花,竟然生長(zhǎng)在銹跡斑駁的鐵桶里?!耙俏?,我會(huì)把它栽培在最漂亮的花盆里。”朋友解釋道:“我這里花盆不夠多,我知道這種花將來(lái)會(huì)非常美,但我想它不會(huì)介意在這個(gè)舊桶里生長(zhǎng)。因?yàn)楹芸?,我就要把它移植到外面的花園,那里空間更開(kāi)闊、陽(yáng)光更充足?!蔽也唤α似饋?lái),朋友一定很奇怪,我為何笑得如此開(kāi)懷。因?yàn)槲蚁氲搅四莻€(gè)老人。那是一個(gè)如此美好的靈魂,他不會(huì)介意屈居于一個(gè)瘦小的身體里!
(選自《海外文摘》)
小說(shuō)中的老漁夫是一位內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)、對(duì)生活樂(lè)觀、待人真誠(chéng)善良、懂得感恩的人。小說(shuō)在交代完自己樓上的房子出租給醫(yī)院的門(mén)診病人后就寫(xiě)老人外表的丑陋,為下文情節(jié)發(fā)展作鋪墊;丑陋的外貌與他的和藹友善和誠(chéng)懇作對(duì)比,凸出他心靈的美好。老人雖然生活辛苦,又身患疾病,但他感謝上帝給他力量,讓他可以堅(jiān)持下去。厄運(yùn)并沒(méi)有使老漁夫喪失生活的信心,他積極應(yīng)對(duì)命運(yùn)的挑戰(zhàn),易于滿足、不怨天尤人,表現(xiàn)了老漁夫靈魂的美麗。
小說(shuō)還別出心裁地把老漁夫和金菊花作類(lèi)比,凸出老漁夫美好的心靈和平和、容易滿足的性格,增強(qiáng)了文章的藝術(shù)效果和感染力。