朱雨晨
從起意到搶銀行,24歲的名牌大學(xué)畢業(yè)生萬廣道只用了一天。面對這樣一個案子,容易想起十年前的自己。
萬廣道畢業(yè)后經(jīng)歷過的挫折大致是:工作太苦,收入不穩(wěn)定,校園時代的女友分手,家庭責任與日俱增而自己卻無從發(fā)力。類似問題,十年前我都曾面對。能扛過來,很大程度上是因為我有更多的“社會資本”:抱團取暖的朋友,獎掖后進的前輩,還有些許理想主義作為隧道遠處的燈火。
采訪進行中,曾有個問題讓我頗為困惑——21歲的萬廣道好像沒有理想,唯一的一點規(guī)劃,就是“掙大錢” 。但看到他的父母還在為6萬元的律師費發(fā)愁,我又覺得“夢”實在是個奢侈品。坐在泰安的城中村里,談上海的一碗面要20多塊,再談到萬廣道有無在上海安頓,乃至買房結(jié)婚的可能性,會產(chǎn)生罪惡感。
出身貧寒,想要出人頭地,那么除了天賦異稟,還要有極強的自制力和規(guī)劃能力。萬廣道只有其中一部分。另一方面,他心理上仍然是個沒長大的孩子。如此拙劣的搶劫,甚至讓人看到一些孩子氣。
倒是一些出身貧寒卻奮斗出來的朋友,多把萬廣道的悲劇歸結(jié)于性格。我懷疑,他們由于成功,更愿意強調(diào)社會公平的一面,有意忽略生活中殘酷的部分。所以,我總建議他們?nèi)プx《美國悲劇》,那是一樁殺人案。我記得譯序里說,那本書是描寫美國現(xiàn)實的代表作。