劉子倩

歡迎跨省追捕，歡迎黑幫暗殺，歡迎對(duì)號(hào)入座，歡迎對(duì)簿公堂。在每個(gè)爆料帖的開頭，周筱赟都會(huì)寫上“四個(gè)歡迎”。盡管轉(zhuǎn)型成為揭黑爆料人之后，他曾將官員拉下馬，把當(dāng)事人送進(jìn)監(jiān)獄，但從未被“跨省”，也沒收到過黑幫威脅，本有機(jī)會(huì)與鐵道部對(duì)簿公堂，可剛立案還沒開庭，鐵道部就要被撤銷了。

周筱赟承認(rèn)，他有些失落。

不過，3月5日下午，他還是背上雙肩包，甩著八字步走出辦公室，他要趕在郵局下班前，將兩份申請(qǐng)政府信息公開信以及附帶的60多頁舉報(bào)材料快遞出去。

快遞分別寄往民政部和北京市民政局，內(nèi)容是舉報(bào)中華少年兒童慈善基金會(huì)下設(shè)的天使媽媽基金私設(shè)賬戶接受公眾捐款。一個(gè)多月前，他在自己的微博上爆料：根據(jù)線人提供的資料，并對(duì)天使媽媽公開的捐款明細(xì)比對(duì)發(fā)現(xiàn)，其賬目嚴(yán)重異常，要求該基金公開銀行流水單。

在填寫政府信息公開申請(qǐng)表中“所需信息用途”時(shí)，這個(gè)江南瘦小男子的答案頗有點(diǎn)渾不吝：“我所要求公開的信息，非本人生活、生產(chǎn)、科研需要，我就是沒事無聊想知道，不行嗎？這是公民的知情權(quán)。”

這是他作為揭黑爆料人以來，第14次爆料。在此前的13次中，爆料當(dāng)事人輕則認(rèn)錯(cuò)，重則被免職、判刑?！拔覐膩頉]有失手過?！敝荏阙S自我評(píng)價(jià)。從中石化天價(jià)酒、判刑官員重新入編，到質(zhì)疑中華兒慈會(huì)財(cái)務(wù)報(bào)表48億巨款神秘消失，他的所有爆料均涉及公權(quán)力或公眾利益。

如今，作為一家廣州媒體編輯，平日里除了正常約稿編稿外，揭黑舉報(bào)已成為周筱赟的全部業(yè)余生活。他習(xí)慣自稱為“業(yè)余爆料人”，以區(qū)分那些以此為生計(jì)的從業(yè)者?！拔业摹畼I(yè)余是指時(shí)間，但爆出的料可都是專業(yè)的?！敝荏阙S說。

轉(zhuǎn)型

已過而立之年的周筱赟，身材瘦小，走在大學(xué)校園，一張娃娃臉曾被誤認(rèn)為是大四學(xué)生。這讓他很自得，“我是思想上的90后”。

在博客時(shí)代，寫時(shí)評(píng)的周筱赟已小有名氣。與別人不同，周筱赟在網(wǎng)上只用實(shí)名，他曾向同事傳授經(jīng)驗(yàn)：“寫博客要用真名，否則別人也不知道這文章是你寫的??！”

他每周都有新鮮出爐的熱點(diǎn)時(shí)評(píng)更新至QQ空間，由于觀點(diǎn)新穎、文字犀利，常被推薦至首頁，日點(diǎn)擊量最高曾過百萬。不過，同事們笑稱他是標(biāo)題黨，靠“搏出位”吸引眼球，比如，《清官海瑞真面目：嗜血成性、殺死幼女》《端午祭本來就是韓國(guó)的節(jié)日》。“我的標(biāo)題與內(nèi)容完全吻合，做一個(gè)吸引人的標(biāo)題，本來就是編輯的業(yè)務(wù)嘛！”周辯解道。

他很看重點(diǎn)擊率和轉(zhuǎn)發(fā)量，發(fā)表一篇時(shí)評(píng)后，每隔一個(gè)小時(shí)就會(huì)百度一次自己的名字?！敖刂聊壳埃业腝Q空間訪問量已將近五千萬?！敝荏阙S說到重點(diǎn)時(shí)習(xí)慣把不大的眼睛撐到極限。

隨著名氣變大，網(wǎng)上罵他的人也慢慢多了起來?！暗怪堋钡木W(wǎng)友還在百度貼吧成立了一個(gè)“周筱赟吧”，一名網(wǎng)友注冊(cè)的ID名為“我叫周筱赟”，發(fā)一些“自己咒罵自己”的帖子，以達(dá)到“自取其辱”的效果。

但周筱赟卻覺得這很有趣，證明自己的文章戳到對(duì)方痛處，只有無法辯駁，才會(huì)惡語相向。他時(shí)常饒有興致地瀏覽這些帖子，查看內(nèi)容更新。

2011年4月11日的一個(gè)網(wǎng)帖改變了周筱赟的人生軌跡。當(dāng)晚，周筱赟在天涯社區(qū)上看到一個(gè)反映中石化廣東分公司購買天價(jià)酒的帖子，三張?jiān)鲋刀惏l(fā)票和一張?zhí)嶝泦物@示，共花費(fèi)168萬元，所有高檔酒供時(shí)任總經(jīng)理魯廣余一人支配。

面對(duì)朋友們的不解，周筱赟總會(huì)拋出自己的“麻將理論”：“你能理解一個(gè)人通宵打麻將，為什么就不能理解我熬夜寫爆料帖呢？

周筱赟突然想起，一個(gè)朋友就在這家公司。與這位“深喉”幾次徹夜長(zhǎng)談后，一篇近萬字長(zhǎng)文分別在微博和“天涯”等網(wǎng)站發(fā)布，披露此次事件的整個(gè)過程，其中微博被轉(zhuǎn)發(fā)5000余次，網(wǎng)帖點(diǎn)擊量超過30萬，文中的諸多細(xì)節(jié)被媒體引用，CCTV也與他電話連線采訪，10天后，中石化召開媒體通氣會(huì)，宣布免去魯廣余總經(jīng)理職務(wù)。

周筱赟的長(zhǎng)文不是首發(fā)，但對(duì)事件發(fā)展起了至關(guān)重要的作用?！熬尤话獾沽藝?guó)企廳級(jí)高官，這比時(shí)評(píng)更有力量?！边@種突如其來的成就感，使周筱赟決定轉(zhuǎn)型為一名爆料人。

“二級(jí)爆料”平臺(tái)

天價(jià)酒事件使周筱赟名聲大噪，一天接十幾個(gè)采訪電話，還去電視臺(tái)做節(jié)目，他享受這種感覺。但最大的變化還是他開始收到更多的爆料，公開郵箱里最多一天有數(shù)十封“供料”郵件。

事實(shí)上，周筱赟說，他只屬于“二級(jí)爆料”，即真正的利益相關(guān)者、深度知情人爆料給他，經(jīng)過他的調(diào)查取證、編輯后，在公共平臺(tái)上發(fā)布。

雖然直到2005年，《現(xiàn)代漢語詞典》才將“爆料”收錄，但根據(jù)2009年人民網(wǎng)的調(diào)查，93.3%的網(wǎng)民在遇到社會(huì)不良現(xiàn)象會(huì)選擇網(wǎng)絡(luò)曝光。不過，題客調(diào)查網(wǎng)2013年1月的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，雖然有47.8%的受訪者認(rèn)為，實(shí)名舉報(bào)對(duì)反腐敗作用更大，但只有15.8%的受訪者會(huì)選舉實(shí)名舉報(bào)；近一半受訪者對(duì)實(shí)名舉報(bào)人的保護(hù)現(xiàn)狀持負(fù)面評(píng)價(jià)，與之相對(duì)的是，在香港實(shí)名舉報(bào)數(shù)量占近70%。

在這種社會(huì)背景下，周筱赟所開辟的“二級(jí)爆料”平臺(tái)，便成為架構(gòu)在民間實(shí)名舉報(bào)與網(wǎng)絡(luò)媒體監(jiān)督之間的新型監(jiān)督模式。

他接到的第二個(gè)重大爆料正是“深喉”看到他的報(bào)道后主動(dòng)聯(lián)系他的，隨后，他通過微博爆出“沭陽縣國(guó)庫800萬元直接轉(zhuǎn)入副縣長(zhǎng)舅媽私人賬戶”，最終涉案人因挪用公款及受賄罪被判處17年有期徒刑，副縣長(zhǎng)也被調(diào)離崗位；緊接著“原長(zhǎng)沙市委副書記朱尚同實(shí)名揭露長(zhǎng)沙創(chuàng)衛(wèi)勞民傷財(cái)”的帖子引來百余家媒體報(bào)道，掀起輿論對(duì)創(chuàng)衛(wèi)制度的反思。

為了保護(hù)線人，周筱赟在爆料中會(huì)盡量減少線人獨(dú)家掌握的內(nèi)容，還要求線人不要用單位電話、電腦與他聯(lián)系?！叭绾坞[藏好一片樹葉？”周筱赟自問自答，“我就制造一片森林。”

并不是每個(gè)爆料人都能堅(jiān)持到底。

曾經(jīng)有一位妻子被強(qiáng)制引產(chǎn)的人找到周筱赟，反映鎮(zhèn)上計(jì)劃生育亂相，周筱赟與之聯(lián)系多次后，對(duì)方最終選擇放棄?！耙?yàn)檫€要在鎮(zhèn)上生活，他害怕了，我也能理解。但這個(gè)社會(huì)是殘酷的，不能指望別人幫你維權(quán)?！?h3> 50塊錢就可以起訴鐵老大，爽不？

巨大的社會(huì)反響使他逐漸有了品牌意識(shí)，每次爆料帖前，他都會(huì)特意加上“周筱赟爆料絕對(duì)靠譜”的標(biāo)簽。

做到“絕對(duì)靠譜”并非易事。周筱赟給自己定下嚴(yán)苛的爆料原則，只爆料與公共利益有關(guān)的事件；不相信人證，只采信書證和物證；為了避嫌，不與線人和“深喉”見面。

對(duì)于線人提供的證據(jù)，他還總結(jié)了一套驗(yàn)真流程。若對(duì)方提供的是視頻，他會(huì)搜集主人公照片，除非相貌有明顯特征，否則不會(huì)采信；對(duì)于錄音，因無法判斷身份，基本都會(huì)放棄；如果證據(jù)為發(fā)票，不會(huì)輕信普通餐飲發(fā)票，而采信增值稅發(fā)票；至于合同，數(shù)額超過300萬的公開招標(biāo)可在相關(guān)網(wǎng)站上核實(shí)，一般的項(xiàng)目合同，只能申請(qǐng)政府信息公開確認(rèn)真?zhèn)?；?duì)于線索中的圖片，他會(huì)利用搜索引擎的上傳功能，比對(duì)類似圖片，查找原始來源。為了核實(shí)信息，他有時(shí)會(huì)逐條翻閱成千上萬個(gè)搜索結(jié)果。

一般情況下，周筱赟收到線索后會(huì)用至少一周時(shí)間甄別和確認(rèn)。在他看來，這得益于他文理兼修的教育背景，大學(xué)本科時(shí)他學(xué)習(xí)自然地理學(xué)專業(yè)，后來轉(zhuǎn)向史學(xué)研究。“理科鍛煉了我的邏輯思維，歷史教會(huì)了我如何考據(jù)?！敝荏阙S搖晃著食指說。

每有爆料，他的第一句話就是：“你有確鑿證據(jù)嗎？比如，法律文書、銀行憑據(jù)、合同發(fā)票等?！比魶]有，免談。但他會(huì)認(rèn)真地寫封回復(fù)，建議對(duì)方如何維權(quán)。

一旦核實(shí)準(zhǔn)確，他會(huì)在凌晨下夜班后花四五個(gè)小時(shí)寫爆料帖，有的還加工制表，展示出事件中的人物關(guān)系，提煉出引人注目的標(biāo)題，找律師朋友審閱后，通過4個(gè)微博、5個(gè)博客、兩個(gè)論壇，同時(shí)發(fā)出。

作為一名資深媒體人，他在發(fā)布時(shí)間上很講究。他認(rèn)為最佳發(fā)布時(shí)間是周一上午九點(diǎn)到十點(diǎn)?！拔覍ｉT查閱過網(wǎng)絡(luò)調(diào)查數(shù)據(jù)，周一上午的網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊率最高?！?/p>

另一個(gè)考慮則是，自媒體爆料仍需傳統(tǒng)媒體跟進(jìn)，上午發(fā)布，給了傳統(tǒng)媒體充足的采訪時(shí)間，而周一采訪到政府部門的可能性最大，有利于事件在一周內(nèi)進(jìn)一步發(fā)酵。在他揭露中華兒慈會(huì)48億巨款消失的帖子上午發(fā)出后，下午對(duì)方就回應(yīng)說原因是“小數(shù)點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)了”，從而引發(fā)媒體新一輪的質(zhì)疑。

但僅靠一個(gè)人，尚不足以達(dá)到最佳傳播效果。每次爆料前，周筱赟都會(huì)開展廣泛的“社會(huì)動(dòng)員”，請(qǐng)求熟識(shí)的網(wǎng)站編輯推薦至首頁，給微博上與他相互關(guān)注的一二十位“大V”（包括李開復(fù)、韓寒、李承鵬等）和400多位媒體同行、親朋好友發(fā)私信請(qǐng)求轉(zhuǎn)發(fā)，微博沒有群發(fā)私信功能，每次他都是逐條復(fù)制粘貼。

最近一次發(fā)動(dòng)“發(fā)動(dòng)群眾”是2012年9月。當(dāng)時(shí)，媒體報(bào)道12306訂票網(wǎng)站一期投入3.29億，周筱赟隨即決定向鐵道部發(fā)出政府信息公開申請(qǐng)，要求公布招標(biāo)過程。隨后，他發(fā)了一條微博：您只要花20元快遞費(fèi)，就能知道比釣魚島還難登的鐵道部12306訂票網(wǎng)，3.29億的投入是怎么花的。“您只要到鐵道部官網(wǎng)下載填寫信息公開申請(qǐng)表，快遞到北京市復(fù)興路10號(hào)，就能讓鐵老大必須在15個(gè)工作日內(nèi)答復(fù)你，爽不爽？”他還專門制作了向鐵道部申請(qǐng)信息公開的流程，方便網(wǎng)友效仿。此后，周筱赟謨又公布了神秘線人提供的兩份12306網(wǎng)站合同，數(shù)額高達(dá)2億元，且不在此前公布的3.29億中，引起輿論嘩然。

可鐵道部并沒有公開招標(biāo)內(nèi)容。2013年1月，周筱赟在北京市第一中級(jí)法院立案，狀告鐵道部未履行信息公開法定職責(zé)。“立案只花了50塊錢?！迸d奮的周筱赟直拍大腿，“這是屌絲的逆襲啊?！?/p>

傳播學(xué)者展江把周筱赟寫入自己編著的新聞學(xué)教材中，并將他的爆料路徑歸納為，由內(nèi)線匿名提供線索，通過周筱赟發(fā)布，經(jīng)新媒體爆料后，傳統(tǒng)媒體跟進(jìn)?！八苓^高等教育，學(xué)習(xí)能力極強(qiáng)，有穩(wěn)定的媒體工作，在經(jīng)濟(jì)和專業(yè)上都有保證，在爆料過程中還有媒體圈內(nèi)朋友的幫助和指點(diǎn)?！闭菇颉吨袊?guó)新聞周刊》總結(jié)周筱赟成功的原因時(shí)說。

活寶+俠客

不過，在一些朋友眼中，周筱赟有點(diǎn)不可理喻，他將私人時(shí)間幾乎全部投入到爆料中，面對(duì)朋友們的不解，周筱赟總會(huì)拋出自己的“麻將理論”：“你能理解一個(gè)人通宵打麻將，為什么就不能理解我熬夜寫爆料帖呢？”

平時(shí)，他是辦公室里的“活寶”，不僅任何話題都能發(fā)表看法，而且評(píng)論起來語速極快、滔滔不絕，且配以夸張的手勢(shì)，激動(dòng)時(shí)，他習(xí)慣用食指猛敲桌子，“他聊天時(shí)就是相聲兼小品演員?！币晃煌逻@樣評(píng)價(jià)。

周筱赟又是單位里公認(rèn)的“唯一可以放心蹂躪的對(duì)象”。一個(gè)關(guān)于他的橋段廣為流傳：某同事惡作劇地寫了篇惡搞他的文章，他卻受此啟發(fā)，主動(dòng)邀請(qǐng)十幾位同事、朋友每人寫一篇關(guān)于他的命題作文，集結(jié)成冊(cè)，起名為《壹周刊》。

“大家都不愿意自己成為被議論的焦點(diǎn)，他卻非常享受這個(gè)過程?！币晃煌抡f。

周筱赟對(duì)生活要求不高，很少買衣服，夏天常常穿著大褲衩和拖鞋就進(jìn)了辦公室。盡管如此，同事們對(duì)于這個(gè)類似《大話西游》里唐僧式的人物的評(píng)價(jià)頗為一致，善良、熱心、執(zhí)著?！皼]有這三點(diǎn)，肯定不會(huì)堅(jiān)持無報(bào)酬地做爆料的?！鄙鲜鐾驴偨Y(jié)道。

周筱赟的好友、藝術(shù)家陳丹青一直覺得周筱赟所做的事情“充滿著魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩”。當(dāng)大家都在稱贊他的良知和責(zé)任感時(shí)，陳丹青則認(rèn)為這是性格使然?！八收?、勇敢、從不計(jì)后果的性格驅(qū)使他這樣做，這比什么都有力量。”陳丹青對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說。

生長(zhǎng)于浙江水鄉(xiāng)的周筱赟并沒有同鄉(xiāng)人性格中的恬淡，而是有點(diǎn)“俠氣”。大學(xué)同學(xué)黃曉慧回憶，當(dāng)時(shí)學(xué)校附近盜版光盤的攤販強(qiáng)買強(qiáng)賣，周筱赟當(dāng)面告誡要去舉報(bào)，不過這位“俠客”寡不敵眾，遭攤販們圍堵追打。

大學(xué)期間，因拍艾滋病主題的紀(jì)錄片，他結(jié)識(shí)了著名防艾人士高耀潔?！霸瓉硎澜缟线€真有毫不利己的人，個(gè)人的努力竟然能影響國(guó)家政策?！敝荏阙S感嘆，這次采訪高耀潔，對(duì)他價(jià)值觀形成了“致命”的影響。

他承認(rèn)自己有一種英雄情結(jié)，覺得自己努力可以推動(dòng)某項(xiàng)制度的完善。多年的編輯工作讓他深感媒體環(huán)境有時(shí)的禁錮和壓抑，而自媒體平臺(tái)使這種情緒得以釋放，“工作中的挫敗感在自媒體中得到補(bǔ)償”。

時(shí)間到了2013年3月，狀告鐵道部立案后兩個(gè)月，鐵道部在部委改革中要被撤。為了自我鼓勵(lì)，周筱赟努力說服自己：我是壓倒鐵道部的最后那根稻草。

周筱赟第一時(shí)間聯(lián)系代理律師，對(duì)方請(qǐng)他放心，鐵道部撤并不會(huì)影響案子的進(jìn)展，只是被告名稱會(huì)發(fā)生變化。埋在辦公室桌前的報(bào)紙堆里，周筱赟突然握緊右拳大聲說，他會(huì)將這個(gè)案子進(jìn)行到底，“這個(gè)社會(huì)就是太缺少較真的人了?！?/p>