春喜

生命是一個(gè)遠(yuǎn)離的過程

那一天，腸鏡檢查結(jié)果出來的時(shí)候，我沒哭，你卻一個(gè)人站在太陽底下，號(hào)啕著給你的大姐——我遠(yuǎn)在美國的女兒打電話。通完電話之后，你一支接著一支地抽煙，我看到你寬厚的肩膀在不停地顫抖……10分鐘后，你像下決心似的，擦干眼淚走向我：“媽……”我知道你是決定要堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)的， 可是，面對(duì)“惡性腫瘤晚期”這樣的結(jié)果，你根本就無法接受。

你撲在我的懷里，死死地?fù)е遥抑溃闩?，怕病魔把我?guī)ё?。而我的心里反而變得坦然、勇敢而寧靜。這一天來臨之前，我一直以為，媽媽在你們的生命里已經(jīng)沒有那么重要了。自從你們考入大學(xué)離開家的那一天起，我就變成了一個(gè)失落的母親。我甚至?xí)w慕那些家有“啃老族”的同事和朋友，至少他們可以常常跟兒女廝守在一起。你們的爸爸常常說我“站著說話不腰疼”，他說要真是那樣，我說不定會(huì)郁悶成什么樣子。

這一天來臨之前，我一直覺得生命是一個(gè)遠(yuǎn)離的過程，這個(gè)過程從我生下你們的那天就已經(jīng)開始。

但也就是從這天開始，你一點(diǎn)一點(diǎn)改變著我的想法——其實(shí)，我并不真的了解你，我的兒子。 一夜之間，你做出了兩個(gè)決定：一是辭去你刑警隊(duì)長的職務(wù)，調(diào)到行政辦公室；二是你將你的房子交給了中介。這樣，你就有足夠的時(shí)間和財(cái)力來陪我，你不許我說這是最后的時(shí)光。

沒有人同意你的選擇，你的爸爸、姐姐還有妻子，包括我。但你那么固執(zhí)，你不跟他們做任何解釋，你只對(duì)我說：“媽，這些東西都會(huì)失而復(fù)得，但你不能。你不要讓我有遺憾，行嗎？”我還能說什么呢？我只是感覺到，因?yàn)槟?，我?duì)這場病真的沒了恐懼。

手術(shù)在你的堅(jiān)持下還是做了。做手術(shù)的前一夜，你跟大家搞得很不愉快，你的父親、姐姐還有妻子并不同意這次手術(shù)。你沖他們大吼：“醫(yī)生說了至少還有40%的希望，就算是1%，我也不能讓媽在家等……”那個(gè)“死”字，你再也不敢提，更不愿意聽到。

最后，你征求我的意見。我站在了你這一邊，盡管按常理，我應(yīng)該拒絕這次手術(shù)，但是我不想此后沒有我的人生，你始終為沒能盡一切辦法救我而耿耿于懷。

手術(shù)的前一夜，我跟你們的爸爸交代完了全部的后事。但對(duì)你，我始終表現(xiàn)得很樂觀，仿佛只要做了手術(shù)就會(huì)徹底恢復(fù)健康一樣。而你也表現(xiàn)得極為正常，我知道你對(duì)這次手術(shù)寄予了極高的希望。

手術(shù)還算成功，但癌細(xì)胞已經(jīng)向淋巴擴(kuò)散，我從手術(shù)室直接進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。護(hù)士告訴我，我在重癥監(jiān)護(hù)室的那三天，你變成了長在監(jiān)護(hù)室門口的一棵樹，不吃、不喝、不睡，誰勸你，你就跟誰吼。直到三天后，我從重癥監(jiān)護(hù)室被推出來，你直挺挺地倒下了。兒子，三天不見，你居然蒼老了那么多。

這就是人們所說的反哺吧

為了最大限度地減少我的痛苦，藥物你全部選擇了最貴的，那些都是無法報(bào)銷的進(jìn)口藥。

單位雖然給了你足夠的時(shí)間，但也削減了你的待遇，你多年奮斗的前途沒有了；治療拖垮了你的經(jīng)濟(jì)，你的房子賤價(jià)處理了；你的感情也發(fā)出了預(yù)警信號(hào)；還有你與姐姐的爭執(zhí)，責(zé)問她有什么天大的事情不能回國探望我……

兒子，躺在病床上的我，對(duì)這一切怎能不知情。我總是在你轉(zhuǎn)身之際，看著你消瘦的背影落淚。兒子，做個(gè)孝子的成本太高了。媽媽真的不忍心再拖累你了。你的人生還很長！

我以失眠為由，偷偷積攢安眠藥的行為被你發(fā)現(xiàn)。以為你會(huì)盛怒，但你沒有。你只是把那些藥片倒進(jìn)了馬桶，然后你伸出小指，跟我拉鉤。不管走到哪兒，你總是牽著我的手，你為我洗臉、梳頭、穿衣服、洗澡，你給我念小說——這就是人們常說的反哺吧！ 這居然是我們娘兒倆最幸福的時(shí)光。

因?yàn)橛心悖倚腋Ｖ?/b>

你姐姐終于從美國回來了，當(dāng)她看到你對(duì)我的“溺愛”之后，與你爭執(zhí)不斷。你姐姐向你介紹了國外腫瘤患者的情況，他們組成抗癌俱樂部，一起唱歌跳舞，交流抗癌經(jīng)驗(yàn)，奉行最健康的飲食習(xí)慣……

我在你姐姐回來后的第5天因感冒入院，好在燒退得很快，也沒有引發(fā)別的病癥。但你跟你姐姐之間終于爆發(fā)了彼此積蓄已久的“戰(zhàn)爭”。你說：“媽吃了一輩子苦了，為別人著想了一輩子，她現(xiàn)在病了，我寵她慣她點(diǎn)兒怎么那么讓你難受？你讓一個(gè)70多歲、得了癌癥的老人自立自強(qiáng)，你不覺得太殘忍了嗎？少跟我扯什么科學(xué)，我就是要像照顧孩子一樣照顧媽，你管不著，你也管不了?！?/p>

那天晚上，你和你姐姐坐在客廳里聊了個(gè)通宵，關(guān)于人生，關(guān)于親情，關(guān)于婚姻，無所不談。

我隱約地聽著，聽到你說：“孝順不是義務(wù)，而是機(jī)會(huì)。感謝老天給我留了這個(gè)機(jī)會(huì)，我得爭分奪秒?！蹦憬憬愦蚁蚰闾岬搅四愕幕橐觯瑔柲闶欠裣肜^續(xù)這樣冷戰(zhàn)下去。你說：“姐，我現(xiàn)在真的顧不上。但我想通了，人生的事總有輕重緩急，媽的病就是我現(xiàn)在最大的人生大事。至于其他事，我能解決好，你放心。事業(yè)，我可以重新開始；婚姻，我還有許多的時(shí)間可以用心經(jīng)營，但媽的病不能等！”我的眼淚再也止不住了。兒子，生你養(yǎng)你，我從未有過任何圖你報(bào)答的想法，但我還是被你狠狠地感動(dòng)了。盡管我早已從醫(yī)生與你的對(duì)話中得知自己來日不多，盡管上帝可能并不眷顧我，可是，我被你無原則地寵著愛著，就像你兒時(shí)我對(duì)你那樣，如此輪回的生命，怎能不堪稱完美？