特別的孩子需要更多的愛
1988年7月6日,南京市婦幼保健院,莊紅的兒子出生了。莊紅給他起名翼飛,希望他長大后可以插上翅膀,一飛沖天。兩歲時,幼兒園老師反映,飛飛不會喝水,也不和小朋友玩。莊紅以為自己太嬌慣孩子,以后注意點就行。可眼見到了上小學(xué)的年齡,飛飛還是口吃得厲害,生活不能自理,甚至連直線都不會畫,莊紅這才意識到問題的嚴重性。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后,醫(yī)生懷疑飛飛可能患了孤獨癥,并建議莊紅參加孤獨癥患兒家長的交流會。“他拼命地打人,瘋狂地摔東西,也不知道我是媽媽,完全像個……”還沒聽完,莊紅就坐不住了:飛飛不是這樣的孩子!
盡管嘴上不承認,但飛飛的表現(xiàn)讓莊紅感到恐懼:重復(fù)同一個動作,沒有眼神交流……可一旦確診為孤獨癥就意味著“絕癥”,莊紅不想放棄。“飛飛只是個很特殊的孩子,我相信,只要付出更多的愛,他一定能健康快樂地長大?!鼻f紅決定從最基本的小事上做起。“看媽媽,上面的牙齒就要和下面的牙齒說話了,嘎吱嘎吱……對,用力……”“放上牙膏,牙刷在嘴里上下移動,一下,兩下……”“解開鞋帶,然后脫鞋子,接著……”莊紅和家人不厭其煩地給飛飛示范,教他咀嚼、刷牙、穿衣等。有時,飛飛不配合,大聲喊叫。莊紅不生氣,也不講道理,她相信只要有足夠的耐心,一定能奏效。一遍、兩遍……直到4個多月后,飛飛頭一次自己咽下了青菜。
除了家人的陪伴,莊紅希望能將飛飛送到普通的學(xué)校接受教育。找校長、找老師,不停地向他們解釋飛飛的情況,在失敗了N次后,飛飛終于上小學(xué)了。不善與人溝通的飛飛常被欺負,莊紅與家人就時刻與班主任和其他家長保持聯(lián)系,有問題隨時解決;學(xué)習(xí)跟不上,奶奶就握著飛飛的手慢慢地畫圓圈,爺爺還做了幾千張英語單詞卡片……讀完小學(xué),全校幾乎沒有不認識莊紅這家人的,他們被這家人的愛與付出所感動。
充滿挑戰(zhàn)的“對話”,
走進孤獨的世界
盡管有很多的愛心、耐心和決心包圍著飛飛,但與他對話仍很困難,因為他一直沉浸在自己的世界里,似乎接收不到愛的信號,也不能給出愛的回應(yīng)。
“飛飛,怎么又把錢弄丟了?沒事,現(xiàn)在起學(xué)記賬,就不會把錢到處亂放了?!卑职侄庞顚︼w飛說。飛飛立刻像受了很大的委屈,臉憋得通紅,氣鼓鼓地說著杜宇聽不懂的話。杜宇沒有理會,接著說:“記住了嗎?”這下徹底把飛飛激怒了,他“噌”地從沙發(fā)上站起來,沖進自己的房間,“哐當(dāng)”把門關(guān)上,然后不停地說:“氣死我了,氣死我了!”杜宇敲門,飛飛也不理會,他只好打電話給莊紅。
莊紅聽完也是一頭霧水,趕回家的路上,她突然想到,前天飛飛也有同樣的反應(yīng)。當(dāng)時,奶奶說:“飛飛,媽媽很辛苦,你得聽話,幫媽媽做家務(wù)。”對小孩子來說,這是再常見不過的叮囑。可飛飛卻很抗拒,說臟話,摔東西,家里人都不知道怎么一回事。奶奶走后,飛飛的氣漸漸消了,也就沒人再說什么。莊紅覺得,這兩次生氣的情形很相似,起因都是大家對他的叮囑或命令??吹贸鰜?,他很不喜歡這樣的對話,但他卻不知該如何表達,只能通過摔東西表達不滿。
“飛飛最聰明了,不記賬就能把錢存得好好的?!鼻f紅試探地說道。屋里的動靜小了。有戲!莊紅繼續(xù)說:“你能幫媽媽個忙嗎?去樓下買袋鹽,晚上做飯要用?!边@時,門開了,飛飛結(jié)結(jié)巴巴地說:“以前……以前……再以前我就知道怎么用錢了!”他一口氣說了20多個“以前”,證明自己對錢很懂。看來,莊紅猜對了,飛飛希望別人信任他,而不是總把他當(dāng)成一個什么都不懂的孩子來說教。飛飛拿了錢,很快就把鹽買回了家,怒氣全消。不久,杜宇不小心扭傷了腳,飛飛主動拿出存錢罐,“爸爸,去看病吧,這樣就不疼了。”杜宇鼻頭一酸,被這突如其來的幸福包圍得緊緊的。
與飛飛對話,除了報以信任外,還要注意親密度。一天,飛飛的姑姑來家里做客,一進門就摸著飛飛的頭說:“都長成大小伙子啦!”這是很多孩子都巴不得的夸獎,可飛飛卻氣急敗壞地甩開了她的手,生氣地走開了。姑姑很尷尬,莊紅也傻了。安撫完姑姑,莊紅趕緊跑到飛飛房里?!安幌矚g姑姑說你是大小伙子嗎?”這是莊紅唯一能想到的生氣理由?!拔也幌矚g她說這句話!”飛飛大聲喊道?!皠e的孩子都喜歡被這么夸,姑姑不知道飛飛不喜歡,明天我們就告訴她?!惫霉煤芫脹]和他在一起,剛來就把這么大的夸獎送給他,讓飛飛覺得這是敷衍和奉承,并不是真正的關(guān)心?!肮?,不管飛飛長多大,永遠是媽媽的小豬豬?!毙∝i豬是飛飛最喜歡的名字,因為他常常會發(fā)出“嚕嚕?!钡穆曧懭鰦?。“小豬豬”,飛飛開心地重復(fù)著,他似乎知道自己并不能肩負起大小伙子的責(zé)任。
通過不斷地努力和嘗試,莊紅漸漸明白,不能用慣常的思維判斷他的對與錯,而要學(xué)會傾聽、理解和接納,才能讓溝通更有效。
樂享精彩,
收藏兒子帶來的驚喜
飛飛活在自己的世界里,作為家人要不斷地與他的世界契合,至少努力做到理解和尊重。這樣,兩個陌生的世界才能產(chǎn)生意想不到的精彩和歡樂。
飛飛特別愛看書,尤其愛看戲劇類的書籍,而且全能記在腦子里,偶爾還自編小故事。小學(xué)五年級時,飛飛寫了一個動物王國的故事,森林里舉辦音樂會,大家踴躍參加各顯神通,猴子拉小提琴,兔子彈鋼琴……莊紅很吃驚,“太棒了,兒子!”只聽飛飛堅定地說:“我要當(dāng)作家,寫好多劇本!”“媽媽愿意成為你的第一個讀者。”后來,飛飛一直堅持寫,但卻很少主動分享。莊紅沒有強求,而是把他的手稿都留著,把他講的故事也記下來,算是對兒子的肯定和支持。
大專畢業(yè)后,飛飛拒絕去找工作,他說:“媽媽,我要當(dāng)作家,靠寫劇本養(yǎng)活自己!”盡管有很多現(xiàn)實困難,但莊紅依然尊重飛飛。2010年下半年的一天,飛飛說想寫《巴黎圣母院》的劇本。沒過多久,南京上映了一部同名劇作。飛飛很生氣:“居然有人搶了我的飯碗!我要趕在別人之前創(chuàng)作一個屬于自己的劇本!”
思來想去,飛飛想到了他在六年級時寫的《生肖王國》。當(dāng)時,飛飛只寫了幾個小片段,上中學(xué)后就忘了,轉(zhuǎn)向?qū)懫渌墓适?。見飛飛這么認真,莊紅趕緊把自己保存的手稿貢獻出來,希望能幫到他。說干就干,飛飛開始埋頭創(chuàng)作,有時候,莊紅半夜醒來,還能看見他伏案寫個不停。雖然讀了很多書,也能背下來,但如果讓飛飛將這些運用自如地寫進書里,還是很有難度的。寫不出字對飛飛來說是常發(fā)生的事,這時,他就會大喊大叫發(fā)脾氣,之后再繼續(xù)創(chuàng)作。見到飛飛這么辛苦,莊紅主動提供援助卻遭到拒絕,“這是一部屬于我的、獨一無二的書!”
經(jīng)過一年多的努力,飛飛終于停筆。故事發(fā)生在生肖洞里,劇中人物有黑狗神王道哥、老鼠仙王后貓絲、白龍王子、馬神王豪斯……當(dāng)龍宮遭遇魔王入侵時,瓦特爵哥挺身而出,操練生肖士兵,發(fā)明新型武器,經(jīng)過一系列有趣而驚險的搏斗,最終將魔王擒獲。手稿總共5本,字跡很潦草,莊紅看不懂,沒法輸入電腦。“媽媽,我一個字、一個字念給你聽?!薄班?!”就這樣,他念一個字,她敲一個字,不知疲倦。經(jīng)過近半年的努力,《生肖王國》的電子版終于完工。
接下來就是莊紅最擔(dān)心的時刻了:市場化的今天,飛飛的書能出版嗎?盡管疑慮重重,莊紅還是聯(lián)系了出版商邵順文?!八龜傞_從小學(xué)五年級至今寫的所有筆記本,10多年來,她能夠如此完好地保存,這份用心讓我剎那間肅然起敬?!鄙垌樜牧私饬孙w飛的情況后,沒有收取莊紅的定金,“作為一個以孩子為驕傲的母親,我相信她?!?/p>
2013年5月,飛飛的新書《生肖王國》正式出版。當(dāng)飛飛站在新書發(fā)布會的舞臺上時,他主動要求請爸爸媽媽吃飯。雖然不指望飛飛的書能夠賣多少錢,但至少,他找到了自己世界之外的寄托。在那一剎那,莊紅淚流滿面。她留戀飛飛,想用自己的愛陪飛飛走完一生,但是她不能,總有一天,自己不得不離他而去。但是,她知道飛飛有勇氣去面對風(fēng)雨,傷感之余,也能夠釋懷。