蔡子強(qiáng)

如果要選出美國史上最偉大的3位總統(tǒng)，最有可能當(dāng)選的，會是華盛頓、林肯，以及小羅斯福。

前兩者，大多中國人不會陌生，華盛頓乃結(jié)束英國殖民統(tǒng)治的美國立國之父，林肯則解放黑奴，挽救了瀕臨瓦解的聯(lián)邦，兩人都建下曠世功業(yè)。但說到小羅斯福，好些人就可能感到陌生了，究竟這位總統(tǒng)有何豐功偉績，可以名垂不朽呢？

最易想起的，定是他帶領(lǐng)美國克服經(jīng)濟(jì)“大蕭條”，打贏二戰(zhàn)，讓美國否極泰來，實(shí)際上他的貢獻(xiàn)不止于此。

諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主克魯格曼（Paul Krugman）寫過一本書，《The Conscience of a Liberal》，書中對羅斯?？芍^推崇備至。他說在20世紀(jì)30年代羅斯福推行“新政”（New Deal）之前，美國是一塊貧富懸殊、經(jīng)濟(jì)上充滿不平等的土地，后來情況得以改變，財富能夠讓大部分人雨露均沾，中產(chǎn)階級得以形成和壯大。這并非隨著經(jīng)濟(jì)成熟，自然而然出現(xiàn)，而是國家強(qiáng)力介入的結(jié)果，這種政府干預(yù)，就是羅斯福的“新政”（New Deal）。

克魯格曼指出，羅斯福新政當(dāng)中有三大政策，一是對富人大舉加稅，二是支持工會力量大幅擴(kuò)張，三是借著戰(zhàn)時薪資控制來大幅收窄薪資差距。這些舉措大幅扭轉(zhuǎn)了國家貧富懸殊、經(jīng)濟(jì)極不平等的狀況?？唆敻衤f，很多右派會說：“如此激進(jìn)的平等化政策會摧毀誘因，進(jìn)而毀滅經(jīng)濟(jì)。對獲利課重稅會導(dǎo)致企業(yè)投資崩潰；對高所得者課重稅會造成企業(yè)精神和個人創(chuàng)業(yè)萎縮”，“強(qiáng)大的工會將要求過度的加薪，帶來大量失業(yè)和阻礙生產(chǎn)力提升”。結(jié)果是，“新政”成功地讓所得平等化持續(xù)了很長時間，超過三十年，而那段時期正好是美國史無前例的繁榮期。

羅斯福這樣一個偉大的政治領(lǐng)袖，改寫了美國的歷史，把美國改造成一塊較為平等的土地。

不說可能有人不知道，羅斯福其實(shí)是富家子弟，他當(dāng)總統(tǒng)后的所作所為，可以說是出賣了自己的階級。是什么原因?qū)е滤绱梭w恤民間疾苦呢？

原因之一，就是他的太太，對，就是上禮拜本專欄提到的，近日上映的電影《當(dāng)總統(tǒng)遇見皇上》（Hyde Park on Hudson）一片中，好勝、倔強(qiáng)、幾乎不近人情的女人——伊蓮娜（Eleanor）。

伊蓮娜是一個女強(qiáng)人，她是第一位高調(diào)并廣為人識的美國第一夫人。年輕時她已經(jīng)熱衷于政治和公益事業(yè)，是一個熱心的義工。她甚至要影響男友，讓他也變成同樣對社會尤其是基層充滿理想和關(guān)懷的人。她總是故意要年輕的羅斯福在傍晚時分到她當(dāng)義工的基層社區(qū)去接她，讓他增加見識。

伊蓮娜對一件事津津樂道。有次羅斯福幫她忙送一名病童回家，那是一棟廉價大廈，沒有電梯只有樓梯，一向嬌貴的羅斯福，倒也不介意走好多層樓梯，但到了幼童家門，才發(fā)現(xiàn)那是一個散發(fā)出惡臭的小房子，里面竟然擠了一整家人。這讓羅斯福臉色發(fā)白，驚訝地說：“我的天啊！我不知道這樣的地方竟然能夠住人！”

伊蓮娜后來回憶說：“我希望他能看看人們是怎樣生活的。我的想法起了效果，他看到人們怎么生活，從此就銘記于心?！?/p>

羅斯福從年少時的花花公子，蛻變成一個有理想并關(guān)懷弱者的從政者，伊蓮娜功不可沒。

如果羅斯福沒有結(jié)識并迎娶這位太太，美國過去一個世紀(jì)的歷史是否會改寫呢？

有人會說：“廢話！歷史哪有如果?。俊?/p>

歷史真的沒有如果嗎？

美國近年有一本十分有趣的書《What If？》。正如書名所述，它是由一群享有盛名的歷史學(xué)者聯(lián)合撰寫，他們運(yùn)用豐富的史學(xué)知識和想象力，設(shè)想在很多歷史關(guān)鍵時刻，一個細(xì)微的決定，或者一個偶然因素，如何改變往后歷史的進(jìn)程。這本書實(shí)在太受歡迎，后來又出了第2集，《What If？2》。

書中一個有趣的話題，由歷史學(xué)家Geoffrey Ward探討，羅斯福在邁向總統(tǒng)寶座的路上，如果在7個“如果”中，有任何一個真的發(fā)生，他的政途將會改寫。那些“如果”包括：

如果在1921年，當(dāng)政敵磨刀霍霍，準(zhǔn)備以他的一宗丑聞來大肆修理他時，他不是患上小兒麻痹癥，暫時退出政壇，而其政敵又放虎歸山，他的政治生命是否會從此完蛋？

如果在1933年2月，羅斯福剛當(dāng)選后出席一個露天集會時，他沒有拒絕一個記者的請求，站起身讓他拍照，讓行刺兇徒的子彈順利射中，那么他還會有命當(dāng)總統(tǒng)嗎？

最有趣且與前述有關(guān)的，如果那位讓青年羅斯福神魂顛倒的美女，沒有拒絕他的求婚，讓他在失落之余找了伊蓮娜當(dāng)“愛的替身”，他是否由始至終也只是一個玩世不恭的花花公子？

歷史，原來并不是那么必然，它真的有很多可能。