丁愛(ài)波
“我很焦慮?!彼c(diǎn)起一根煙,將身子后仰靠在椅子上,聲音低沉,滿(mǎn)身疲憊。
這是一名政府部門(mén)的處級(jí)干部,在此前一個(gè)小時(shí)的采訪(fǎng)中,他用一種我們所熟知的官腔與我周旋,這種腔調(diào)毫無(wú)破綻,放之四海而皆準(zhǔn)但又毫無(wú)價(jià)值。
“采訪(fǎng)結(jié)束了,咱們也就成了朋友?!庇谑牵勂鹱约旱纳詈退J(rèn)知的中國(guó),談起整個(gè)社會(huì)對(duì)他們這個(gè)群體的認(rèn)知,有些義憤填膺,用精準(zhǔn)的語(yǔ)言切中社會(huì)問(wèn)題的要害。他憤世嫉俗,像一個(gè)清醒而又無(wú)奈的智者指出我們這個(gè)時(shí)代的精神病灶。不能不說(shuō),他是一個(gè)割裂的人,精通官場(chǎng)語(yǔ)言,同時(shí)也知道自己“的確享受到了職位帶給的福利和便利”,但又有著種種不滿(mǎn),“很焦慮,因?yàn)槭澜绾芙箲],這不是我們想要的生活?!?/p>
我喜歡他的坦誠(chéng),欽佩他的銳利,但當(dāng)接觸越來(lái)越多這樣的清醒者后,發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)問(wèn)題:每一個(gè)人似乎都是清醒者,每一個(gè)人都認(rèn)為自己很無(wú)辜,在種種問(wèn)題面前每個(gè)人都義憤填膺,都將批評(píng)的聲音轉(zhuǎn)向體制、階層以及斷裂的傳統(tǒng)……這其中當(dāng)然包括我,一直認(rèn)為清醒、無(wú)辜、義憤填膺。其實(shí),這是無(wú)辜者們的困局,當(dāng)自己進(jìn)入他人的邏輯知識(shí)體系,進(jìn)入他人的心靈深處時(shí),會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)這些被稱(chēng)作利益階層的人也在為自己認(rèn)為的正義、理想、責(zé)任而奮斗著。似乎,世界已經(jīng)模糊了,我們所處的是一個(gè)物質(zhì)戰(zhàn)勝精神、群體壓倒個(gè)人、快感凌駕于深思、整體破裂為碎片的時(shí)代,就像堂吉訶德所面臨的困境,再也不需要我們?nèi)ネ瓿梢粓?chǎng)真正的冒險(xiǎn),因?yàn)楦緵](méi)有真正的敵人和武器。
他人即地獄?大家都有病?每一種判斷都無(wú)法完整地描繪我們這些“無(wú)辜者”。我們成就了問(wèn)題,自己也是問(wèn)題。最極端的偏見(jiàn)都有其道理和存在價(jià)值??倢?duì)現(xiàn)實(shí)不滿(mǎn),在哪里都覺(jué)得不自在,需要批評(píng)些什么,質(zhì)疑些什么,渴望從另一個(gè)角度理解熟悉的生活。很可能,有些過(guò)分自我迷戀,過(guò)分夸張自己的感受。因此,理想主義成了病灶良方?;蛟S,堅(jiān)持做下去,就能抵抗住外界喧囂的誘惑,堅(jiān)信文字與觀(guān)念能改變世界,但疑惑的是,能否在內(nèi)心的聲音與公共敘述中找到一條中間道路?