魏武揮

被媒介環(huán)境學(xué)這個(gè)學(xué)派奉為祖師爺?shù)柠溈吮R漢曾經(jīng)說過：媒介，是人的延伸。他認(rèn)為，媒介是人“感覺能力”的延伸或擴(kuò)展。不過，就今天而言，恐怕已經(jīng)不再僅僅是人的“感覺能力”。

事實(shí)上，我以為，這是一個(gè)“人的外部化”的時(shí)代。我們把本該由人自行完成的職能，交到了外部工具上。比如，行事歷就是一種記憶的外部化。

數(shù)字設(shè)備的出現(xiàn)，加快了人的外部化過程。比如電腦擔(dān)當(dāng)了包括運(yùn)算、存儲(chǔ)等功能。而智能手機(jī)興起后，它開始逐步接管外部化的責(zé)任，因?yàn)樗嚯x我們實(shí)在太近了。人們可以遠(yuǎn)離自己的電腦100米以外，但自己的手機(jī)，除非你忘記，一般都在一只手便能夠到的距離。

App為什么讓你睡不著

可以隨身攜帶的一部智能手機(jī)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了傳統(tǒng)手機(jī)的功用，它和3G網(wǎng)絡(luò)一起，推動(dòng)了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，是對(duì)互聯(lián)網(wǎng)一次根本性的提升和拓展。它也讓社交這個(gè)古老的行為重新煥發(fā)出新的活力：無數(shù)人通過使用智能手機(jī)在各種SNS、微博上流連忘返，甚至業(yè)界還發(fā)明出了“彈性社交”的概念。人和人之間的溝通更加頻繁，整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)越來越將“沒有人知道你是條狗”拋棄。以iPhone和iPad為兩款重要移動(dòng)設(shè)備為前驅(qū)的App store重新定義了產(chǎn)業(yè)界的法則，迫使Winiel聯(lián)盟解體。

過去有一種說法，一個(gè)人出門，必須帶上手機(jī)、皮包、鑰匙。但對(duì)于智能手機(jī)而言，這三樣?xùn)|西似乎一樣就夠了。智能手機(jī)和信用卡捆綁，能夠起到錢包的作用，在機(jī)場(chǎng)用手機(jī)隨機(jī)已經(jīng)不是什么稀罕事了。而隨著物聯(lián)網(wǎng)的展開，用于機(jī)開門也不會(huì)是什么神話。一部小小的手機(jī)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出傳統(tǒng)意義上的“媒介”功用。它已經(jīng)不再是游離于我們身外的一個(gè)配置，有時(shí)候，它就是我們自己。

承載這項(xiàng)使命的，主要是App，雖然關(guān)于Native App是未來還是Web App是未來，人們爭(zhēng)吵不休，但沒有人否認(rèn)，手機(jī)是靠App才成為今天的手機(jī)的。手機(jī)早就擺脫了“移動(dòng)電話”的概念。早在2011年初，美國(guó)最大的風(fēng)險(xiǎn)基金KPCB就發(fā)現(xiàn)，人們今天只有32%的手機(jī)時(shí)間是用在傳統(tǒng)功能上的：電話或者短信。更多的時(shí)間，則是在收發(fā)郵件、地圖查找、社交網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)游戲等。手機(jī)，成了真正意義上的“手上的機(jī)器”。

這恰好給商業(yè)企業(yè)帶來了福音。

經(jīng)濟(jì)學(xué)的本質(zhì)是稀缺，因?yàn)橛辛讼∪保艜?huì)有效率，才會(huì)有各利，經(jīng)濟(jì)學(xué)流派和理論來試圖解決效率問題。當(dāng)生產(chǎn)在技術(shù)的幫助下，一次又一次地飛躍時(shí)，人類赫然進(jìn)入了一個(gè)供大于求的時(shí)代。這時(shí)候，供給不再是稀缺的，需求倒成了一種稀缺。

形形色色的需求都可以挖掘出來并不斷提升它，唯獨(dú)注意力這個(gè)消費(fèi)者的供給、生產(chǎn)者的需求，卻有一個(gè)上限：所有的人，每天都只有24個(gè)小時(shí)，每個(gè)小時(shí)都只有3600秒。不過，看上去即便有一個(gè)上限，依然并沒有完全被利用到。所謂“無聊經(jīng)濟(jì)”，無非就是搶奪尚未被開發(fā)的注意力而已。

手機(jī)的隨身攜帶性，意味著更多的注意力可以被商業(yè)企業(yè)所利用。所謂充分利用碎片時(shí)間，風(fēng)起云涌了大量的手機(jī)游戲、手機(jī)閱讀、于機(jī)視頻、手機(jī)社交。制造形形色色的App企業(yè)，要盡可能地說服它們的目標(biāo)使用者：你們沒有垃圾時(shí)間。

一個(gè)例子是微博。微博這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)至少有一半的流量來自于移動(dòng)終端，而且它是一個(gè)相當(dāng)有名的讓半夜2點(diǎn)鐘成為流量高峰的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)：人們喜歡睡覺前躺在床上再刷一下微博。事實(shí)上，早在微博還沒有成為一股大潮前，糗事百科的忠實(shí)用戶們已經(jīng)發(fā)出了這個(gè)感嘆：再看一條我就睡，但我為什么就是睡不了呢？

Save time還是Kill time

對(duì)于一個(gè)網(wǎng)絡(luò)服務(wù)而言，大致上分為兩種流派：Save time（提高效率用），Kill time（打發(fā)時(shí)間用）。搜索引擎是一種非常典型的Save time服務(wù)，它的確幫助了人們節(jié)約大量的時(shí)間來尋找資料，而網(wǎng)絡(luò)游戲則是非常典型的Kill time服務(wù)，一般意義上，以娛樂為目的的，都是Kill time，這兩種流派都有堅(jiān)實(shí)的商業(yè)模式，很多服務(wù)同時(shí)兼具兩者，不過總有其側(cè)重點(diǎn)。

在App的世界中，存在著提升效率類型的服務(wù)，比如一種可以讓你在晚上6點(diǎn)以后訂到廉價(jià)酒店的App產(chǎn)品。它的原理在于晚上6點(diǎn)后，酒店的房間如果再不售賣出去，就會(huì)被浪費(fèi)掉——酒店所提供的住宿這個(gè)產(chǎn)品是沒有辦法存儲(chǔ)的——與其如此，不如降價(jià)出售。這個(gè)產(chǎn)品能幫助酒店提高效率。再比如打車類應(yīng)用，它在某些時(shí)刻能夠提升司機(jī)和乘客兩方的效率。

不過，的確存在很多舉著提升效率類型的牌子結(jié)果卻走成了打發(fā)時(shí)間用的App，包括微博、新聞客戶端、閱讀客戶端等在內(nèi)的移動(dòng)閱讀就是典型一例。它們號(hào)稱能夠充分地利用你的碎片化時(shí)間，不過在我看來：1.你的碎片化時(shí)間利用其實(shí)很流于表面，移動(dòng)中的閱讀（比如地鐵里）存在著大量的快速淺閱讀；2.所謂利用你的碎片化時(shí)間，不如說將你的時(shí)間碎片化。微博是非常明顯的一例，它幾乎快要成了拖延癥的誘因之一。

很多人以為拖延癥是因?yàn)樽约翰辉敢獾植坏靡讶プ瞿骋患略斐傻?，根子在自己不愿意上。但其?shí)，有一些拖延癥并不來源于此，而來源于被打擾。你的確處在全神貫注地工作中，但很遺憾，有一個(gè)行為橫插其中，把你的注意力引開了。這個(gè)行為可能是：一條短信、一通電話、一份新郵件、一條微博新私信。你開始去處理這個(gè)行為，好不容易聚集起來的注意力就此煙消云散，你需要一次新的啟動(dòng)。

這就是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)相對(duì)于桌面互聯(lián)網(wǎng)更進(jìn)一步的地方。社交，這個(gè)應(yīng)用種類很難說是Kill time，還是Save time。在有些時(shí)候，你可以利用社交工具快速找到一個(gè)人以完成某種目的，但有時(shí)候，你也必須承認(rèn)，你純粹是在打發(fā)時(shí)間。桌面互聯(lián)網(wǎng)也有社交（比如QQ或者開心、人人這類SNS網(wǎng)站），但移動(dòng)App所能完成的社交，全是全天候的：無論你在哪里，你在干什么，你都可以進(jìn)行社交。有的屬于你主動(dòng)和別人社交——自然相應(yīng)的，你會(huì)面臨很多被動(dòng)社交的時(shí)刻。你可能是在打發(fā)時(shí)間，但殊不知，禮交的另一頭，心中憤懣卻又不好意思打斷你。

現(xiàn)代社會(huì)的人是很可憐的，因?yàn)榘菔謾C(jī)所賜，他們很容易被找到。諾基亞的Slogan中英文版本有一個(gè)很詭異的矛盾所在。英文是“Connecting People”，中文則是“科技以人為本”。但Connecting People的代價(jià)就是people will he connected anytime anywhere，怎么算是“以人為本”呢？

未來已經(jīng)不取決于創(chuàng)新者自己

在對(duì)手機(jī)產(chǎn)生諸多抱怨之余，我們依然對(duì)它情有獨(dú)鐘，對(duì)下載各種App樂此不疲。當(dāng)下iOS和Android兩大系統(tǒng)上有超過100萬個(gè)應(yīng)用。今年5月中旬，單是一個(gè)iOS系統(tǒng)上的應(yīng)用，人類就已經(jīng)完成了500億次下載，蘋果的應(yīng)用商店已經(jīng)向第三方開發(fā)者支付了90億美元。無論人們主動(dòng)接受，還是被動(dòng)跟隨潮流，這里是一個(gè)巨大的金礦，無數(shù)開發(fā)者正在涌人，力圖分到一杯羹。

成功的故事非常多，而且這些成功的故事，很多都有一個(gè)特點(diǎn)：小團(tuán)隊(duì)制作。大名鼎鼎的拍照應(yīng)用Instagram作價(jià)7.5億美元賣給Facebook時(shí)，不過6個(gè)員工。如此勵(lì)志的故事怎不讓人熱血沸騰，使越來越多的人投身其中。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的價(jià)值是桌面互聯(lián)網(wǎng)的十倍。這句看似定量的話其實(shí)是一句定性的話：它的價(jià)值是無法估量的。

智能手機(jī)，已經(jīng)成了我們改造世界的工具，喬布斯說“活著就為了改變世界”——他做到了他所說的。喬布斯和他的蘋果重新發(fā)明了手機(jī)，也重新創(chuàng)造了程序（在蘋果體系里稱為應(yīng)用）的生產(chǎn)、分發(fā)、變現(xiàn)的過程。用“蘋果生態(tài)”這個(gè)詞來形容一點(diǎn)也不過分。他不僅改變了世界，還號(hào)召起一大幫人來改造世界。經(jīng)由他們的手，普通人也在改造世界。我們用手機(jī)上的App不斷生產(chǎn)各種各樣的信息，甚至連睡眠時(shí)也在發(fā)布信息。有一款手機(jī)應(yīng)用就可以通過監(jiān)測(cè)你的呼吸聲來判斷你的睡眠質(zhì)量。而這個(gè)呼吸聲，難道不是你所創(chuàng)造的信息么？

麥克盧漢曾經(jīng)說“媒介是人的延伸”，而他那位自稱是“麥克盧漢不乖的孩子”尼爾·波茨曼則寫道，“機(jī)器曾經(jīng)被認(rèn)為是人的延伸，可是如今人卻成了機(jī)器的延伸”。媒介技術(shù)，也在數(shù)字英雄們的努力下，一步步地向前推進(jìn)。技術(shù)的最終走向，不是技術(shù)發(fā)明者所能掌控的。

互聯(lián)網(wǎng)誕生之初，就有所謂的“數(shù)字鴻溝”學(xué)說。但在摩爾定律（用一個(gè)美元所能買到的電腦性能，每隔18個(gè)月翻兩番。）、吉爾德定律（主干網(wǎng)的帶寬每6個(gè)月增長(zhǎng)一倍）、梅特卡夫原則（網(wǎng)絡(luò)價(jià)值等于節(jié)點(diǎn)平方）的效用下，數(shù)字鴻溝正在慢慢彌合，越來越多的人接入了數(shù)字世界，享受信息社會(huì)給他們帶來的快感。

不過，我這里必須要說的是，數(shù)字鴻溝的寬度可能的確在縮小，但它的深度很有可能在增加，這句話的意思就是，技術(shù)對(duì)我們的利弊，并不在于技術(shù)本身，而在于我們的掌控能力。從智能手機(jī)到平板電腦再到最近極其時(shí)髦的可穿戴應(yīng)用，移動(dòng)世界這一路走來，不斷給我們帶來驚喜，也的確在改變著世界。

然而，確切地說，技術(shù)創(chuàng)新者提供了我們改變世界的工具，至于這個(gè)世界，究竟如何改變，已然不取決于創(chuàng)新者自己。

我們的確在改造世界，但反過來，我們也在被手機(jī)這樣的工具所改造。iPhone（同時(shí)也是所有智能手機(jī)）上都有著各種用于記事的應(yīng)用，比如谷歌日歷就可以和手機(jī)里的應(yīng)用同步。我們先是發(fā)現(xiàn)這是一款很不錯(cuò)的讓我們不會(huì)誤事的應(yīng)用，然后我們又發(fā)現(xiàn)，一旦離開它，我們似乎便想不起今日的日程安排了。手機(jī)的隨身攜帶性。使得我們對(duì)這種技術(shù)設(shè)備的依賴性極重。而這種依賴。已經(jīng)非常接近了馬克思筆下的“異化”：我們發(fā)明技術(shù)讓我們生活得更美好，但我們最終被技術(shù)所統(tǒng)治。

手機(jī)，就是另外一個(gè)你。這句話正在成立。但這句話是一種幸運(yùn)？還是一種不幸呢？