姜澤華
改革開放之初,一直居住在北方的梁文浩教授來到南京,擔(dān)任了市書畫院首席鑒定師。這天,他獨(dú)自一人來到夫子廟,不知不覺竟走進(jìn)烏衣巷深處的一家簡(jiǎn)陋畫室。這家畫室不同于傳統(tǒng)的老字號(hào)店鋪,既無招牌無門面,也不賣文房四寶,只是四壁掛滿古今賢人字畫。有顧客來去,那青年畫師也不招呼迎送,只顧埋頭作畫。
梁教授瀏覽了一下,字畫幾乎全是仿古之作。筆法雖頗見功力,可公然出售贗品,畢竟為方家所不齒。人道金陵贗品假天下,果不其然。想必這也正是市政府特聘他來南京任職的原因吧!梁教授轉(zhuǎn)身剛要離去,突然在畫室不起眼的角落發(fā)現(xiàn)了一幅特別的古畫!
那幅古畫,正是“明四家”之一、文人畫“吳派”開山祖師石田翁的《汀中八景》。據(jù)傳此畫清朝時(shí)從清宮流失,已經(jīng)失傳七十余年,沒想到竟在這樣一個(gè)不起眼的畫室重現(xiàn)!起初梁教授以為也是臨摹之作,細(xì)細(xì)一看,竟險(xiǎn)些叫出聲來!
梁教授緩步上前問價(jià),青年畫師頭都沒抬,冷淡地道:“上面不是有標(biāo)價(jià)么?五千塊不還價(jià)!”
梁教授馬上明白了,這位青年畫師該是造假造昏了頭,把供以臨摹的真跡與自己臨摹的贗品搞混了。于是他笑道:“臨摹之作,哪值五千塊?”青年畫師這才抬起頭,漫不經(jīng)心地說:“這幅山水乃是我祖上傳下來的寶貝,閣下買不起盡可來此鑒賞,但褻瀆真跡,就莫怪我端茶送客!”
梁文浩暗道你小子真不怕風(fēng)大閃了舌頭!且不說我梁某人是誰,就論眼前這幅畫,你也配談鑒賞?他掏出自己的名片,輕輕地放在那年輕畫師的書案上:“我姓梁,梁文浩,于書畫一道,尚略知一二……”
這下,青年畫師傻眼了。且不必說名片上那一串頭銜,單是“梁文浩”三個(gè)字,在國(guó)內(nèi)書畫界誰人不知,哪個(gè)不曉?自己倒好,賣贗品賣到“書畫第一眼”頭上了。這事兒要是傳揚(yáng)出去,自己就再也甭想吃臨摹仿古這碗飯了!
青年畫師忙不迭地對(duì)梁教授道歉:“前輩多多海涵,小子野路出身,混不出大名堂,只能臨摹點(diǎn)兒贗品混口飯吃?!?/p>
青年畫師的這番謙恭讓梁文浩頓生反感:這是一個(gè)多么可憐可悲的市井小人物?。】串嬍也贾茫氡厮木秤霾⒉缓茫蓛H是這幅《汀中八景》,就足以改變他的命運(yùn)??上醒鄄蛔R(shí)金鑲玉,捧著金碗討飯吃。更令梁教授難以容忍的是,青年畫師先說這畫是“祖?zhèn)髦铩保烙錾狭肆耗橙?,又胡說什么是自己臨摹之作。先蒙后媚,庸俗??!
梁文浩正猶豫該不該提醒這青年畫師,畫師已把那幅《汀中八景》取下:“梁老,您看上我的臨摹是我莫大的榮幸!既然它能入您老法眼,就奉送您老補(bǔ)壁,小子分文不取!”
于是在半推半就之間,梁教授竟平白無故得到了這幅失傳多年的石田翁傳世之作。
此后,梁文浩便于心有愧地將《汀中八景》藏為珍寶,絕不輕易示人。因?yàn)橐坏┦饕丫玫摹锻≈邪司啊分噩F(xiàn),那該在收藏界引起多大的轟動(dòng)!并且世人若知曉此畫藏于他手,恐怕也于他梁某人的名聲有損。因?yàn)檫@事兒,他總是深深自責(zé),甚至食不甘味,夜不成寐。
半年之后,梁教授的弟弟梁文清回國(guó)了。兄弟倆在書畫界都是舉足輕重的大師級(jí)人物,兄弟聚首自然引起多方關(guān)注。待兄弟聯(lián)袂出席了幾次書畫鑒賞會(huì)后,一時(shí)江南畫壇大家紛紛出面捧場(chǎng),盛贊梁氏兄弟上繼三閭遺風(fēng)、六朝文脈,下開當(dāng)代畫壇盛事。如此熱熱鬧鬧幾天下來,梁教授有點(diǎn)飄飄然,于夜深人靜,得意地拿出那幅《汀中八景》同文清一起欣賞。
梁文清一見此畫,頓時(shí)兩眼放光:“了不起啊大哥!我只道你這幾年當(dāng)起了‘牌位大師,沒想到臨摹仿古的功力竟精進(jìn)如斯!這幅石田翁的《汀中八景》,我看不止是亂真,簡(jiǎn)直不是真跡,勝似真跡!”
頓時(shí),梁文浩的心情一下子跌落到谷底!梁文清的鑒賞水平在他之上,這讓梁文浩一直佩服。難道說,這真是一幅亂真到了極致的贗品?
興奮異常的梁文清沒有注意到梁文浩表情的變化,還自顧自地說下去:“小弟這次回國(guó),正為這幅《汀中八景》。大哥,《汀中八景》的真跡現(xiàn)藏于法國(guó)羅亞爾省南特市的一家私人博物館,我國(guó)政府已經(jīng)同意,將不惜一切代價(jià)購(gòu)回國(guó)寶?!绷何那宓纳癫娠w揚(yáng),越發(fā)使梁文浩無地自容……
幾天后,梁文清帶著國(guó)內(nèi)鑒賞界的幾名頂尖人物和政府相關(guān)部門人士,匆匆去了法國(guó),而本該同機(jī)前往的梁教授卻病倒了。這次走眼,對(duì)他的打擊是巨大的。這樣一幅贗品,自己卻當(dāng)寶貝秘藏在家!梁文浩一會(huì)兒羞愧,一會(huì)兒又暗自慶幸,幸好這事兒沒有傳揚(yáng)出去,要是被書畫鑒賞界同仁知曉,不但一世英名付之東流,自己也會(huì)為世人譏笑!幾十年來,自己鑒賞品評(píng)過的名畫無以計(jì)數(shù),不料竟栽在一個(gè)名不見經(jīng)傳的青年畫師手里!
這天,多年來一直對(duì)梁教授關(guān)愛有加的國(guó)學(xué)大師、梁氏兄弟的授業(yè)恩師馮萬里老先生來醫(yī)院看他了。
馮老先生聽完事情經(jīng)過,又拿過那幅《汀中八景》細(xì)細(xì)品賞一番后,不由哈哈大笑。笑聲中,口水與眼淚齊飛,壽眉與白須共舞。馮老先生娓娓說道:“文浩啊,你此次進(jìn)南京,本欲立馬鐘山,笑傲天下丹青高手,卻沒想到馬失前蹄走麥城??磥恚谝谎鄣奶撁?,誤人不淺??!”
這話說得梁文浩越發(fā)無地自容。
“不過,你雖然一時(shí)走眼,卻使我更加欣賞你鑒賞的至誠(chéng)。至少,你這個(gè)‘鑒賞大師不欺世!”
馮老先生突然話鋒一轉(zhuǎn),接著說,“古往今來,所謂收藏家、鑒賞家,上當(dāng)受騙者可謂多矣!為何他們不敢承認(rèn)自己錯(cuò)了,還要多方掩飾?這就是世人的‘以自愚而愚人,以自欺而欺世?。∪绱?,在‘大師們的權(quán)威面前,假作真時(shí)真亦假。這就是收藏家和鑒賞家們的千古不傳之秘,這就是現(xiàn)今書畫界的真實(shí)寫照??!”
梁文浩誠(chéng)恐地說:“誠(chéng)如恩師所言,收藏和鑒賞豈不是只剩下自欺與欺世?”
“不,收藏與鑒賞的意義依舊是求真?!瘪T老先生肯定地回答,又指點(diǎn)著手上的《汀中八景》說,“那要看你所求的,是什么樣的真。有多少欺世盜名之作在耀人眼目,又有多少無名妙筆在默默無聞。金陵贗品假天下,真是名不虛傳?。∧銇砜?,此畫把我們?yōu)t湘的真山實(shí)水,盡收于尺幅之內(nèi),這是一件何等美妙的事!雖為贗品,卻是貫注作者‘精、氣、神的上乘之作。要講真意趣,贗品未必在真跡之下呢!能夠超越真?zhèn)蔚募湘i,于市儈中洞察真正的雅韻,那才是鑒賞者所必須具備的真正慧眼!你的鑒賞力有這份境界,為師甚慰。我最近又新招了一名弟子,根基雖淺,天分卻高。有時(shí)間你先替我?guī)趟鯓訐碛幸浑p誠(chéng)實(shí)的藝術(shù)慧眼……”
馮老先生說罷莫測(cè)高深地一笑,向病房外招招手。
門被推開,那個(gè)讓梁文浩一想起來就頭痛的青年畫師,滿面愧色地走了進(jìn)來……