吳曉凌
大隱于朝,中隱于市,小隱于野。無論大小窮達(dá),我們都可以“隱于攝影”。
如果一定要在柴繼軍和李江松之間尋找出共性,除了都是攝影人以外,他們更是聰明的攝影人。從他們的經(jīng)歷和話語間,能夠體悟出非凡的經(jīng)營與理財(cái)?shù)牟拍堋?/p>
在大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,有位前輩送給外語專業(yè)的我兩句話,轉(zhuǎn)換一下就是:一、不要讓自己成為攝影的工具,要讓攝影成為自己的工具;二、要學(xué)會物質(zhì)變精神,還要學(xué)會精神變物質(zhì)。
對這兩句話我沒有太在意,因?yàn)橐恢辈唤?。也正因?yàn)椴唤?,所以倒一直沒有忘記?,F(xiàn)在回想起來,覺得頗有意味。
有些藝術(shù)家命中注定就是純粹的藝術(shù)家,嘔心瀝血,心無旁鶩,窮其一生尋找認(rèn)定的真理。比如梵高,比如黛安·阿勃絲,比如侯登科。但純粹不僅稀有,而且危險(xiǎn)。我們大多是普通人,害怕純粹就像吸血鬼害怕白天。
于是,我們決定在純粹與混濁之間,尋找特定的位置安放夢想。既求得世俗的成就安慰肉體,又堅(jiān)持藝術(shù)的血統(tǒng)撫慰心靈,并在這兩者之間,艱難地找到平衡。就像在晨昏交界處等待迷人的魔法光線。
這是篇借題發(fā)揮的文字,希望不要冒犯到兩位老師。幾年前,有人問我為什么攝影。我回答,攝影是我的退路。現(xiàn)在,這個(gè)回答依然有效。推己及人地想,無論對這個(gè)世界充滿希望還是失去希望,有多少攝影人其實(shí)是“隱于攝影”呢?
您是如何與攝影結(jié)緣的?
大四在中青報(bào)攝影部實(shí)習(xí)期間,讓我知道了攝影的力量。
談?wù)勀玫牡谝慌_相機(jī)?
大學(xué)同學(xué)借給我的一臺理光單反相機(jī),具體型號不記得了。
您現(xiàn)在用什么攝影器材?
佳能EOS Mark III 、富士X-pro1。
您最合手的攝影器材是什么?
尼康F3,回頭看,F(xiàn)3拍的黑白照片我最喜歡,很懷念。
您覺得攝影最好的展示方式是什么?
不同的攝影,適合的展示方式不同?!耙姿椤钡臄z影適合在網(wǎng)絡(luò)展現(xiàn),“優(yōu)秀”的攝影適合印刷在畫冊上,“經(jīng)典”的攝影最好掛在墻上。
膠片還有存在的意義嗎?
取決于使用膠片的攝影師。
攝影對您意味著什么?
體驗(yàn)。體驗(yàn)不同的生活和人生經(jīng)歷。
您從攝影得到的最大收獲是什么?
能為時(shí)代留下我自己的注解。
決定成功的因素有多少,以及它們的重要次序?
運(yùn)氣、勤奮、簡單。
運(yùn)氣最重要,在正確的時(shí)間、地點(diǎn)做正確的事情,所謂天時(shí)地利人和,這是一切成功的前提;其次,機(jī)會總是垂青有準(zhǔn)備的人,勤能補(bǔ)拙;最后,簡單一點(diǎn),想法別太多太復(fù)雜,小聰明別太多。
您曾經(jīng)遇到最大的困難或挫折是什么?
不好說。
您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?
“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏?!崩щy和挫折往往也是機(jī)遇與機(jī)會,需要冷靜地考慮如何把困難轉(zhuǎn)換成“機(jī)遇”—挺過去就是“海闊天空”。
您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)?
不斷學(xué)習(xí)、獨(dú)立思考、人文關(guān)懷。
您最喜歡在世的和過世的攝影師各是誰?
丁大曾、薩爾加多、劉香成。
您最喜歡的攝影主題是什么?
一切關(guān)于“人和生命”的主題。
您最喜歡的攝影作品是哪些?
薩爾加多的《勞動者》。
決定一幅攝影作品好壞的因素是什么?
超越人想象的局限。
您對年輕攝影師有什么忠告?
多讀書、多觀察、多思考,多涉獵不同的主題和拍攝方式,少按快門。
您認(rèn)為攝影的未來會是怎樣?
說不清楚。
您有什么未來的攝影規(guī)劃?
重新拿起相機(jī);重建中國歷史影像庫。
您最喜歡什么樣的生活方式?
能沉淀一段,再次出發(fā)。
決定您一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時(shí)候,怎樣的場景?
1996年夏,在《中國青年報(bào)》攝影部實(shí)習(xí)時(shí),一天晚上,在濕熱的暗房,我站在賀延光和張左老師旁邊,光著膀子大汗淋漓地看著那些震撼人心、從未公開的影像慢慢在顯影液中浮出。3個(gè)人一句話都沒說,干了一晚上。
您一生最初的記憶是什么?
和外婆在上海5平方米的格子間生活的景象。
您一生中最美好的時(shí)刻是什么?
女兒的誕生。
您一生中最悲傷的時(shí)刻是什么?
我知道這一刻早晚會來,外婆離開我去另外的世 界。
您喜歡讀什么方面的書籍?
歷史、科技類的圖書、經(jīng)典攝影畫冊。
讓您感到放松的事情是什么?
和家人一起度假。
讓您感到緊張的事情是什么?
讓我做不擅長的事情。
您最后悔的事情是什么?
讓家人傷心。
您最遺憾的事情是什么?
2000年,在入行新聞攝影僅5年時(shí),在最應(yīng)該多拍照片、也最能出作品的時(shí)候,放下相機(jī)去創(chuàng)業(yè)。
您最恐懼的是什么?
沒有目標(biāo)。
如果能選擇的話,您希望讓什么重現(xiàn)?
再年輕10歲。
您珍視自己的哪種能力?
敬業(yè)。
您希望擁有哪種才華?
攝影的天分。
如果可以,您希望擁有什么樣的超能力?
心想事成,哈哈。
自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓您不能忍受?
啰嗦。
您這一生中最愛的人或東西是什么?
女兒以及家人。
您目前的心境怎樣?
順其自然。
您的行為準(zhǔn)則,生活信條是什么?
簡單、自然。
您有什么樣的口頭禪?
是吧?!
您的座右銘是什么?
大音希聲,大象無形。
您認(rèn)為人最可貴的品德是什么?
寬容。
您認(rèn)為人生最完美的幸福是什么?
健康平靜地走完一生。
您認(rèn)為什么是不幸?
不會愛。
人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么?
犯錯(cuò)。
人身上最使您厭惡的缺點(diǎn)是什么?
狂妄,自以為是。
您最看重朋友的什么品質(zhì)?
無私。
您覺得男性什么品質(zhì)最重要?
堅(jiān)韌。
您覺得女性什么品質(zhì)最重要?
善良、寬容。
您認(rèn)為什么叫明智?
大智若愚。
您怎樣看待名望?
瞬間的滿足。
您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么?
被人輕視。
您如何評價(jià)這個(gè)時(shí)代?
對生活來說,是個(gè)壞時(shí)代;對攝影師來說,是個(gè)好時(shí)代。
您怎樣看待人類的未來?
有希望。
如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面,您最想改變什么?
希望和平,不要有戰(zhàn)爭和殺戮。
您覺得生命的意義是什么?
體驗(yàn)。
您希望以什么樣的方式死去?
沒有痛苦。
假想一下,您希望自己的墓志銘怎樣撰寫?
呵呵,現(xiàn)在不好說,還有很多有意思的事情需要去做。讓后人來寫吧。
除了上述問題,您最希望被世界提問并回答的是什么?
不知道。
您是如何與攝影結(jié)緣的?
父親的老朋友在我上初一的時(shí)候送了他一臺舊的135旁軸取景膠片相機(jī)。父親轉(zhuǎn)送給了我,結(jié)果我第一次拍了36張有28張是清楚的,就喜歡上了攝影。
談?wù)勀玫牡谝慌_相機(jī)?
華夏135旁軸取景膠片相機(jī),品質(zhì)一般,所以有效地鍛煉了我的拍攝技術(shù)。
您現(xiàn)在用什么攝影器材?
佳能EOS 1D MarkⅣ、EOS 5DmarkⅡ
您最合手的攝影器材是什么?
佳能相機(jī)。
您覺得攝影最好的展示方式是什么?
于我,目前是以新聞作品通過各種媒介展示給全世界盡量多的受眾。
膠片還有存在的意義嗎?
一定程度還是很有存在意義的。只可惜不懂得膠片魅力的人越來越多,這也無法阻擋,順其自然吧。
攝影對您意味著什么?
表達(dá)自己對現(xiàn)實(shí)世界的看法, 實(shí)現(xiàn)自己的新聞理 想。
您從攝影得到的最大的收獲是什么?
實(shí)現(xiàn)一點(diǎn)個(gè)人理想。
決定成功的因素有多少,以及它們的重要次序?
天賦,勤奮,創(chuàng)新,不斷修正錯(cuò)誤,總結(jié)經(jīng)驗(yàn),居安思危,不斷迎接挑戰(zhàn)。
您曾經(jīng)遇到最大的困難或挫折是什么?
可能就是高考失利。但是正因?yàn)槿绱?,督促我在大學(xué)抓緊時(shí)間學(xué)了很多東西。
您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?
永遠(yuǎn)不讓自己的后代再參加中國式高考。
您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)?
超凡的影像表現(xiàn)天賦和一顆純凈質(zhì)樸的心。
您最喜歡的在世的和過世的攝影師各是誰?
對攝影師關(guān)注得少,比較注重照片本身。
您最喜歡的攝影主題是什么?
針砭時(shí)弊,推動社會進(jìn)步。
您最喜歡的攝影作品是哪些?
能改變社會,推動進(jìn)步的作品。
決定一幅攝影作品好壞的因素是什么?
內(nèi)容,特別是能讓人想象的部分。
您對年輕攝影師有什么忠告?
多讀書,讀好書。認(rèn)真拍攝,善于學(xué)習(xí),不要急功近利。
您認(rèn)為攝影的未來會是怎樣?
不知道。
您有什么未來的攝影規(guī)劃?
目前做好新聞攝影。梳理好自己的照片,積累好紀(jì)實(shí)的部分為將來出版和展覽作準(zhǔn)備。等年紀(jì)大了,認(rèn)識和體會深刻了,再放緩節(jié)奏做些藝術(shù)和深度的專題。
您最喜歡什么樣的生活方式?
工作壓力不大,生活環(huán)境不糟糕。和家人生活在一起,有一群志趣相投、真誠相待的朋友,還有一只可愛的寵物。
決定您一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時(shí)候,怎樣的場景?
2001年在南京向所在報(bào)社的總編輯提出辭職,很謙和的一個(gè)人,在他的辦公室,我們聊得很平靜。
您一生最初的記憶是什么?
剛記事,自己穿鞋總分不清左右。
您一生中最美好的時(shí)刻是什么?
對太好的時(shí)刻都沒什么記性。
您一生中最悲傷的時(shí)刻是什么?
2008年采訪汶川地震。
您喜歡讀什么方面的書籍?
社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué),一點(diǎn)點(diǎn)。
讓您感到放松的事情是什么?
遛狗。
讓您感到緊張的事情是什么?
考試。
您最后悔的事情是什么?
經(jīng)歷了,沒什么最后悔的。真要有,就是前幾年房子買少了。
您最遺憾的事情是什么?
外公外婆(病逝得早,沒能照顧到)。
您最恐懼的是什么?
家人的身體健康出問題。
如果能選擇的話,您希望讓什么重現(xiàn)?
外公外婆。
您珍視自己的哪種能力?
理財(cái)。
您希望擁有哪種才華?
攝影。
如果可以,您希望擁有什么樣的超能力?
“如果可以” ,你們也未必能刊出來,就不說了吧。
自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓您不能忍受?
容易生氣。
您這一生中最愛的人或東西是什么?
我的家人。
您目前的心境怎樣?
沒有前幾年坦然,但總體還好。
您的行為準(zhǔn)則,生活信條是什么?
勿以善小而不為,勿以惡小而為之。
您有什么樣的口頭禪?
“不想說”。
您的座右銘是什么?
做人吶,最重要的是開心。
您認(rèn)為人最可貴的品德是什么?
無私。
您認(rèn)為人生最完美的幸福是什么?
生活和事業(yè)均衡發(fā)展。
您認(rèn)為什么是不幸?
失去自己最想要的快樂。
人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么?
小氣。
人身上最使您厭惡的缺點(diǎn)是什么?
自私。
您認(rèn)為什么樣的人的命運(yùn)最可悲?
危害他人和社會并被詛咒。
您最看重朋友的什么品質(zhì)?
真誠,將心比心。
您覺得男性什么品質(zhì)最重要?
不要危害他人和社會。
您覺得女性什么品質(zhì)最重要?
情商。
您認(rèn)為什么叫明智?
就是被后面的結(jié)局不斷驗(yàn)證當(dāng)初的抉擇是正確的。
您怎樣看待名望?
如同財(cái)富取之有道,并回饋社會。
您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么?
明了自己的性格缺點(diǎn),但是難以克服。
您如何評價(jià)這個(gè)時(shí)代?
在中國?相當(dāng)瘋狂。
您怎樣看待人類的未來?
人類會越來越文明,但是遇到的問題和挑戰(zhàn)會越來越多。
如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面,您最想改變什么?
政治文明。
您覺得生命的意義是什么?
回報(bào)父母,幫助別人,實(shí)現(xiàn)個(gè)人社會價(jià)值。
您希望以什么樣的方式死去?
瞬間死去比如空難或者睡著睡著就死了。
假想一下,您希望自己的墓志銘怎樣撰寫?
一個(gè)拍照為讓人記住照片的人。
除了上述問題,您最希望被世界提問并回答的是什么?
“你是誰?”“從哪里來?”“到哪里去?”
“不知道?!?/p>