王小慧
朗格表是著名的薩爾茨堡音樂(lè)節(jié)的贊助商,每年可以請(qǐng)十位客人作為音樂(lè)節(jié)貴賓。2007年,他們請(qǐng)我去了薩爾茨堡,這一年的貴賓還有英國(guó)查爾斯王儲(chǔ)基金會(huì)的執(zhí)行長(zhǎng),以及來(lái)自全世界各地的包括迪拜、印度等地方的客人。
他們作了精心安排,先飛德累斯頓去參觀一些古跡,并且到他們的工廠參觀。沒(méi)有親眼看到他們工廠的制作,你是真的想象不到的,一只純手工制作的腕表常常要幾個(gè)月甚至一兩年才能做出來(lái)。他們一只表上的大小零件數(shù)不清楚,最小的零件像沙粒,他們的表,因?yàn)槟切┕そ惩耆怯檬止ぐ堰@些零件一點(diǎn)一點(diǎn)組裝到一起,所以它成為世界上最貴的表之一,恐怕只有百達(dá)翡麗才能和它相提并論吧。
那里有很多工匠都是長(zhǎng)期培養(yǎng)出來(lái)的,有很多年的工作經(jīng)驗(yàn),他們每天上班都要戴只放大鏡,非常聚精會(huì)神地去擰那些螺絲,在我看來(lái)是無(wú)聊的工作。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)前瑞士駐華大使??讼壬粋€(gè)問(wèn)題,為什么最好的表大都是瑞士的,他開(kāi)玩笑說(shuō):“因?yàn)槲覀內(nèi)鹗咳撕軣o(wú)聊?!薄聦?shí)上,冬天大雪封山,他們整個(gè)冬天在山里出不來(lái),也沒(méi)有地方可以去,那時(shí)沒(méi)有很多的娛樂(lè),又不種田,所以他們發(fā)展了制表業(yè)。那是一個(gè)耐得住寂寞的民族。
讓我驚訝的是,他們每一款表制作完成后還要做一種震動(dòng)試驗(yàn),這種試驗(yàn)是把這個(gè)完成的表放在木盒里,然后用很高轉(zhuǎn)速的機(jī)器來(lái)震動(dòng)這塊表。實(shí)際上這個(gè)表在生活中是不會(huì)有這種高轉(zhuǎn)速的震動(dòng)的,可是他們用這種超強(qiáng)的方式來(lái)檢驗(yàn)這塊表是否真的合格,假如在這種震動(dòng)下螺絲松了或者表不準(zhǔn)時(shí)了,說(shuō)明他們的工作不夠到位,但是一個(gè)純手工的手表能夠經(jīng)得起這么強(qiáng)烈的撞擊還是令人吃驚。這使我聯(lián)想到一次參觀萬(wàn)寶龍的工廠時(shí),他們有一個(gè)很大的機(jī)器,里面扔滿了萬(wàn)寶龍的鋼筆,這些筆都是他們準(zhǔn)備銷(xiāo)毀的,實(shí)在于心不忍,太可惜了!可是他們總裁告訴我,這是必須的。
第二天,我們乘著私人小飛機(jī)飛去了薩爾茨堡。薩爾茨堡總是有很多很多的人,我不是第一次去,以前是旅游者,這次作為貴賓。薩爾茨堡是全世界熱愛(ài)古典音樂(lè)的人們的圣地,能夠在這里的音樂(lè)廳演出也是很多音樂(lè)家終生的夢(mèng)想。
這幾年,我很難得度假,那幾天是我最輕松愉快的日子。我們白天有時(shí)候會(huì)去湖邊或者山上休閑,或者看看美術(shù)館博物館,晚上大家都穿上晚禮服去聽(tīng)歌劇。因?yàn)槔矢癖硎且魳?lè)節(jié)贊助商,所以在劇場(chǎng)休息時(shí),別人要排隊(duì)買(mǎi)飲料或甜點(diǎn),而我們則可以在專(zhuān)門(mén)辟出來(lái)的貴賓休息區(qū)喝香檳、吃點(diǎn)心,招來(lái)很多其他客人羨慕的眼光。
有天我們?cè)谟崎e地聊天時(shí),總裁Fabian Kroner先生給我介紹,他們與查爾斯王儲(chǔ)基金會(huì)共同推行一個(gè)搶救傳統(tǒng)工藝的計(jì)劃,他們希望我也能參與,并希望我提議一個(gè)中國(guó)項(xiàng)目。我很感興趣。我說(shuō),在中國(guó)有許多傳統(tǒng)手工藝都瀕臨絕境,需要搶救。比如很著名的楊柳青年畫(huà)、桃花塢版畫(huà),還有不著名的如連史紙,都需要有人用心用力去搶救。他們聽(tīng)得津津有味。問(wèn)我怎么會(huì)對(duì)這些有興趣?我說(shuō)我一直想用宣紙來(lái)做藝術(shù)品,所以稍稍了解了一些情況,但真要做這件事還得調(diào)查。
總裁請(qǐng)我馬上給他寫(xiě)份計(jì)劃。我回上海后,找了幾位朋友,包括專(zhuān)門(mén)研究宣紙歷史的教授和對(duì)宣紙功能有研究的書(shū)法家組成一個(gè)專(zhuān)家小組,帶著攝影師與攝像師去福建省連城縣姑田鎮(zhèn)實(shí)地考察,寫(xiě)出了一份計(jì)劃書(shū),擬在100年前的連史紙老作坊基地上重建一個(gè)手工作坊。這將是中國(guó)唯一的恢復(fù)手工傳統(tǒng)的連史紙作坊。既可生產(chǎn),又可作為連史紙傳統(tǒng)手工藝博物館。連史紙與昆曲一起是文化部首批公布的“國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。
幾個(gè)月后,總裁飛上海,見(jiàn)面時(shí)我把做好的計(jì)劃書(shū)交給他,他非常興奮,說(shuō)這個(gè)計(jì)劃很精彩,應(yīng)馬上開(kāi)始?;氐聡?guó)后他匯來(lái)了第一批工作費(fèi)用,說(shuō)非常想推進(jìn)這個(gè)計(jì)劃。但天不遂人愿,金融危機(jī)爆發(fā)了,對(duì)他們影響很大,第二年的開(kāi)支大大壓縮,他只能忍痛割?lèi)?ài)。后來(lái),他也離開(kāi)了朗格公司。這個(gè)計(jì)劃沒(méi)有做成,但我們成了好朋友。