御垣行者
一個人,自己抉擇,自己判斷,自己感知,自己回味,自己思想……
獨自旅行往往被認為是孤獨和寂寞的,于是人們更熱衷呼朋喚友、組團結伴。孰不知獨自旅行所獲得的體驗才更接近于旅行所要達到的效果。當你經歷過,哪怕只經歷過一次,你就會喜歡這種獨特的旅行方式。
我的第一次獨自旅行是個偶然。事先約好的同伴爽約,我只好一個人開始漫長的長城之旅。那已是我第三次走在長城上,之前都是與人結伴同行。獨自在長城走了七天,一頂孤獨的賬篷面對無盡的黑夜,對著景色失神成了每天做得最多的事。從河北遵化的馬蘭峪出發(fā),往東沿長城經過龍井關、羅文峪、洪山口等地一直到潘家口水庫。一個人游覽完潘家口水下長城,結束了這次偶然的旅程,卻開始了另一個十年的獨自旅行。從那以后,我便迷上了長城,沿著這條地球上異常明顯的痕跡,進行著我的追溯之旅。
馬蘭峪西鄰清東陵,據(jù)說現(xiàn)在的居民大多是守陵人的后裔。這里的長城破損嚴重,當?shù)乩习傩崭嬖V我,大清皇帝認為長城破壞了清東陵的風水,便發(fā)動官兵進行了大規(guī)模的拆除。也有種說法是長城擋住了滿族人的入關,為此滿族人特別忌諱長城,于是就大量地拆掉長城。一個人行走,封閉了對外交流的語言,反而更注重內在的思索,用心與外物的交流。馬蘭峪長城的歷史給我很大觸動,那次回來就寫了一篇題為《不修長城的王朝》的日志。以拆長城為切入,講清朝不重視防御型的長城修筑,而注重避暑山莊、“口北三廳”這些無形長城的構建。清朝重視思想大統(tǒng),這種自信大氣開放的治國方略值得肯定。
如果說獨自旅行是寂寞的,那么這種寂寞更多是化為平時忽略的內心的深層思考。一個人面對黑暗而生發(fā)的恐懼,使我想起人對未知的恐懼,一只燈光所照之處,恐懼便不復存在。
寂寞使思考更深刻,也驅散了內心早已根深蒂固的冷漠,打破了人與人之間的隔閡。山里人鮮見外面人,常表現(xiàn)出少有的熱情和質樸,而一個人行走久了,與人交流的渴望也愈漸強烈。坐下來問問莊稼收成,聊聊家常,甚至是國家大事,充滿著人間的溫情。遵化長城邊,一位大哥和老母親相守,開荒種果樹,臨走時他的老母親在我的行囊里裝滿了栗子、大棗和花生,成了我后來幾天最主要的能量補充。在一個叫地厚的小村莊,一位老大媽端出一大盤蘿卜絲餃子,一個足有一兩重,我喝了足足兩大搪瓷茶缸的冷水,一口氣吃下了七個。在沙窩店村的李大哥家的熱炕上,一家人給我講長城上發(fā)生的故事,第二天李大哥起早騎摩托車送我到長城腳下……
那次回來寫了一萬多字的日志,與其說是對長城的記錄,倒不如說是思想在獨自行走中綻放的花,這些花玲瓏剔透,可感可觸。之后很長一段時間情緒都在長城上,常常夢中醒來,恍惚身在長城。
經過了第一次的獨自行旅,我一直利用長假一人上路。往東走到了山海關,往西出張家口進入山西,直至陜西,還有未來要走的甘肅……這樣一走,不知不覺已逾十年。十年中,長城給我感觸最多,思索長城、研究長城漸漸成了內心的追求。我癡迷于長城縱橫十萬里的跨越,沉醉在上下五千年的求索。面對歷經風雨滄桑依然屹立的墻,我感慨:一塊磚石只給敵人微弱的打擊/而億萬塊石頭/筑起一個民族的鋼鐵脊梁……倒下并不可怕/重要的是可以重新站起/團結成墻。
旅行,是為了緩解生活和工作的壓力,進行暫時逃避或是補充能量。工作枯燥而辛苦,此外還有周而復始的迎來送往,生命不是消耗在電腦文件里,就是浪費在觥籌交錯間。暫時逃出現(xiàn)實之界,旅行成為對身體的一種鍛練、對心情的一種釋放,是一種積極改善現(xiàn)狀的行為方式。特別是獨自旅行,提高自己的獨立判斷、選擇的能力,鍛煉自己的毅力、耐力和面對困難的堅韌度,也摒棄自閉,變得自信開放,更是對人格的一種完善和修正。這些都會轉化為更好工作、享受生活的源動力。
每次回來把照片和日志上發(fā)到論壇,都引來許多同好,大家一起切磋交流。不少人向往這種羈旅生活,我的形象也被人加進幻想中。有朋友在帖子上問我,行者是否是長發(fā),短衫,仗劍,天涯。我回答:發(fā)短不及束,衫長未過膝。長杖如持劍,天涯任我行。