韓文友
一天夜里,就要熄燈睡覺(jué)時(shí),我突然有些想家,想念千里之外年邁的父母。我撥通了那串熟悉的數(shù)碼,接電話(huà)的是父親,他著實(shí)為我的深夜來(lái)電吃了一驚:“出了什么事兒?”我趕緊說(shuō)沒(méi)事,剛才突然想家,想說(shuō)說(shuō)話(huà)。“說(shuō)什么話(huà),深更半夜的,你媽睡著了。威呢?是不是也睡了?”父親像是怪我的來(lái)電不合時(shí)宜,但言語(yǔ)中掩飾不住意外的驚喜。
其實(shí)我的妻子威也睡了,我和父親怕驚動(dòng)各自的妻子,像兩個(gè)淘氣的小孩,你一句我一句小聲小氣地說(shuō)著。父親說(shuō)他和母親身體都很好,要我別惦記這邊,好好照顧威,好好工作。我說(shuō)我倆也很好,都比剛結(jié)婚時(shí)胖了,過(guò)幾天我們還打算照張相寄回去。最后我說(shuō):“時(shí)間不早了,爸,你撂了電話(huà),睡覺(jué)吧?!备赣H停頓了一會(huì)兒,我猜是抬頭望了一望那座老鐘?!笆遣辉缌?,你也歇吧。對(duì)了,你明天上班別忘帶傘,你那邊有雨。”“你怎么知道呢?”“偶然從電視上看的,說(shuō)你那邊有雨。”
放下電話(huà),我怎么也無(wú)法入睡。千里之外,父親卻時(shí)刻關(guān)注著我這邊的陰晴冷暖。記得我上大學(xué)臨行前,母親放心不下,又是棉衣又是藥物地往我包里塞。父親說(shuō),不用掛念他,他不是孩子了。說(shuō)歸說(shuō),我走以后,父親卻每天都要到車(chē)站轉(zhuǎn)上一圈。結(jié)婚后,我和妻子住在一間平房里,有一天臥室鉆進(jìn)了很多煤煙,妻子反應(yīng)強(qiáng)烈,住進(jìn)了醫(yī)院。父親得知后居然一個(gè)人背著包,坐了一天一宿的火車(chē)來(lái)了。我接過(guò)包時(shí)感覺(jué)很重,打開(kāi)一看,竟裝滿(mǎn)了斧頭、瓦刀、泥板子之類(lèi)的工具。父親說(shuō),我來(lái)給你們拾掇拾掇暖氣和爐子,總冒煙哪能行。
與父親深夜通話(huà)的第二天,原本晴朗的天空,轉(zhuǎn)眼烏云密布,果真下起了雨。全單位只有我一個(gè)人帶傘,大家感到非常驚奇。我站在窗前,窗外大雨如注,我不知道父親那邊下雨還是天晴,但我知道,他一定站在老屋窗前翹首遙望我這邊。
父親老了,不能再為兒子撐起一片天空,但千山之遠(yuǎn)、萬(wàn)水之隔,父親仍能為我送來(lái)一把溫暖的傘,在這把傘下,我的每一個(gè)日子都晴空萬(wàn)里,燦爛如花。
(曹紹明摘自《老來(lái)樂(lè)》)