李靜
摘 要:“虐戀”是一個剛剛興起的網(wǎng)絡言情小說模式。這一模式反映著多重的悖謬,如當代女性獨立意識的覺醒與傳統(tǒng)的集體無意識之間的心理悖謬、唯情主義的時尚傾向與功利主義的追求之間的價值悖謬等,然而最根本的還是體現(xiàn)了消費主義文化本身的悖謬:既尋求個體體驗的豐富與自足,又不得不把這種體驗建立在市場和社會優(yōu)勢資源的基礎之上。這是一種根本上無法克服現(xiàn)代性危機的、先天不足的體驗主義。
關(guān)鍵詞:虐戀 網(wǎng)絡文學 消費主義
言情小說,一直是通俗文學的重要組成部分,因此,也一直不例外地分有著通俗文學的重要特征:類型化和模式化。而當下的網(wǎng)絡言情小說中,一個叫做“虐戀”的模式正悄然興起并迅速壯大。它存在于現(xiàn)代都市、總裁豪門、中華民國、古典、穿越、架空、魔法幻情等不同題材的言情小說中,而作為網(wǎng)絡言情小說之重要基地的紅袖文學網(wǎng)甚至專門開辟了“虐戀”這個專題。這種看似與當代女性意識的覺醒背道而馳的情節(jié)模式在引起很大社會反感的同時,也提出了一個問題:它的流行究竟有著什么樣的依托?我們可以把它看做獨立了的女性集體無意識中根深蒂固的奴性情結(jié)嗎?抑或,它有著更深的社會心理和社會文化根源?我們可以對此進行逐層的解碼。
一、心理悖謬:自尊需要與被征服需要
“虐戀”模式不同于傳統(tǒng)言情小說中的“苦情”。在“苦情”中,情侶們大多是一見鐘情、心心相印、彼此珍惜的,外界——如社會現(xiàn)實、等級偏見、家族矛盾等卻給他們設置重重阻礙,敘事的情節(jié)起伏由此展開,情感能量也由此激發(fā)。在“虐戀”中,最大的阻力則大多來自情侶之間:男主人公多是高傲冷酷、專橫霸道、狡猾邪魅,且都一向玩弄女性。他們有的是出于家族、政治或經(jīng)營目的而與女主人公聯(lián)姻,有的是出于單方面的情欲對女主人公自私占有。但是,女主人公內(nèi)心都有著獨立自尊的人格,她們對男主人公既恐懼又堅決反抗。于是,情節(jié)沖突在一定程度上被內(nèi)在化了,女主人公(或雙方)的心理經(jīng)歷了一個由恨至愛(對男主人公也可能是由情欲至真愛)的過程。
鑒于網(wǎng)絡言情小說的作者和讀者都是以女性為多數(shù),所謂“女性集體無意識”的精神分析是不無道理的。的確,這些女主人公的愛情心理都存在著顯意識層面的自尊獨立與潛意識層面的被壓迫、被征服需要的悖謬。如果注意觀察會發(fā)現(xiàn),“虐戀”模式中往往會設置一個男二號:他是一個天使式的愛人,正直善良,溫柔體貼,尊重和保護著女主人公,與惡魔式的男一號形成鮮明的對照。女主人公對他也多會報以不同程度的愛,不過卻是知己式的、兄弟式的愛。而男一號對她的霸道的占有甚至無恥的利用、折磨,卻在激起她無效的反抗的同時也讓她經(jīng)歷了刻骨銘心的被征服體驗,使她最終難以自拔地轉(zhuǎn)向了男一號。在當代社會,女性從身體到人格的自主權(quán)利都是得到相對充分保障的,因此她們從“虐戀”敘事中獲得探險的快感,正如男性在和平環(huán)境中會以“極限運動”來尋求刺激一樣。
二、價值悖謬:唯情主義與功利主義
一個文學現(xiàn)象背后的動因可能是多層次的,我們無法停留于精神分析層面的解讀。接下來的問題是:這些女主人公的“屈從”對象有沒有什么傾向性?她們集體無意識中的被征服需要,是否與她們在社會上的某種軟弱性相契合,與她們的價值觀念、生活取向上的某種妥協(xié)相呼應?我們對男女主人公進行對比就會發(fā)現(xiàn),“虐戀”女主人公的個體差異較大,她們有的貴為公主或總裁獨生女,也有的貧無立錐之地。但男主人公則無一例外地擁有著炙手可熱的權(quán)勢或不可計量的財富:在古代,他們是帝王、貴族;在現(xiàn)代,他們是總裁、大亨;在魔幻世界,他們是地獄之王、法師之主……他們智慧深不可測,魅力無往不勝,才干無所不能;總之,他們擁有征服世界也包括征服所有女人的能力和資本,他們是男性競爭中絕對的優(yōu)勝者。
這就引出了第二個悖謬。從表面上看,女主人公并不是被他們的相貌、財富、地位迷惑的,也自覺地遠離著虛榮心、財富欲和權(quán)力欲的誘惑。她們最終愛上男主人公是出于純愛。但是,男主人公無一例外地承載著她們——更確切地說是網(wǎng)絡作者和讀者們——所要否定甚至抨擊的價值,并通常隨著“大團圓”的結(jié)局而將這一切賜給了她們。這是市場社會的利益原則借助一個類似于精神分析所說的“造夢工廠”的偽裝機制,巧妙“混入”作品的唯情主義敘述中,使作者和讀者在無意識層面上經(jīng)歷了一次美貌、權(quán)力與財富享受的欲望“狂歡”。
我們并不能因此而指斥小說在顯在敘述中張揚純愛的唯情主義理念是虛假的,事實上,對以個性、情感、性靈等為主導的個體生命充盈與豐富的追求,也是后工業(yè)時代或說消費主義時代的價值取向之一。只是唯情與功利確實是“虐戀”小說存在的兩個悖謬式的價值指向,它們由一明一暗,一個作用于顯意識、一個作用于潛意識而得以整合在一起。
三、消費主義文化悖謬:“體驗”的消費化
“虐戀”式言情小說為何會呈現(xiàn)出兩種悖謬式的價值取向?這在當下的社會文化中有沒有深層根源?我們可以注意到,“虐戀”小說除了一部分古典、穿越、架空題材的,只要是以現(xiàn)代社會為背景,則都發(fā)生在大都市;這與目前純文學小說鄉(xiāng)村題材的極大豐富形成鮮明對比??梢姡@類小說的參與者是以都市女性為主。而當代中國的大都市,已經(jīng)在一定程度上進入了后工業(yè)社會或曰信息社會,亦即消費主義社會。
雖然消費與生產(chǎn)須臾不可分離,但市場社會卻可以分為生產(chǎn)主導和消費主導兩個不同的階段,二者在社會文化方面有顯著差異?,F(xiàn)代意義上的生產(chǎn),其模式是擴大再生產(chǎn),其追求是資本的增殖、利潤的最大化。在這一模式支配下,生產(chǎn)主導的社會奉行的是“外向化原則”,它關(guān)注經(jīng)濟/科技成果、物質(zhì)財富的外部積累,關(guān)注外在于人本身的“客觀文化”,“客觀的文化發(fā)展到一定程度,其發(fā)展速度之快,已經(jīng)把獨立賦予對象物以重要性的主觀文化遠遠拋在了后面?!眥1}但是,客觀成果長期積累帶來的產(chǎn)品極大豐富,使消費的意義愈加突出,后工業(yè)社會中消費占據(jù)了相對主導地位。消費的對象雖然仍是“后工業(yè)”生產(chǎn)出的產(chǎn)品,但消費本身必然是個體體驗的過程,這體驗既可以是感官層面的,也可以是精神層面的。因此,消費主義社會奉行的是“內(nèi)向化原則”,它關(guān)注個體的體驗。與萌芽于叔本華、尼采至海德格爾現(xiàn)象學、存在主義達到高潮的體驗性的審美現(xiàn)代性思潮相比,消費主義的“體驗性”更具體化、現(xiàn)世化、日常生活化,但是它卻經(jīng)常在審美現(xiàn)代性思潮中搬用資源——這從當下“小資”們對尼采、薩特、米蘭·昆德拉和西方現(xiàn)代主義的愛好便可見一斑。不僅審美現(xiàn)代性思潮,凡是關(guān)注個體生命體驗的文化思想,從老莊道家到“性靈論”、“主情論”,從希臘古典文化到生態(tài)審美,他們都愿意借用做他們消費化體驗的似是而非的支撐?!芭皯佟毙≌f乃至作為整體的網(wǎng)絡言情小說表層所張揚的純愛、唯情、個性主義,有時也包括審美主義,都是消費主義社會體驗主義的一部分。
但是,消費主義的體驗主義帶著它固有的局限。它與審美現(xiàn)代性思潮所提倡的體驗性的最大分野,首先在于它不是彼岸指向的,而是此岸指向的;它不追求終極的超越,而是以“物”/消費產(chǎn)品——包括物質(zhì)產(chǎn)品和精神產(chǎn)品——為依托的精神化享用。其次,消費體驗不但不可能脫離生產(chǎn)、脫離商品市場而擁有自足性,而且還受著資本市場的操縱,因為資本市場可以為了其利益而為大眾生產(chǎn)出“虛假需要”:“生產(chǎn)機構(gòu)與其商品和服務設施,把整個的社會制度出售或強加給人們?!谶@一過程中,產(chǎn)品扮演著灌輸與操縱的角色;它們助長了一種免除其虛假的虛假意識?!眥2}“作為他律的虛假需要是由大眾文化和大眾傳媒制造出來的”{3},而文化的載體使這些虛假需要可以使用純愛、個性、審美、哲思等種種精神外殼,只不過把它們進行了形式化、符號化處理而已。所以,這些體驗的外在形態(tài)無論多么富于個性、多么清新脫俗,在根本上都是被動的。而這些浪漫的體驗主義者——都市的白領(lǐng)、“小資”、“文藝青年”們,也很容易被他們表面上要否定的技術(shù)理性、利益最大化原則等所征服。甚至由于他們價值傾向的非生產(chǎn)性,他們比一般人還更容易依賴社會優(yōu)勢資源?!芭皯佟敝械那楣?jié)設置也正是一個這樣的心像。女主人公普遍處于弱勢,她們空有高傲獨立的個性、美好純凈的心性、不屈抗爭的意志,卻或有求于人,或寄人籬下,或被權(quán)勢脅迫,或被義務約束,直至從被動的屈服轉(zhuǎn)化為主動的愛慕。如果把男主人公當做權(quán)力、財富和力量的符碼,這個“反抗——屈服——迷戀”的心理過程,折射出她們對社會優(yōu)勢資源既疏離又依賴。唯有疏離,才能保持一種在一定程度上超越功利的存在范式,才能保護她們生命體驗的純粹性、獨特性和豐富性。但同時也唯有依賴,才能為她們的體驗提供必需的物質(zhì)基礎。
因此,消費主義社會所倡導的體驗主義是先天具有不能克服的悖謬性的。這也決定了它無力把它的追隨者從發(fā)展主義和利益最大化原則的現(xiàn)代性危機中拯救出來,而對“虐戀”小說女主人公的所謂愛情進行解碼,正可以看出寫手們,乃至喜歡這類小說的讀者們無意識的撞到和體察到的妥協(xié)。
{1} 齊美爾:《時尚的哲學》,費勇譯,文化藝術(shù)出版社2001年版,第183頁。
{2} Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, London: Routledge, Beacon Press,1991, p11-p12.
{3} 趙勇:《整合與顛覆:大眾文化的辯證法——法蘭克福學派大眾文化理論》,北京大學出版社2005年版,第274頁。
參考文獻:
[1] Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society [M]. London: Routledge, Beacon Press, 1991.
[2] 趙勇.整合與顛覆:大眾文化的辯證法——法蘭克福學派大眾文化理論[M]. 北京:北京大學出版社,2005.
[3] 齊美爾.時尚的哲學[M]. 費勇譯. 北京:文化藝術(shù)出版社,2001.