得知2012年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者之一鄭哲敏院士，是我國著名力學(xué)專家后，在加州理工學(xué)院交流訪問的我興趣盎然，希望進(jìn)一步了解鄭哲敏的相關(guān)信息。原來，他竟是我的“雙料”大師祖——本科畢業(yè)于清華大學(xué)，之后來到加州理工學(xué)院獲得碩士學(xué)位，隨后又師從錢學(xué)森先生獲得機(jī)械工程系博士學(xué)位。我現(xiàn)在正跟加州理工學(xué)院Kaushik Bhattacharya教授在機(jī)械工程系Thomas Lab進(jìn)行科研訓(xùn)練，也常常到對面的航空系Guggenheim Lab上課、聽講座。

加州理工學(xué)院占地面積不大（124英畝，約為50公頃），學(xué)生較少（1000余名研究生和900余名本科生），走上半個小時就能把學(xué)?！坝[”個遍。雖然我與鄭哲敏院士在加州理工學(xué)院的時間相距六十余年，但是他曾待過的Guggenheim等實(shí)驗(yàn)室在這些年間都沒有太大變化?；厍迦A前的一個月，我激動地在網(wǎng)上搜索鄭哲敏的相關(guān)資料，翻閱他的博士畢業(yè)論文，駐足于Thomas和Guggenheim Lab的每一寸土地……

思索、感悟他的學(xué)習(xí)科研歷程。

求學(xué)路上“要跟大?！?/p>

鄭哲敏院士非?！靶疫\(yùn)”。

1948年，鄭哲敏院士憑借努力，考上國際扶輪社的留美獎學(xué)金，錢偉長、李輯祥等介紹他去加州理工學(xué)院學(xué)力學(xué)。一年后，他順利取得碩士學(xué)位，又“幸運(yùn)”地師從錢學(xué)森先生，研究彈性固體中的熱應(yīng)力問題。除了導(dǎo)師錢學(xué)森先生經(jīng)常給他介紹科學(xué)方法心得外，鄭哲敏還有幸參加各個相關(guān)領(lǐng)域大牛的課堂，并直接參與他們的科研項(xiàng)目，比如，他曾與豪斯奈爾做過抗地震方面的工作；與瑞奈研究Benard胞格現(xiàn)象。

加州理工學(xué)院是一個容納“世界級別”、“超級”、“大師”的神奇地方（截至2005年，加州理工學(xué)院共有31位諾貝爾獎獲得者獲得32次諾貝爾獎），鄭老師有機(jī)會聆聽馮·卡門、泰勒和馮·諾依曼等大師的報告。耳濡目染和多方實(shí)踐，使他對“普朗特——馮·卡門——錢學(xué)森”為代表的近代應(yīng)用力學(xué)學(xué)派的精髓，有深刻的體會。

由“錢學(xué)森——鄭哲敏”師徒關(guān)系，讓我不禁想起學(xué)界俗語“要跟大?！?。

古往今來，類似這樣的師承關(guān)系，且老師和學(xué)生都非?！芭！钡睦訉乙姴货r。比如，馮·卡門的老師是哥廷根應(yīng)用力學(xué)學(xué)派巨匠普朗特。馮·卡門又將應(yīng)用力學(xué)的思想帶入美國，我國的錢學(xué)森、郭永懷、錢偉長、林家翹和周培源等，都曾在馮·卡門門下學(xué)習(xí)、工作過。當(dāng)年，錢學(xué)森成為馮·卡門的學(xué)生后，馮·卡門常常欣喜于錢學(xué)森驚人的才華。馮·卡門創(chuàng)建噴氣推進(jìn)研究所（JPL）、二戰(zhàn)末期飛往歐洲考察德國真實(shí)科學(xué)水平、審查德國著名火箭專家等時，都帶著錢學(xué)森。這些經(jīng)歷為錢學(xué)森回國后，發(fā)展中國導(dǎo)彈事業(yè)提供了幫助。在清華時，鄭哲敏由錢偉長先生指導(dǎo)，學(xué)習(xí)彈性力學(xué)、流體力學(xué)等近代力學(xué)理論；后又在加州理工成為錢學(xué)森的博士生，并在錢學(xué)森回國后不久，也輾轉(zhuǎn)回國。錢偉長專門在研究室設(shè)立了新專業(yè)彈性力學(xué)組，由鄭哲敏擔(dān)任組長，研究水壩抗震，后又領(lǐng)導(dǎo)大型水輪機(jī)的方案論證。錢學(xué)森回國后，組創(chuàng)中科院力學(xué)所，鄭哲敏參加了這項(xiàng)工作，并成為該所首批科技人員。他短時間內(nèi)在爆炸成形方面取得了研究成果，促進(jìn)爆炸力學(xué)學(xué)科的誕生，拉開爆炸力學(xué)研究的序幕……

“老老實(shí)實(shí)”含義深

從清華大學(xué)到加州理工學(xué)院，并不是“幸運(yùn)”的餡餅天上掉下，不斷地砸在鄭哲敏的頭上。我感動于鄭哲敏的一句話：“就是老老實(shí)實(shí)做，不知道就再去學(xué)?！边@種純粹的科研精神、一往直前的勇氣和能耐住寂寞忍受吃苦的決心，讓他在科研道路上一直不斷取得進(jìn)展。雖然我無緣直接成為鄭老的學(xué)生，但是不論在清華大學(xué)，還是來到加州理工學(xué)院，我同樣感悟到要扎扎實(shí)實(shí)、一步一個腳印走下去這種樸實(shí)無華、自強(qiáng)不息的精神。

在清華大學(xué)，我幸運(yùn)地加入“力學(xué)牛人”鄭泉水教授的研究組。入組前，我的想法是好好干活，爭取盡快發(fā)幾篇小文章，為保研或出國做準(zhǔn)備。后來，鄭老師的言傳身教讓我徹底改變了當(dāng)初的想法。他曾“十年磨一劍”研究張量分析，獲得了非常杰出的成果，現(xiàn)在，他積極投身微納米力學(xué)、界面力學(xué)。每周，他都與我們討論科研進(jìn)展，不論多么忙都會親自指導(dǎo)我們修改論文。為了讓一篇論文達(dá)到滿意效果，他曾與我一起來來回回修改了50多遍，并進(jìn)一步分析預(yù)測未來將會遇到的各種挑戰(zhàn)……這讓我深刻體會到鄭哲敏院士曾說過的一句話：“要看得遠(yuǎn)一點(diǎn)?！备憧蒲?，眼光一定要放遠(yuǎn)，只做些無關(guān)痛癢的工作，只滿足于發(fā)幾篇文章，真的會鼠目寸光，這輩子大概是不會做出太優(yōu)秀的工作。

來到加州理工學(xué)院，大家平時功課、科研都非常忙，在課上、課下和其他時間，相互之間的討論非常多。我經(jīng)常出現(xiàn)作業(yè)不會做的情況。這些作業(yè)一般是教授親自出的題，很難在其他地方找到類似的題目。于是，我開始參加每周的助教答疑。清楚地記得第一次去的情形，驚訝地發(fā)現(xiàn)居然有這么多同學(xué)都來了。每周的作業(yè)都關(guān)乎到最后的成績，助教不會直接公布答案和做法。這樣一來，大家積極地討論，提出種種思路。雖然只是一次很平常的答疑，但是，一起討論會幫助我梳理一遍知識體系，大大加深了對問題理解的深度，從中發(fā)現(xiàn)自己的錯誤，產(chǎn)生更多新的想法與解決辦法。

還有一次，我在圖書館通宵趕論文，凌晨3點(diǎn)多我要走時，發(fā)現(xiàn)圖書館里還有不少同學(xué)在學(xué)習(xí)。當(dāng)我回到研究生公寓，很多房間依然亮著燈。在我的身邊，室友們常常凌晨四五點(diǎn)鐘才睡覺，早上八九點(diǎn)鐘照樣起床。他們這樣熬夜，主要是忙于學(xué)習(xí)和趕作業(yè)。這種壓力可能迫于加州理工學(xué)院非常高的博士畢業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，與此形成鮮明對比的是，加州理工學(xué)院的教授們非常nice，一點(diǎn)兒都不push學(xué)生。學(xué)生可在入學(xué)后半年至一年間，選定導(dǎo)師，以及未來幾年希望研究的課題，可謂非常自由。但是，崇尚自然科學(xué)真理的環(huán)境潛移默化地影響每個人的心態(tài)和想法，讓大家“自愿”接受這種頗具壓力的學(xué)習(xí)科研作風(fēng)。尤其是像加州理工學(xué)院這樣小規(guī)模的學(xué)校，經(jīng)常在上課或走在路上，大家與美國科學(xué)院、工程院院士“抬頭不見低頭見”。有這些院士以及其他優(yōu)秀教授上的課，一聽就知道他們真的對知識熟稔于心、對做科研“老老實(shí)實(shí)”，學(xué)生也自然聽得給力。

在清華大學(xué)和加州理工學(xué)院，我都深深體會到“就是老老實(shí)實(shí)做，不知道就再去學(xué)”的含義，而鄭哲敏院士更是把這句話貫穿于其一生。他的許多學(xué)生都曾講述鄭老年近90，依然工作在科研一線；他80多歲住院輸液，卻仍不耽誤給研究生輔導(dǎo)論文……正是這種“老老實(shí)實(shí)”，讓鄭哲敏院士錘煉了固體力學(xué)和流體力學(xué)的深厚功底，以及敏銳的力學(xué)洞察力，在復(fù)雜的實(shí)際問題面前，他能很快抓住關(guān)鍵的力學(xué)問題。

“時代命脈”吾輩要把握

思索、感悟鄭哲敏院士的學(xué)習(xí)科研歷程時，不禁想起導(dǎo)師鄭泉水教授對我語重心長的一句話：一個人成功與否，做出貢獻(xiàn)大小與否，很重要地要看你在做什么領(lǐng)域（內(nèi)容），能不能把握住時代的命脈，并進(jìn)一步扎扎實(shí)實(shí)有所作為。

選擇力學(xué)和回國，鄭哲敏院士都把握了時代命脈。

像錢學(xué)森先生當(dāng)初選擇研究火箭一樣，鄭哲敏院士選擇了爆炸力學(xué)。爆炸力學(xué)是20世紀(jì)60年代初，由我國力學(xué)界前輩錢學(xué)森、郭永懷命名、倡導(dǎo)的一門具有重要應(yīng)用背景的力學(xué)分支學(xué)科。從那時起，鄭哲敏投身于爆炸力學(xué)，在研究解決爆炸加工、爆破、核爆炸、穿破甲、爆破安全、高速運(yùn)動的穩(wěn)定性，以及材料的動態(tài)力學(xué)性質(zhì)等應(yīng)用問題中，對創(chuàng)建和發(fā)展這門學(xué)科做出了貢獻(xiàn)。他遵循現(xiàn)代應(yīng)用力學(xué)學(xué)派的傳統(tǒng)，以解決重大工程技術(shù)問題為己任，“（中科院）力學(xué)研究所應(yīng)是以基礎(chǔ)性研究為主體的研究所，它的選題應(yīng)該密切結(jié)合國民經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要，應(yīng)當(dāng)高水平地、創(chuàng)造性地滿足這一需要。”比如，20世紀(jì)70年代中期，中國開始開發(fā)近海采油工業(yè)，鄭哲敏注意到能源短缺嚴(yán)重影響了中國的現(xiàn)代化建設(shè)，認(rèn)為力學(xué)家在這方面應(yīng)該大有可為；鄭哲敏十分重視固體材料力學(xué)性質(zhì)的研究，他認(rèn)為，隨著當(dāng)代數(shù)值計算能力的加強(qiáng)，固體力學(xué)應(yīng)當(dāng)更加重視材料力學(xué)性質(zhì)的研究……正是把握了時代發(fā)展的命脈，他在這些領(lǐng)域取得了一個又一個非凡成就。

不論是錢學(xué)森，還是鄭哲敏，都冒著阻撓毅然回國。雖然美國的科研水平更加先進(jìn)，美國的生活更加舒適安逸，他們卻明白祖國需要自己，因此，新中國的建設(shè)和發(fā)展更有他們的用武之地。作為在讀的大學(xué)生，有時會感覺“以身許國”、“奉獻(xiàn)一生”等字眼過于理想化，但是，像鄭哲敏院士一樣的很多前輩就是這樣度過一生的，錢學(xué)森甚至懷抱以身許國的決心說過：“回國后，國家需要你干什么，你就干什么！”所以，也只 有在出國后當(dāng)我注視加州理工學(xué)院杰出校友榜上一位又一位中國人名字（周培源、錢學(xué)森、林家翹、馮元楨……）時，不自覺地?zé)釡I盈眶，真正感悟到一句“老話”的份量：“今日我以祖國為榮，明日祖國以我為榮?！?/p>

當(dāng)今，中國正快速發(fā)展，但是與美國、英國等國家的科技水平存在巨大差距，在眾多關(guān)鍵領(lǐng)域核心技術(shù)上依然落后。中國的各個領(lǐng)域都依然迫切需要人才，這種需要里面充滿了各種機(jī)遇。

這就是時代命脈。

責(zé)任編輯：尹穎堯