端木

一個中國父親拿著赴美讀高中的女兒寄來的美國各科老師的評語，大跌眼鏡：這真的是我的女兒嗎？！她“有語言天賦”，她“樂觀積極”，她“優(yōu)雅”而“有創(chuàng)造性”，她有“人格的力量”，她是“寶貴的財富”！ 其中一位美國老師，在推薦女兒上大學的信中說“我以性命擔保她行”。這句話深深震撼了這個父親的心。

而僅僅在4個月前，父親送走的那個女兒，是一個被老師批評為“沒有數(shù)學腦子”、垂頭喪氣地對著父親說“我厭學了”的孩子。

4個月，并不足以讓一個學生本身的素質(zhì)發(fā)生天翻地覆的變化，不同的可能是她所處的教育環(huán)境，以及她得到的評價與激勵。女兒的美國老師說：“她在任何校園都會受到珍視?！碑斠粋€學生受到“珍視”的時候，和不被珍視、甚至被忽略、被歧視的時候，所表現(xiàn)出來的樣子，是會有所不同的吧。

如果在幾年前，你問我“了解自己的孩子嗎”，我會斬釘截鐵大言不慚地回答：“恐怕在20萬個父親中，你才能找到一個像我這么了解孩子的人！”說這樣的大話是有根據(jù)的。在女兒的整個初中階段，我們父女倆之間經(jīng)常進行有趣的談話，老謀深算的我，常使女兒驚訝地大叫：“怎么我心里想什么你都知道呀？”

女兒進入高中后，我算是領(lǐng)教了什么叫“高考戰(zhàn)車”。每天5點半，她就要起床，自己匆匆吃點東西，6點多就出門了。晚上，我們只有晚飯的十幾分鐘可以聊聊，吃完飯她就回到自己的房間，關(guān)門，做作業(yè)直至深夜。我和女兒從容談話的時間急劇減少。

我漸漸感到“信息短缺”，以往“特別了解”女兒的信心開始動搖。事實上，除了議論一下每次測驗考試的成績，我們幾乎來不及再聊點別的。在女兒上高二時，沒有和我商量，她告訴我“要分文理科班了，我報了文科”。

我心頭一震，心想“大事不好”，這意味著女兒對自己的理科前景做出了否定評價。

在理性上，我是堅決反對中學分什么“文”、“理”班的（我甚至認為大學本科階段也應(yīng)該是“通才教育”），誰有權(quán)這么早就強迫一個孩子只能學什么呢？憑什么這么早就認定一個孩子不具有多種發(fā)展的可能呢？一個十六七歲的孩子，怎么可能對自己“適于”學什么做出正確判斷呢？

我小心翼翼地問女兒：“你為什么這樣選擇呢？”女兒說：“老師說我沒有數(shù)學腦子……”

這話讓我怒火中燒，一個為人師者，怎么可以這樣摧毀學生的自信呢？“再想想怎么樣？我認為老師說得沒有道理，你很正常，并沒有偏科……”“你說沒用，反正我得選一個！”我默然。

家長和學生，竟這樣只能屈服于現(xiàn)存的教育制度而毫無反抗余地——哪怕它是如此荒唐！

我讀過不少教育學和心理學方面的書，深知“評價”和評價的方式在一個孩子成長中的作用。因此，哪怕孩子在某次考試中成績不好，我也總是說：“這沒關(guān)系，沒準兒比全對還好，因為錯過的東西印象更深！”但是我也感到，家長的鼓勵對孩子的影響越來越小，因為你不“專業(yè)”、不“權(quán)威”，孩子做不出來的題，你通常也做不出來；你指導(dǎo)的作文，通常還會被判低分。

很明顯，在學校里，老師對孩子的評價具有決定性的影響。

有時我深感恐懼：我?guī)缀跻呀?jīng)完全不了解女兒了——每天能和她有效相處的時間不超過半小時，她一天要在學校呆10個小時，要說“了解”，恐怕沒有人能比老師更了解孩子了?？墒呛苓z憾，無論是每學期一兩次的家長會，還是學期結(jié)束時老師給孩子的評語，都絲毫不能增進家長對孩子的了解。我相信與我有同感的家長很多，那家長會實際上就是“動員會”，動員家長與學校一起來給學生施加壓力，無論哪一科的老師講話，都是形勢多么多么“嚴峻”，希望家長“督促、督促、督促”——每次家長會后，都有幾個悲慘地被點名留下的男人女人，那篤定是沒有好果子吃的……

每個學期結(jié)束后，成績單上照例有老師的評語，本來這是一個使家長了解孩子的大好機會，可惜，每次都是那寥寥二三十個字，幾乎是年年相同的套話——兩三個詞兒的優(yōu)點和兩三個詞兒的缺點——有一次的評語絕對是學生的字體，看來老師自己根本就沒有寫評語的興趣，干脆讓學生干部代勞了。

有一次女兒回家后很不情愿地告訴我，班主任老師讓你晚上10點鐘給她打電話。我誠惶誠恐地掐著表準點打過去，不出所料，那是一大堆“必須及時改正”的缺點！——老師大義凜然，刀刀見血，聽得我頭皮直發(fā)麻！

女兒問“老師說我什么了”，我猶豫了一下，“嗯，沒什么了不起的……”考慮到老師對家長說話多少還會客氣一點，我難以想象這些話當面對女兒說出來時是個什么氣勢，我不能再雪上加霜。

盡管我對女兒很有信心，覺得她是一個心智很正常的孩子，品行也沒有什么必須矯正的缺陷，但她的理科成績確實有江河日下的趨勢，老師對女兒的評價開始影響我，“也許女兒真是缺乏理科方面的才能？”“也許她真是缺乏邏輯思維能力？”“也許她學習真的不夠努力？”我自己都能感到在給女兒打氣時有些言不由衷了。

終于有一天，女兒遲疑地對我說：“爸，我厭學了……”

“是嗎？”我沉默無語，內(nèi)心涌起一片可怕的絕望。我明白錯不在女兒，是什么讓她苦苦掙扎到高三，卻突然喪失了自信和學習興趣？！她曾是一個多么快樂和不甘人后的女孩兒呀……

所有這些，大概就是當有可能脫離這種教育的機會來臨時，我和女兒都沒有猶豫的原因。

幾乎喪失了學習自信的女兒，在美國會怎么樣呢？她在陌生的英語教育環(huán)境中將遇到巨大困難，這是我可以想見的，也許她一開始就會淪為班上成績最差的一名，美國老師會對這樣的學生作何評價呢？我簡直不敢想下去，并且做好了女兒再上兩年高中的思想準備。

仿佛在驗證我的預(yù)計一樣，進入美國高中沒兩天，女兒就在郵件中告訴我，“大量的單詞聽不懂，所有的計算、作圖都用計算機，我都不會……”第一次美國歷史課考試女兒竟得了個“F”。我心情沉重，但別無退路，“這是正常的適應(yīng)期，你一定會挺過去的！”聽天由命吧！

不久，似乎奇跡發(fā)生了。女兒那邊好消息不斷傳來，“突破”先從法語開始，女兒首次得了滿分！女兒說，一次法語課，有別的老師進來找我們的老師，我們老師正忙著，她就跟我聊了兩句，我們老師過來以后說“她剛從中國來”。那個老師說“我知道”。我們老師又說“剛來，法語就已經(jīng)得100了”。那個老師感嘆：“Jesus（耶穌呀）！”這聲驚嘆讓女兒心花怒放。

很快，她的化學又開始頻頻獲滿分。女兒給我的信寫道：今天化學考試又得了100。老師判完了卷子以后，拿給別的老師看，然后說：“班里沒別人這樣，這都能當標準答卷了。”正好有別的班的人來問問題，他就跟那人說：“問Stephanie（斯蒂芬），她什么都知道?！?/p>

女兒的每次郵件，都要寫幾句老師對她的評價。讓我驚奇的是，這些評價無一例外是贊揚，而且往往是在全班同學面前大聲地贊揚，“你們要努力呀，否則將來你們都要給斯蒂芬打工去了”等等，女兒說“我都不好意思了”。

這些贊揚有點像興奮劑，不知為什么，女兒開始自信得讓我感到陌生，一些我原來并未發(fā)現(xiàn)的特質(zhì)似乎開始呈現(xiàn)。我不大有把握有資格“指導(dǎo)”她了。

果然，3個月過去，女兒不經(jīng)我同意，干脆地告訴我“準備今年就申請大學”，她甚至已經(jīng)試著考了一次“托?！?。我愣了一會兒，覺得女兒有點好高騖遠，“托?！蹦芸紓€四五百分就了不起了，她什么時候見過這個世面呀！

不久，成績出來了，著實讓我大吃一驚，她竟考了600多分。這個成績申請美國大學富富有余。

女兒真的開始申請大學了。她告訴我其中一個必要程序是中學老師的推薦信。與中國的“一考定終身”完全不同，美國對申請入大學的學生采用復(fù)合評價，不僅要看你“大學入學資格考試”（SAT）的成績?nèi)绾?，你平時的成績也占一定的比例，還要看你有什么特長，甚至做過多少時間的社會公益工作，中學老師的評價也是其中重要的一環(huán)。

我大大地擔心起來，以往國內(nèi)老師對女兒的評價言猶在耳，剛剛在美國學校里呆了幾個月，美國老師怎么可能了解一個中國孩子呢？

女兒似乎忘了這件事。其后一段時間的郵件里，她絕口不提老師的評價是什么。我想糟了，美國是個信用社會，老師向大學推薦學生關(guān)系到自己的聲譽，絕不會像中國人通常認為的是個“人情”，揀好話說就是了。也許，美國老師是否愿意推薦女兒都是個問題——女兒不提，我也不好問。

又過了一段時間，我接到厚厚的一封信，是女兒從美國寄來的。打開一看，是4件美國老師給大學的推薦信！我迫不及待地開始讀，一種從未有過的震撼油然而生——

法語老師的推薦信

斯蒂芬是個非常聰明的學生。她在沙龍高中的第一周，就問是否可以放學后留下，讓我教她以前沒有學的功課。令我驚奇的是，斯蒂芬在一個小時內(nèi)就都學會了。她不時地展示她的語言天賦，在班里成績最好（從開學第一天起，她的分數(shù)沒有低于A的）。她對細節(jié)和微妙的語法差別有敏銳的目光，能成功地記住新詞匯并在文章中創(chuàng)造性地運用。出語輕柔的斯蒂芬能輕松地表達自己的想法。我對她適應(yīng)困難的法語發(fā)音的能力印象非常深刻。斯蒂芬學習勤奮、自覺，總是認真完成作業(yè)，以自己的努力和精確超出我的預(yù)期。

斯蒂芬是成熟、友好的女孩。她的同學大部分像大一新生，只有她像大四學生。她在小組中做得也不錯，我經(jīng)常看見她給同學講解難題。另外，我們課下經(jīng)常交談，她既和我分享她的經(jīng)歷，又喜歡問我有趣的問題。

我相信，斯蒂芬在大學里會繼續(xù)在個人學術(shù)方面取得進步，獲取成功。對你的畢業(yè)班來說，她是寶貴的財富。我毫無保留地推薦她。

凱瑟琳·M·特納

親切、自然和對學生細致的觀察，竟使我這個看慣了“套話”的人一時間感到既新鮮又溫暖，評價可以這樣寫的呀！

數(shù)學老師的評語

我很高興寫這封信，并以我的名譽擔保，斯蒂芬今年參加了我的初級微積分課程的學習。學習期間，我發(fā)現(xiàn)斯蒂芬不僅勤學好問，而且富有同情心。她總是努力、認真地完成作業(yè)。她在數(shù)學和解決難題方面有顯著特長。

斯蒂芬經(jīng)常以自己優(yōu)雅而且具有創(chuàng)造性的方式解決難題、完成數(shù)學證明。斯蒂芬也常常幫助身邊的同學做難題。在校期間，斯蒂芬為了得到問題答案，通常比別人回家晚，有時候她也在學校里幫助別的同學。

學生們尊重她的文靜和才智以及她解釋問題時的耐心。顯然，她在享受著幫助同學的樂趣。有斯蒂芬做學生我很高興，她在任何校園都會受到珍視。為上述及更多原因，我向貴校推薦斯蒂芬。

特雷西·史密斯

我簡直不敢相信自己的眼睛，女兒竟有數(shù)學“特長”？還能“優(yōu)雅”而“創(chuàng)造性”地解決難題？！她不是“沒有數(shù)學腦子”嗎？

英文老師的評語

斯蒂芬從不在沒有準備的情況下進行學術(shù)辯論。她的準備總是全面而準確。她不喜歡大驚小怪，對每個可能的事件都有預(yù)測。有的學生考試時愛靠運氣“贏取勝利”，獲得最佳，但斯蒂芬不這樣，她付出的代價是時間和努力，這在她優(yōu)秀的作業(yè)中有所反映。

斯蒂芬不僅僅是學術(shù)機器，她對學習感到興奮。有的學生僅僅是搜集信息，而斯蒂芬在探索智慧，她與困難的概念搏斗；對有挑戰(zhàn)性的問題，她不接受簡單的答案。她所做的是把不同的想法結(jié)合起來，把眾多概念放在一起。她不怕在解決難題時碰壁。我很喜歡像她這樣有毅力的學生。她能適應(yīng)高水平的大學學業(yè)嗎？我以性命擔保她行。對此，一秒鐘都不應(yīng)該懷疑！

人格的力量。這就是全部。這就是麥粒和谷殼的區(qū)別，這就是斯蒂芬的內(nèi)在。不自負，不自私，不虛偽，她是積極向上的女孩，能夠明辨是非。

斯蒂芬勇于對自己的行為承擔責任，當事情不順利時不找借口。她知道如何自我解嘲，也知道如何關(guān)心別人。她不貶低別人，也不利用別人。她尊重人，對人公平、體貼。她具有人格的力量。我就以此來結(jié)束我的評價。

約翰·C·科林斯

英文老師對女兒的評價讓我目瞪口呆，有哪位老師會對一個學生的品質(zhì)“以性命來擔?！?？！無論對學業(yè)上的特點描述，還是對內(nèi)在人格的觀察，甚至對女兒未來的預(yù)期，這位有博士學位的老師都遠遠超過了我這個父親——我感到慚愧，以這樣寬闊的視野對一個孩子作出評價，對我，對中國的教育文化來說都是陌生的。

指導(dǎo)老師的評語

斯蒂芬表現(xiàn)得很完美。在我做顧問的經(jīng)歷中，還沒有聽說過有外國學生比她更快地完成了學術(shù)轉(zhuǎn)型。謙虛的斯蒂芬甚至不愿意接受她應(yīng)得的高分數(shù)。數(shù)學和其他理科方面的科目對她來說很輕松，遙遙領(lǐng)先于她的同班同學。她喜歡語言，學起法語來是個明星。然而在英語和美國歷史方面，她的閱讀和寫作水平還需要努力。她的所有老師都有共同的想法，“她太不可思議了，請再給我們20個像斯蒂芬這樣的學生！”他們一致贊揚她的勤奮、學術(shù)好奇心、專心學習和愿意幫助小組中其他同學的行為。平時斯蒂芬在課堂上很安靜，但一被叫到回答問題時總是清楚無誤，顯示出極強的理解力。

我有充足的理由相信，她在美國有競爭力的大學里會非常成功。斯蒂芬在學業(yè)上越來越自信，同時她也開始交朋友，在社交方面開始輕松自如。她愛好運動，希望能參加我們學校的春季田徑比賽。她開始意識到自己和沙龍高中的同齡人有許多共同之處。最近，她的父親問她美國教育和中國教育有什么區(qū)別時，她說：“老師不一樣。美國老師非常親切、友好。考完試他們進行評論；而在中國，我們只是拿到分數(shù)。在中國我們需要死記硬背，而在美國你不得不學習思考，學會表達思想。”

斯蒂芬是個不同尋常的女孩。她獨立、靈活，非常善于適應(yīng)生活中的變化。她以樂觀的態(tài)度看待將來在大學的學習。盡管她想念父親、其他親人和在中國的朋友，但她肯定對大學的挑戰(zhàn)有準備。在沙龍高中的極短時間里，她就證明了自己是優(yōu)秀的學生，是積極進取、善于接受挑戰(zhàn)的女孩。

我滿懷熱情地贊同最具競爭力的大學接納她。

喬·貝克漢姆

這像是一份學生評價嗎？說實話，貝克漢姆先生的推薦信，我讀起來就像是一個老朋友在與我娓娓而談，親切、從容，充滿熱忱。顯而易見，他是如此負責，除了自己的觀察，還逐一征詢了女兒所有科目老師的意見，遣詞用語非常謹慎——例如，我很擔心女兒因為愛面子、不主動在上課時積極回答問題的習慣，而這是美國教育中非常被看重的品質(zhì)，幾次在郵件中叮囑她要“改正這個缺點”。貝克漢姆先生也發(fā)現(xiàn)了這一點，但他使用的詞是中性的——“安靜”。他在小心翼翼地呵護著什么呢？呵護著學生的自尊！

讀完這些老師極具個性的評價，那個“沒有數(shù)學腦子”的、只能上文科班的、垂頭喪氣感到“厭學”的女兒，消失了；取而代之的是一個看起來正全面獲得進展、甚至有點出類拔萃的女兒！僅僅三四個月過去，女兒的學習狀態(tài)和自信簡直就像換了一個人，是什么起了如此奇妙的催化作用？

我想說，是不同的評價標準使然！一個孩子如果總是受到負面評價，就會產(chǎn)生自我的“負驅(qū)動”，自暴自棄。處在學習過程中的學生就像一杯沒倒?jié)M的水。在中國老師這里，通?？吹健耙话胧强盏摹?；而在美國老師那里，卻總是看到“一半是滿的”——前者否定，后者肯定，哪一種會對學生產(chǎn)生激勵作用呢？當然是后者，這早已被心理學上著名的“羅森塔爾效應(yīng)”所證明——僅僅是因為教師對學生的期待不同，一部分學生就會比另外的學生取得更大的進步。這難道不是我們的教育應(yīng)當反省、深思的嗎？

盡管相隔萬里，我還是想大聲對這些了不起的美國老師說聲“謝謝”，他們做到了我這個父親力不從心的事，讓女兒重新“起飛”。我已不在乎這些評價對大學錄取女兒產(chǎn)生什么影響，但我問女兒，是不是永遠不會忘記，曾經(jīng)有一個叫科林斯的老師在評價自己時說——“我以性命擔保她行，對此一秒鐘都不應(yīng)該懷疑！”

女兒熱烈地回應(yīng)：“Yeah?。　?/p>

（轉(zhuǎn)載自人民網(wǎng)）