閱讀，是幫助我們了解這個(gè)世界的最佳方式，我們可以通過(guò)閱讀來(lái)體驗(yàn)自己所沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的成長(zhǎng)環(huán)節(jié)。青少年時(shí)期的閱讀，會(huì)奠定我們整個(gè)人生的素質(zhì)基礎(chǔ)?！S蓓佳

趕到白云街小學(xué)門口時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我?guī)缀跏菍W(xué)校最后一個(gè)得知消息的人。孟小偉、成泰、羅天宇……我們?nèi)昙?jí)同學(xué)都聚在學(xué)校緊閉的鐵門下。旁邊還有很多一年級(jí)二年級(jí)的小蘿卜頭，還有孟小偉的爸爸、成泰的媽媽、羅天宇的爺爺奶奶，許多許多同學(xué)的家長(zhǎng)。

孟小偉撲上來(lái)抓住我的手：“余寶你怎么才來(lái)！學(xué)校停辦了你知道不知道啊，我們以后再也不能讀書(shū)了你知道不知道啊……”

孟小偉的臉色發(fā)白，聲音抖抖呵呵的，明顯帶著哭腔。有學(xué)上的時(shí)候他每天都賭咒發(fā)誓，想把四川的地震引到我們這兒來(lái)，把學(xué)校震坍了算數(shù)，省得一天到晚考試考試，背書(shū)背書(shū)?，F(xiàn)在學(xué)校要停辦了，他倒悲傷成這樣了。

他緊緊拽著我的手，把我引到校門一側(cè)的公告欄里看告示。告示是一大張醒目的紅紙，上面寫著觸目驚心的大字：

經(jīng)檢查，白云街小學(xué)在違章建筑內(nèi)非法辦學(xué)，存在重大安全隱患，于2012年7月10日依法取締，請(qǐng)各位家長(zhǎng)停止預(yù)交下學(xué)期學(xué)費(fèi)。

“余寶我們?cè)趺崔k？沒(méi)書(shū)讀了怎么辦？”孟小偉繞著告示欄來(lái)來(lái)回回轉(zhuǎn)悠，邊轉(zhuǎn)邊絮叨，慌張得像個(gè)廚房里著了火的小老太。

我當(dāng)然不知道怎么辦。得到消息我就沖出家門往學(xué)校趕，還沒(méi)有來(lái)得及想一想“怎么辦”的問(wèn)題。我爸爸出車了，運(yùn)一臺(tái)大型挖掘機(jī)到蘇州，晚上才能回到家。媽媽這會(huì)兒正在溫董家做清潔。大姐二姐在這種事情上做不得主。我孤零零一個(gè)站在這里，其實(shí)比孟小偉更加茫然無(wú)措。

我看見(jiàn)校長(zhǎng)李玉琴被一大群憤怒的學(xué)生家長(zhǎng)圍在傳達(dá)室門口，那些人抓抓撓撓，推推搡搡，把李校長(zhǎng)逼得像只壁虎一樣緊貼在墻壁上，一個(gè)勁地解說(shuō)，告饒，求情。她眼神懇切而又無(wú)奈，那張胖嘟嘟的圓臉上全都是油汗，頭發(fā)散開(kāi)來(lái)粘在臉頰上，薄薄的小碎花衣服幾乎揉成了皺巴巴的抹布。

“各位家長(zhǎng)，各位家長(zhǎng)，我們都不要激動(dòng)好不好？有話好好說(shuō)，啊，一個(gè)一個(gè)說(shuō)?！?/p>

這種時(shí)候誰(shuí)還能好好說(shuō)話呢？我們同學(xué)的家長(zhǎng)又不是那些讀了碩士博士懂得說(shuō)話藝術(shù)的紳士淑女，他們見(jiàn)不著比李校長(zhǎng)更大更牛的領(lǐng)導(dǎo)，只好把一腔怨氣惱火發(fā)到她身上了。

“欺負(fù)人！我跟你們說(shuō)，擺明了欺負(fù)我們這些外地人！農(nóng)民工小學(xué)在政府眼睛里算什么！不信換個(gè)學(xué)校試試？外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，師范附小，中山路小學(xué)，換這些學(xué)校試試？誰(shuí)敢關(guān)他們的門？”孟小偉的爸爸舞動(dòng)著雙手，紅頭赤臉，脖子上的青筋暴成一條條活蹦亂跳的蚯蚓。

羅天宇的奶奶年紀(jì)大了，擠不進(jìn)人群，站在大路上砰砰砰拍著胸脯，“沒(méi)天理了啊，真是沒(méi)處講理啊，要逼死人命才算數(shù)啊……”

說(shuō)著說(shuō)著，她居然做出了讓所有人大吃一驚的舉動(dòng)：她先是跪下，而后慢慢地往側(cè)邊倒下，最后仰面躺下，手腳擺成個(gè)“大”字形，就這么粘在了滾燙的地面上。她決絕地對(duì)著天空賭咒發(fā)誓說(shuō)，如果領(lǐng)導(dǎo)不過(guò)來(lái)解決她孫子上學(xué)的問(wèn)題，她就在校門口躺到死。

絕食上吊抹脖子一類的事情都是大新聞哎，記者們一接到消息，背著扛著各種機(jī)器，激動(dòng)萬(wàn)分地趕來(lái)了。很快民警小凌和他的同事們也過(guò)來(lái)了。最后是救護(hù)車一路尖叫著過(guò)來(lái)了。小凌他們排成人墻，用肩膀擋住記者的鏡頭，七手八腳地把掙扎嚎叫的羅天宇奶奶抬進(jìn)救護(hù)車。小凌的領(lǐng)導(dǎo)，我們天使街派出所的所長(zhǎng)舉著電喇叭對(duì)大家說(shuō)：“群眾意見(jiàn)上級(jí)一定會(huì)考慮的，事情的解決辦法一定會(huì)有的，但是解決問(wèn)題要有個(gè)過(guò)程，要幾方面坐下來(lái)協(xié)商，所以請(qǐng)大家諒解，先散了，回家，聽(tīng)通知?！?/p>

我們后來(lái)才知道，張貼在學(xué)校門口的那個(gè)告示根本不是上級(jí)政府所為，是租給我們學(xué)校辦學(xué)場(chǎng)地的那家房地產(chǎn)公司的唬人玩意兒。我們學(xué)校辦學(xué)之初是由天使街街道出面擔(dān)保，跟那家公司簽了長(zhǎng)期租約，在一塊荒地上蓋了幾排房子，目的是用來(lái)解決我們這些外來(lái)工子弟的上學(xué)問(wèn)題。一晃幾年過(guò)去，城市擴(kuò)展到了郊區(qū)，租給我們學(xué)校的地，幾年當(dāng)中價(jià)錢翻了好幾倍。公司老板嗅到了商機(jī)，準(zhǔn)備大規(guī)模開(kāi)發(fā)，好好賺上一筆?？墒枪救绻辉俑鷮W(xué)校簽約，理由不那么冠冕堂皇，畢竟我們這邊是弱勢(shì)：學(xué)校不辦了，我們這些孩子怎么辦？人家就想了個(gè)絕招兒，請(qǐng)出公安消防部門過(guò)來(lái)做安全檢查。這一查，多年前修建的簡(jiǎn)易房自然是哪兒哪兒都不合格：門窗桌椅不防火，消防安全通道沒(méi)有，避難場(chǎng)所不夠，通往學(xué)校的水泥路窄得根本進(jìn)不來(lái)消防車，萬(wàn)一有個(gè)火災(zāi)，這么多的小孩子，誰(shuí)能負(fù)得起責(zé)任？

結(jié)論便是，我們學(xué)校是違法建筑，必須限時(shí)限刻拆除。

我們上學(xué)的問(wèn)題怎么解決呢？最終還是街道出面，找區(qū)政府，找教育領(lǐng)導(dǎo)部門，找報(bào)社電視臺(tái)，我聽(tīng)孟小偉說(shuō)還捅到了網(wǎng)上，有個(gè)記者發(fā)了一條微博，幾萬(wàn)人跟帖和轉(zhuǎn)發(fā)，弄出一個(gè)聲勢(shì)浩大的“白云街小學(xué)事件”。這樣一來(lái)，問(wèn)題倒是解決得挺快，區(qū)教委來(lái)了一紙通知，凡屬我們學(xué)校的學(xué)生，可以憑相關(guān)證明分流到本區(qū)范圍內(nèi)的其他公辦小學(xué)讀書(shū)，所有學(xué)校不得拒絕我們?nèi)雽W(xué)。

我爸爸高興壞了，他說(shuō)這回倒是因禍得福，得好好挑上一挑，也讓我嘗嘗讀好學(xué)校的滋味。爸爸信心滿滿地說(shuō)：“兒子你沒(méi)問(wèn)題的，年年考第一的優(yōu)秀生，哪個(gè)學(xué)校不搶著要？”他還杞人憂天，“啊呀，你那幾個(gè)狐朋狗友，那個(gè)孟小偉，還有那個(gè)成泰、羅天宇，他們成績(jī)不行，關(guān)鍵時(shí)刻肯定掉鏈子?！彼麛倲偸诌谱?，“我們實(shí)在也沒(méi)有辦法幫到他們的忙，是不是?。俊?/p>

他興沖沖地下樓，到街對(duì)面瘦子小李的報(bào)攤上，花十塊錢買了一張本市地圖。回家他催著余香收碗擦桌子，然后把地圖攤開(kāi)來(lái)，先找到我們天使街，拿我的墨水筆把這條街道圈出一個(gè)瓶蓋大小的圓，以這個(gè)圓圈為中心點(diǎn)，果斷堅(jiān)決地畫出一個(gè)更大的同心圓，有一塊芝麻燒餅?zāi)敲创?。他用手指頭“篤篤”地敲著燒餅說(shuō)：“在這個(gè)范圍內(nèi)，我們來(lái)挑選。”

真爽。我估計(jì)我爸一輩子都沒(méi)這么爽氣過(guò)。用一個(gè)文縐縐的詞，這叫“叱咤風(fēng)云”。

我大致地看了看，這個(gè)范圍里的小學(xué)起碼有十多所，有的我熟悉，有的我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的有什么“青竹弄小學(xué)”啊，“囤兵巷小學(xué)”啊，“來(lái)鳳里小學(xué)”啊，我爸爸一揮手全部否定了它們：“看名字就不是好學(xué)校?！笔煜さ囊灿?，“中山路小學(xué)”“實(shí)驗(yàn)附小”，這些學(xué)校的學(xué)生都是電視報(bào)紙上的?？?，隔三差五能露臉，不是作文大賽得獎(jiǎng)，就是奧數(shù)競(jìng)賽冠軍。

我爸爸希望我能夠讀實(shí)驗(yàn)附小，原因是他對(duì)這個(gè)學(xué)校的印象很深刻。溫董的兒子小時(shí)候讀這所學(xué)校，溫董每年都要給學(xué)校出贊助費(fèi)，有一年他讓我爸爸給學(xué)校送一車大理石，好像是裝修辦公樓用的吧，我爸開(kāi)車進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)學(xué)校很大，他不知道該去哪棟樓哪間辦公室找校長(zhǎng)，隨便問(wèn)了放學(xué)出門的一個(gè)學(xué)生，結(jié)果那孩子超級(jí)有禮貌，一口一個(gè)叔叔地叫著，拉著我爸的手一直送到校長(zhǎng)室，臨別還說(shuō)“再見(jiàn)”，還說(shuō)“叔叔你辛苦了”。我爸爸回家就感嘆：好學(xué)校的孩子，怎么說(shuō)句話都讓人心里舒服呢？

我爸雖然是司機(jī)，可他從根兒上是個(gè)浪漫的人，也是崇尚文化知識(shí)的人，在他有限的能力范圍里，他希望我和姐姐們個(gè)個(gè)有出息，都能夠懂文明講禮貌。

說(shuō)行動(dòng)就行動(dòng)，選了一個(gè)工作日，我爸到公司里請(qǐng)了半天假，換上整齊的衣服，帶上我們的全部證明文件，搭公交車去實(shí)驗(yàn)附小。

暑假，學(xué)校放假，但是有值班老師在。我估計(jì)是暑假中轉(zhuǎn)學(xué)入學(xué)的小孩子多，必須有人在學(xué)校里招呼著。學(xué)校保安素質(zhì)也好，對(duì)人很客氣，聽(tīng)我爸說(shuō)了情況，馬上幫我們打電話通報(bào)老師，還熱心腸地指點(diǎn)我們，要進(jìn)哪棟樓的哪個(gè)樓梯口。

進(jìn)門先看見(jiàn)漂亮的操場(chǎng)，操場(chǎng)上鋪的是赭紅色塑膠跑道，中間一大片墨綠色草地。兩對(duì)小學(xué)生專用的籃球架剛剛油漆過(guò)，籃板和籃框雪白。單杠雙杠什么的漆成黃色，陽(yáng)光下金子一般閃亮。有一架構(gòu)造很復(fù)雜的滑梯，估計(jì)是給一年級(jí)小朋友用的，是我在麥當(dāng)勞游樂(lè)屋里看到過(guò)的那種袖珍滑梯的放大版。沿操場(chǎng)是一圈綠化樹(shù)，有香樟，有銀杏，也有法桐和雪松，茂密的樹(shù)蔭遮掩著赭紅色跑道，幽靜得像是一個(gè)童話世界。

“你看你看，你看這個(gè)操場(chǎng)，這些樹(shù)，這些樓房……”我爸實(shí)在沒(méi)有詞語(yǔ)表達(dá)心里的喜歡，就一個(gè)勁兒搓他的手，“兒子你在這個(gè)學(xué)校念書(shū)，真正是太子爺?shù)南硎馨?！?/p>

我有點(diǎn)心慌和頭疼。憑經(jīng)驗(yàn)，我知道這是不好的兆頭，預(yù)示著事情不像他想的這么簡(jiǎn)單。

果然，我們見(jiàn)到值班老師之后，他先是訴了一通苦：學(xué)校如何人滿為患，從各種渠道要求入讀的孩子如何多，老師的負(fù)擔(dān)如何重，諸如此類。然后他說(shuō)，我們很幸運(yùn)，因?yàn)閰^(qū)教委專門為白云街小學(xué)的問(wèn)題做了指示，要盡一切可能收下我們?！疤厥馊巳海苊馍鐣?huì)矛盾。”他用這兩句話做了收尾。

我不太清楚“特殊人群”的意思。我知道殘疾人屬于特殊人群，可我手腳眼睛都好好的，智商也正常。

老師說(shuō)完開(kāi)頭的那一番話之后，接過(guò)我爸爸手里的一沓轉(zhuǎn)學(xué)證明、戶籍資料、暫住證什么的，一份一份仔細(xì)地看?？粗粗櫰鹈碱^，“非獨(dú)生子女？”他伸手抬一抬金屬框的眼鏡。

“那個(gè)……我們交了錢，上過(guò)戶口了?！蔽野中⌒囊硪?。他最怕人家提起這個(gè)問(wèn)題。

“非獨(dú)生子女不能享受國(guó)家免費(fèi)教育?！?/p>

“知道知道，”我爸一個(gè)勁點(diǎn)頭，“我們交學(xué)費(fèi)，在白云街就交，一學(xué)期好幾百呢?！?/p>

老師笑笑，接著又看我的成績(jī)單?！安诲e(cuò)嘛，年級(jí)第一名?。　?/p>

“連續(xù)兩年！”我爸強(qiáng)調(diào)。

老師把手上的材料放下來(lái)，轉(zhuǎn)身打開(kāi)辦公桌抽屜，拿出幾張?jiān)嚲?，“別緊張，這不是考試，是素質(zhì)測(cè)試，同學(xué)你做做看。”

他把我?guī)У浇锹淅?，給我半小時(shí)做卷子上的題。然后他回到自己座位上，拿出一本書(shū)來(lái)看。我爸很知趣，怕人家煩他，借口出門抽煙，躲到走廊上去了。

我低頭看卷子，發(fā)現(xiàn)題目都很怪，英語(yǔ)、數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、自然、社會(huì)一鍋燴，跟我們期末考試的卷子完全不一樣。英語(yǔ)題目我自然是做不出來(lái)的，因?yàn)榭炊伎床欢Ｐ∪堇蠋熃涛覀冇⒄Z(yǔ)課，頭一學(xué)期教了二十六個(gè)字母，第二學(xué)期教“爸爸媽媽老師學(xué)生桌子椅子黑板”這些常用名詞，我們沒(méi)有正經(jīng)八百地學(xué)過(guò)一篇帶語(yǔ)法結(jié)構(gòu)的課文。數(shù)學(xué)部分是一些奇奇怪怪的圖形，我猜想是傳說(shuō)中的“奧數(shù)題”，可我從來(lái)沒(méi)碰過(guò)，不知道從哪兒下手。語(yǔ)文題當(dāng)中問(wèn)了一個(gè)關(guān)于“魯迅”的問(wèn)題，我馬馬虎虎能回答，因?yàn)槎±蠋熃o我們念過(guò)魯迅的《故鄉(xiāng)》，我知道這個(gè)大作家。還有些題目：大腦中哪一部分用來(lái)學(xué)習(xí)？人類最偉大的發(fā)明有哪些？第一次登上月球的是哪個(gè)國(guó)家的宇航員？為什么說(shuō)互聯(lián)網(wǎng)改變了世界？我統(tǒng)統(tǒng)不知道，統(tǒng)統(tǒng)答不出來(lái)。

把幾乎是空白的卷子交還給老師時(shí)，我難過(guò)得萬(wàn)念俱灰，恨不能即刻死掉。

我爸爸三步兩步躥進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我的卷子，跟著呆掉了。

“除了日常功課，孩子沒(méi)有參加過(guò)培訓(xùn)班夏令營(yíng)什么的吧？也很少讀課外書(shū)？”老師涵養(yǎng)真好，拿到這樣的卷子，非但沒(méi)有責(zé)備，反而笑得更加親切。

我想起丁老師的話：讀名著，讀名著！名著算不算課外書(shū)？讀名著能不能幫我解答這樣的測(cè)試卷？

我爸爸垂頭喪氣，“那么老師，我兒子……”

老師輕輕嘆一口氣，“這不怪他，這是家庭教育問(wèn)題，外來(lái)工的孩子……”他意識(shí)到了什么，止住話頭，告訴我爸爸：“你瞧，像你兒子這樣的小孩，我們學(xué)?？梢跃苁眨?yàn)樗欠仟?dú)生子女。我剛才又為什么讓他做試卷呢？說(shuō)白了，是想給他個(gè)機(jī)會(huì)，如果小孩足夠優(yōu)秀，我們會(huì)網(wǎng)開(kāi)一面，優(yōu)等生我們很需要?？墒撬?/p>

我爸爸在極度失望和憤懣中，很不客氣地打斷了他的話，粗聲粗氣道：“別玩這些虛的，你就直說(shuō)吧，我兒子怎么樣才能上你這個(gè)學(xué)校？”

老師愣了一下，我感覺(jué)他的眼神里有一種驚慌。他是不是怕我爸爸走極端，一不留神拔出一把刀子，不由分說(shuō)刺向他？

“師傅你別激動(dòng)啊，你你等等啊，我打個(gè)電話請(qǐng)示一下啊?！彼f(shuō)著，慌慌張張起身，奪門而出，躲到隔壁辦公室打電話。

我爸不看我，看窗外。他臉上有一種決絕。我心里明白，為了讓我上最好的學(xué)校，他什么事情都能做得出來(lái)。

片刻之后，老師回來(lái)了，臉上帶著笑，很委婉地轉(zhuǎn)達(dá)有關(guān)指示：“師傅，是這樣啊，區(qū)教委既然對(duì)這些孩子有這方面的安排，我們就要盡量執(zhí)行。我們校長(zhǎng)說(shuō)，到我們學(xué)校算借讀，好不好？”

“借讀就借讀，有學(xué)上就成?！蔽野忠豢诖饝?yīng)。

“借讀就要收借讀費(fèi)……”

“那是自然?！?/p>

“正常是六萬(wàn)一個(gè)人。”

“六萬(wàn)！”我爸不由自主地叫了一聲。

老師趕快接過(guò)去，“師傅你聽(tīng)我說(shuō)完。六萬(wàn)是讀完整個(gè)小學(xué)六年級(jí)的費(fèi)用。你兒子……”他拿起桌上的材料看了看，“嗯，余寶同學(xué)，他轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)就讀六年級(jí)，一年時(shí)間就畢業(yè)，他可以只交其中一部分，六年級(jí)的那一萬(wàn)塊。這已經(jīng)是最大優(yōu)惠了，不然我們對(duì)別人擺不平，畢竟……當(dāng)然，你也可以不選擇我們學(xué)校，馬路對(duì)面的青竹弄小學(xué)……”

我爸爸說(shuō)，讀，一定要讀，交上他媽的一萬(wàn)塊錢，讀這所牛氣的實(shí)驗(yàn)附小。

“憑什么我兒子不能讀？憑什么呀？我兒子比人家差了哪兒？余寶他媽，你千萬(wàn)別攔著我啊，傾家蕩產(chǎn)我也要讓我兒子讀！余寶，余寶你過(guò)來(lái)，你轉(zhuǎn)過(guò)身讓你媽看看，看看看看，要模樣有模樣，要心氣有心氣，他怎么就不該讀個(gè)好學(xué)校？一萬(wàn)塊？一萬(wàn)塊小意思啊，我多跑一趟新疆內(nèi)蒙不就有了嗎？我堂堂五尺漢子，掙這點(diǎn)錢還不容易？”

我爸爸在飯桌上喝高了，完全是胡言亂語(yǔ)。掙這一萬(wàn)塊錢還就是不容易，真要是跑趟新疆內(nèi)蒙就能掙到手，他之前干嗎不掙？事實(shí)是，一趟長(zhǎng)途跑下來(lái)，人累得脫層皮不說(shuō)，掙到手的工錢還不夠一路上交罰款。

“老余，老余你把酒瓶子給我！喝成這樣，也不怕孩子們嫌惡?！蔽覌尭吨?/p>

“誰(shuí)嫌惡？”我爸紅了眼睛指著我們，“誰(shuí)敢嫌惡我？老子生了他們養(yǎng)了他們，還嫌惡？”

我媽趁機(jī)奪了他的酒瓶，“好好好，不嫌惡，你趕快吃飯，吃飯。”

“余寶得上實(shí)驗(yàn)附小，我決定了?！?/p>

“上，上?！?/p>

“別心疼錢，我能掙到。”

“瞧你說(shuō)的！余寶不也是我兒子啊？我怎么會(huì)心疼錢？”我媽一邊說(shuō)，一邊用眼睛示意余香余朵，趕緊給爸爸?jǐn)Q毛巾，盛飯，打扇子。

我很難過(guò)。我爸爸醉成這樣是因?yàn)樗睦锉镏豢跉?。他之前很少這么喝酒。

思來(lái)想去，好像那個(gè)老師也沒(méi)有什么錯(cuò)，他態(tài)度那么和氣，做事有規(guī)有矩，連說(shuō)話都是輕言慢語(yǔ)：師傅這樣，師傅那樣……可是，不知道為什么，我爸爸還是被這事傷著了。

媽媽拿出了她壓箱底的一張工商銀行卡，卡上有一萬(wàn)塊錢。媽說(shuō)這是我們?nèi)胰说摹皞溆媒稹保依锶粲袀€(gè)婚喪喜慶的事，或者誰(shuí)病了得上大醫(yī)院，這錢就得派用場(chǎng)?！跋扔昧税桑院笪以俾?。錢還不是手指縫里省出來(lái)的嘛?！蔽覌尮室庹f(shuō)得風(fēng)清云淡。

余香余朵也爭(zhēng)著貢獻(xiàn)自己手里的錢。余香有差不多五百塊，她攢著準(zhǔn)備日后買婚紗的。她預(yù)測(cè)到了自己未來(lái)的丈夫不可能是一位浪漫溫情男，所以一直籌備著自給自足，完成一個(gè)美麗新娘的愿望。余朵拿出來(lái)的是她那張新存折，一百五十塊錢?！按蟛涣瞬毁I蘋果，買個(gè)二手的三星?！彼f(shuō)。

我爸爸挺感動(dòng)，好像眼圈兒都發(fā)了紅，“老大老二，錢你們收回去，心意我看到了。這樣好！一家人同心協(xié)力，有錢都買不到的好！余寶將來(lái)有了出息，他會(huì)記得你們兩個(gè)姐姐的。余寶是不是？”他轉(zhuǎn)頭問(wèn)我。

我咬著嘴唇，臉紅到了耳根。這樣的時(shí)候，我總是笨嘴笨舌。

我爸找出一個(gè)有點(diǎn)破損的真皮手機(jī)包，把媽媽的銀行卡裝進(jìn)去。這個(gè)皮包的牌子叫“Boss”，是溫董用舊了丟棄不要的，我媽媽在他家打掃衛(wèi)生時(shí)從垃圾桶里翻出來(lái)，覺(jué)得扔了太可惜，問(wèn)過(guò)了溫太太，就帶回家來(lái)了。一會(huì)兒爸爸從銀行回家，得用它裝錢，一萬(wàn)塊，厚厚一疊呢。

爸爸下樓時(shí)哼著《西游記》里的那首歌：“你挑著擔(dān)，我牽著馬……”

才半天工夫，他已經(jīng)忘記了不愉快，挺沒(méi)記性的。

他走了之后，我有點(diǎn)心慌慌。我想把暑假作業(yè)拿出來(lái)做，又覺(jué)得我還是應(yīng)該找點(diǎn)課外書(shū)讀。那位老師說(shuō)得不錯(cuò)，我的知識(shí)太貧乏，而好學(xué)校的學(xué)生都應(yīng)該是萬(wàn)事通。我找誰(shuí)去借課外書(shū)呢？孟小偉和成泰家里肯定沒(méi)有。丁老師只讀我讀不懂的名著。疤眼王成有一本看相算命的八卦書(shū)。超炫網(wǎng)吧的四眼叔叔喜歡看卡通雜志。啊，我想起來(lái)了，街對(duì)面賣報(bào)紙的瘦子小李有書(shū)，他身體弱，成天總坐著，沒(méi)有生意時(shí)就靠看書(shū)打發(fā)時(shí)間，我要是管他借書(shū)，他有個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，沒(méi)準(zhǔn)兒還會(huì)高興。

可我還是心慌慌，心臟撲通撲通跳得又快又響，要從肋骨里蹦出來(lái)一樣。我很害怕。我只要心臟一難受，身邊必定出事。我不喜歡這個(gè)模樣的我。為什么我的兩個(gè)姐姐都正常，偏偏我是一個(gè)“鬼眼男孩”？

果不其然哦，我爸爸取錢的時(shí)候出了問(wèn)題。

起先，我爸爸想去銀行柜臺(tái)上取，可是那天銀行太忙，好像是退休老頭兒老太太們發(fā)工資的日子，營(yíng)業(yè)廳里擠滿了人，排隊(duì)起碼要排一小時(shí)。他哪里好意思跟那些老人家爭(zhēng)擠啊，就出門到菜場(chǎng)對(duì)面的ATM機(jī)上取。在我們天使街，包括附近的建筑工地上，好多人存錢取錢都用那臺(tái)機(jī)器。他塞進(jìn)卡片，按了密碼，點(diǎn)了取款金額，一步一步都照電腦提示做過(guò)了，可是錢怎么都出不來(lái)。他急，附近又找不著人可以問(wèn)，一抬頭看見(jiàn)取款機(jī)旁邊貼著客服電話，趕緊掏出手機(jī)打。對(duì)方一聽(tīng)就說(shuō)，你遭遇詐騙了，卡號(hào)已經(jīng)被網(wǎng)絡(luò)黑客鎖定，為保險(xiǎn)起見(jiàn)，請(qǐng)立刻按我的提示把全部余款轉(zhuǎn)到銀行公用卡上，等我們?yōu)槟愀鼡Q新卡后再轉(zhuǎn)給你。

我爸爸很少跟銀行打交道，而且他常年在路上開(kāi)車，跟社會(huì)不怎么接軌，壓根兒沒(méi)想到從他打出電話的那一刻起，他就鉆進(jìn)了一個(gè)真正的騙局。等他手忙腳亂把卡里的一萬(wàn)塊錢轉(zhuǎn)到別人卡上之后，忽然回過(guò)神，覺(jué)得應(yīng)該去銀行問(wèn)問(wèn)這件事。這一問(wèn)，他差點(diǎn)兒要當(dāng)場(chǎng)吐血。這還不是丟了一萬(wàn)塊錢這么簡(jiǎn)單，這根本就是他的奇恥大辱：走南闖北這么多年，居然在電話騙子手上栽了這個(gè)大跟頭！

更糟糕的是，我媽媽堅(jiān)決不相信他會(huì)被一個(gè)電話騙走一萬(wàn)塊錢。“世界上哪有這么離奇古怪的事？你當(dāng)我三歲小孩子呢？你編個(gè)故事哄誰(shuí)呢？”

“我哄你？哄你我是王八蛋！”我爸甩自己一個(gè)嘴巴子。

“姓余的你別來(lái)這套！”我媽媽悲傷得涕淚橫流，“你以為我不知道你在搞鬼？”

“我搞什么鬼？?。磕阏f(shuō)我搞什么鬼！”

“你賭了！”

“天！”

“你賭了賭輸了編個(gè)故事哄我，你這種鳥(niǎo)人就這個(gè)德性！狗改不了吃屎！娘胎里你就是個(gè)混賬！你混賬透頂狗屎透頂！”我媽媽撒起潑來(lái)也是山搖地動(dòng)毫不含糊。

我爸爸當(dāng)時(shí)就驚呆了，他大概沒(méi)想到自己在家人眼睛里是這樣一副形象。他看看我，又看看我的兩個(gè)姐姐，面孔紅得像一大塊豬血。

“離婚！我跟你過(guò)不下去了，我們離婚！不肯離的是王八蛋！”我媽媽砰地把里屋門一關(guān)，躲在里面哇啦哇啦嚎啕大哭。

這事真是鬧大了，鬧得我和余香余朵都有點(diǎn)糊涂：爸爸的錢到底是賭輸了還是被騙了？

人真是不能有劣跡，有過(guò)劣跡，下回再想被人信任，很難。

那兩天我們家的空氣超級(jí)緊張。我爸爸從超市買回兩瓶最便宜的二鍋頭，從早到晚坐著喝酒。之前他的嗜好只有抽煙和小賭，喝醉的事情很少發(fā)生。他是開(kāi)車的，司機(jī)一般都忌酒，一旦上癮了容易出事。現(xiàn)在他這樣沒(méi)心沒(méi)肺地喝，我和姐姐們都害怕。

我媽媽自從宣布離婚就沒(méi)有再回來(lái)，她在天使街有一個(gè)貴州小姐妹，也是買婚買過(guò)來(lái)的，她們關(guān)系不錯(cuò)，我媽就擠在那家人家住。她上工的時(shí)候，余香去溫太太的別墅找她，哭著求她回家。我媽說(shuō)：“別勸我，勸了我連你都不認(rèn)！你說(shuō)他連兒子讀書(shū)的錢都不放過(guò)，他還是人不是人？”

余香回來(lái)傳達(dá)媽媽的話，我爸一聽(tīng)又炸了，沖進(jìn)廚房要拿刀，“要怎么樣才能相信我啊？我把手指頭剁給她行不行？我剁指為證，沒(méi)有賭一分錢！”

余香余朵撲通跪下來(lái)，一個(gè)抱腿，一個(gè)扯胳膊，把我爸按住。我趕快搶著去拿刀，拿到之后用毛巾裹好，抱在懷里不敢撒手。

我不知道這樣的混亂什么時(shí)候才是頭。我恨那個(gè)該死的實(shí)驗(yàn)附小，他們干脆拒絕我算了，我爸就沒(méi)想頭了。我也恨我們白云街小學(xué)的李校長(zhǎng)，當(dāng)年她怎么沒(méi)把租房合同簽成死期呢？她要是簽死了，我不就可以順順當(dāng)當(dāng)讀完六年級(jí)嗎？

可是有時(shí)候，大人的行為小孩子怎么都料不到。

有一天我爸爸紅著眼睛出了門。回來(lái)的時(shí)候他把一扎嶄新鈔票“啪”地扔在我面前。“兒子，爸弄到錢了，走，我們到學(xué)校報(bào)名去。”

我不敢問(wèn)他從哪兒弄來(lái)的錢。我也不敢說(shuō)我根本不想去讀那個(gè)好學(xué)校。我心慌意亂，頭暈頭疼，感覺(jué)非常不好?？墒俏彝悼窗职值哪樕?，什么都看不出來(lái)。

哎，大人有大人的秘密，小孩子沒(méi)有資格知道。

我報(bào)上名之后，我媽媽就心平氣和地回了家。我終于也明白了，其實(shí)她從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)要離開(kāi)我們。她和我爸爸結(jié)婚這么多年，生了大姐二姐和我，她要是離開(kāi)了，去哪兒找回這些年的時(shí)光呢？

（節(jié)選自江蘇少年兒童出版社出版的黃蓓佳新作《余寶的世界》）