白弓
曾經(jīng)在俄羅斯政經(jīng)兩界叱咤風(fēng)云的前寡頭別列佐夫斯基,3月23日在倫敦附近的豪華寓所的浴室內(nèi)突然身亡。英國(guó)警方公布的驗(yàn)尸報(bào)告稱,別列佐夫斯基死于上吊,現(xiàn)場(chǎng)沒有搏斗痕跡,亦未發(fā)現(xiàn)遺書。英國(guó)警方初步懷疑,最近財(cái)務(wù)狀況欠佳、精神壓力極大的別列佐夫斯基是自殺身亡。
盡管別氏的親屬一再聲稱,這位前寡頭的死亡似乎另有隱情,但此事并未在英俄兩國(guó)之間引起多大的波瀾。在俄羅斯,別列佐夫斯基仍然被控涉嫌謀劃了一系列刑事案件,案件相關(guān)負(fù)責(zé)人只是輕描淡寫的表示,隨著別里佐夫斯基的死亡,這些案件可以被終止了。別列佐夫斯基之死,在很多俄羅斯人看來,不過是早已結(jié)束的寡頭政治時(shí)代的最后余波。
在俄羅斯,對(duì)于上世紀(jì)末期的寡頭政治,有一個(gè)專門的政治詞匯:“七大寡頭”,別列佐夫斯基就是七大寡頭中的老大。法新社把俄羅斯的寡頭們分為三種:好的,貪婪的,放肆無禮的,好寡頭對(duì)克里姆林宮唯命是從;貪婪的寡頭通過各種盤外招擁有了令人瞠目結(jié)舌的財(cái)富;而那些放肆無禮的寡頭,卻想凌駕于克里姆林宮之上。別列佐夫斯基就是“放肆無禮的寡頭”中最著名的一個(gè)。
現(xiàn)年67歲的別列佐夫斯基擁有多個(gè)綽號(hào),“克里姆林宮教父”、“邪惡天才”、“普京的頭號(hào)敵人”……無論從哪個(gè)方面來看,別列佐夫斯基都是個(gè)天才,他16歲就考入莫斯科大學(xué),一路拿到博士學(xué)位,很快成為一名學(xué)者,發(fā)表過100多篇論文,出版了三本專著,是個(gè)出色的數(shù)學(xué)家,在研究電腦管理系統(tǒng)方面頗有建樹,45歲時(shí)就成為俄羅斯科學(xué)院院士。
在蘇聯(lián)解體前后的混亂過程中,別列佐夫斯基下海了,數(shù)學(xué)家的天才頭腦和商人的投機(jī)本能一結(jié)合,產(chǎn)生了劇烈的化學(xué)效應(yīng)。他從汽車銷售商做起,通過各種手段低價(jià)收購(gòu)多家國(guó)有汽車企業(yè),迅速成為億萬富翁,建立起一個(gè)在石油、民航、汽車業(yè)和銀行業(yè)都擁有大量財(cái)富的商業(yè)帝國(guó),并開啟了俄羅斯寡頭政治時(shí)代的序幕。
1996年3月的一天,時(shí)任俄羅斯總統(tǒng)葉利欽,秘密召見7名金融大亨——聯(lián)合銀行總裁別列佐夫斯基、大橋銀行總裁古辛斯基、國(guó)際商業(yè)銀行總裁維諾格拉多夫、首都儲(chǔ)蓄銀行總裁斯摩棱斯基、阿爾法銀行總裁弗里德曼、梅納捷普銀行總裁霍多爾科夫斯基和俄羅斯信貸商業(yè)銀行總裁馬爾金。葉利欽和寡頭們達(dá)成默契:寡頭提供全方位的財(cái)政和輿論支持,幫助葉利欽贏得大選;葉利欽則承諾維護(hù)寡頭的利益。這就是后來的“七大寡頭”。
當(dāng)年俄羅斯經(jīng)濟(jì)形勢(shì)極其惡劣,轉(zhuǎn)型期的混亂達(dá)到了頂點(diǎn),“休克療法”的副作用使大批民眾失去工作,經(jīng)濟(jì)一片蕭條,民間積聚的不滿情緒對(duì)葉利欽連任極其不利。第一輪投票中,葉利欽僅僅獲得35.2%的選票,只比最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、俄羅斯共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人久加諾夫多出3個(gè)百分點(diǎn),只是在第二輪投票中才涉險(xiǎn)勝出。
政治投機(jī)押對(duì)了盤面的寡頭們,接下來獲取了豐厚的紅利。在俄羅斯私有化進(jìn)程中,他們以低得令人難以想象的價(jià)格拿到大批國(guó)有資產(chǎn),基本控制了國(guó)家的油氣、動(dòng)力、冶金業(yè)和金融業(yè),掌握了俄羅斯主要支柱產(chǎn)業(yè)的經(jīng)濟(jì)命脈。他們不僅在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域翻云覆雨,還挖空心思進(jìn)行政治投機(jī),操縱媒體、左右選舉、干預(yù)立法,甚至出任重要官職。
寡頭們對(duì)俄羅斯政治參與有多深?俄羅斯前副總理蓋達(dá)爾曾說:“在最厲害的時(shí)候,俄羅斯被七到十個(gè)商人左右,他們甚至可以隨心所欲地撤換總理?!眲e列佐夫斯基本人則揚(yáng)言,“只要我愿意,我可以讓一只猴子來當(dāng)總統(tǒng)”。
寡頭們的黃金時(shí)代來得快,去的也快。2000年當(dāng)選總統(tǒng)的普京對(duì)寡頭們印象極其惡劣,他對(duì)寡頭們提出約法三章:只可發(fā)財(cái)、必須交稅、不準(zhǔn)干預(yù)政治。一貫順風(fēng)順?biāo)墓杨^們,不甘心黃金時(shí)代就此結(jié)束,紛紛拉攏反對(duì)普京的政治勢(shì)力,還利用手中的傳媒工具,抨擊普京的內(nèi)外政策,結(jié)果很快招致普京犀利反擊,俄政府開始清查以別列佐夫斯基為代表的寡頭們?cè)诒└贿^程中的種種違法行為。2000年初,俄司法機(jī)關(guān)指控別列佐夫斯基參與了一系列欺詐案,他不得不逃亡英國(guó),至死不能返鄉(xiāng)。
其他試圖繼續(xù)干涉政治的寡頭們下場(chǎng)也不美妙——政治野心最強(qiáng)的古辛斯基,被指控侵吞和欺詐國(guó)家資產(chǎn),受到全球通緝,目前在以色列避難;俄羅斯前首富、尤科斯石油公司總裁霍多爾科夫斯基,2005年被法院以逃稅罪判處8年監(jiān)禁,在西伯利亞服刑;斯摩棱斯基的首都儲(chǔ)蓄銀行在1998年俄金融危機(jī)中遭受毀滅性打擊,隨后面臨內(nèi)務(wù)部調(diào)查,被迫躲到維也納;同樣在那次金融危機(jī)中破產(chǎn)的維諾格拉多夫,被控非法轉(zhuǎn)移資產(chǎn),好在司法機(jī)關(guān)并未追究其刑責(zé),如今深居簡(jiǎn)出;馬爾金則涉嫌參與商業(yè)詐騙,靠開賭場(chǎng)維生。
七大寡頭中,只有最不起眼的弗里德曼,涉入政治不深,最終守住了財(cái)富。2003年,弗里德曼的阿爾法集團(tuán)甚至雇傭一家美國(guó)公司來調(diào)查關(guān)于自己集團(tuán)的丑聞,結(jié)果調(diào)查發(fā)現(xiàn),無論是外界傳聞的毒品走私還是賄賂政府官員,阿爾法集團(tuán)都未涉及。2012年的福布斯全球富豪榜上,弗里德曼以56億美元的個(gè)人凈資產(chǎn)排名第57位。
對(duì)于別列佐夫斯基而言,真是成也權(quán)力,敗也權(quán)力。無論經(jīng)歷過怎樣的極盛繁華,時(shí)代已經(jīng)不再是他們的時(shí)代。