【摘 要】《紅樓夢》是我國悲劇藝術(shù)史上的一座豐碑,有著不可逾越的文學(xué)地位和價值。本文從立體的真實(shí)情感角度來透視寶、黛兩難愛情現(xiàn)實(shí)的悲劇必然性,闡述了寶、黛人物形象的藝術(shù)感染力。
【關(guān)鍵詞】《紅樓夢》;悲劇;現(xiàn)實(shí);愛情
悲劇藝術(shù),以反映社會生活和描寫矛盾沖突來表現(xiàn)主人公的遭遇和特有的命運(yùn)從而展示其人生魅力,具有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力,在眾多藝術(shù)中占據(jù)一席之地?!都t樓夢》的問世,將我國悲劇藝術(shù)的光芒發(fā)揮得淋漓盡致,對之后的新文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了極為重要的影響。
曹雪芹描寫賈府的現(xiàn)實(shí)主義悲劇是圍繞著主人公賈寶玉而展開“大旨不過談情,亦只是實(shí)錄其事”的描寫,寶黛愛情現(xiàn)實(shí)悲劇貫穿始終。不像以往的“佳子才人等書”不過是“作者要寫出自己那兩首情詩艷賦來,故假擬出男女二人名姓,又必旁出一小人其間撥亂,亦如劇中之小丑然”,因而導(dǎo)致最終的“千部共出一套”。作者“只取其事體情理”,找尋“事跡原委”,寫出“至若離合悲歡,興衰際遇,則又追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿,徒為供人之目,而反失其真?zhèn)?。”所以“反倒新鮮別致”,“令世人換新眼目”了。悲劇從一開始就點(diǎn)明,正是因?yàn)橐私Y(jié)那一段以淚還情的“風(fēng)流公案”,才引得一群大小“情鬼”都一起跟隨下到人間,“造歷幻緣”。當(dāng)“木石前盟”這顆柏拉圖式的種子落在賈府現(xiàn)實(shí)的泥土里,生出了一株名為“金玉良緣”的世俗大樹,以“悲金悼玉”為主干,結(jié)滿兒女纏綿悲切之情的果實(shí)。
豐富的情感是個體體驗(yàn)的綜合反映,是生命主體對自身和世界的一種整體的把握態(tài)度,把握住情感基本上也能把握個人的價值定勢和精神面目。作者抓住寶玉的豐富情感來塑造真實(shí)具體的現(xiàn)實(shí)悲?。撼W匝宰哉Z,會對著河里的魚講話,記得金釧兒的生日,因“林妹妹要回蘇州去”而害失心瘋,在晴雯死后寫下《芙蓉女兒誄》……都為正統(tǒng)禮教所不容。寶玉沒有按照他在這個社會環(huán)境中的地位、身份、角色所規(guī)定的模式來為人處世,被認(rèn)為是不肖子孫,于國于家無望;視“女兒為水作的骨肉、清新引人,而男子卻是泥作的、濁臭不堪”的觀點(diǎn)更驚世駭俗。封建社會到寶玉出世時,已綿延了近兩千年,漫長的歲月使得禮教越來越森嚴(yán),就像在絕望的死水中,繼續(xù)扔著破銅爛鐵、倒著剩菜殘羹,日以繼夜熏陶哺育,麻木腐臭了多少靈魂個體。寶玉倍受熏陶,但“出淤泥而不染”,被視為異類也就再正常不過。
寶玉活躍的生命力、豐富的感情受到嚴(yán)苛的束縛,不變的天道、秩序、面孔都讓他驚懼,叛逆的個性不會對理性規(guī)范輕易投降:越讓走那仕途經(jīng)濟(jì)之路,就越討厭立身揚(yáng)名、人情練達(dá)。只得“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”,在大觀園女兒世界中慢慢感悟生命,其余“管他春夏與秋冬”。寶玉的行為和性格,于情于理都不符合社會、家庭的需要,他的不妥協(xié),與森嚴(yán)的現(xiàn)實(shí)制度必然發(fā)生尖銳的矛盾沖突,高于一切的愛情只能是悲劇性的現(xiàn)實(shí)人生結(jié)局,成為“歷史的必然要求與這個要求實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性的沖突?!?[1]
在眾多姐妹玩伴中,只有黛玉了解賈寶玉,可從“愛紅的毛病兒”說起,其實(shí)寶玉愛吃人嘴上的胭脂不過是愛與之密切相關(guān)的女性,并將其極端化,成為一種移情的象征,很難改變。當(dāng)黛玉發(fā)現(xiàn)他左腮上有胭脂印時,邊擦拭邊說:“你又干這些了。干也罷了,必定還要帶出幌子來。便是舅舅看不見,別人看見了,又當(dāng)奇事新鮮話兒去學(xué)舌討好兒,吹到舅舅耳朵里,又該大家不干凈惹氣?!贝藶橹褐Z,正因?yàn)轺煊窭斫馑谋举|(zhì),才有如此關(guān)切體己的話,與襲人有著根本差異。黛玉從來不會勸寶玉要立身揚(yáng)名,談那些走經(jīng)濟(jì)仕途的混帳話,深得寶玉內(nèi)心的喜愛和敬佩——對自己如此了解,又與他厭惡功名富貴、追求天然純真的乖張性格一拍即合,兩人便在共同的思想基礎(chǔ)上相攜,愛情之苗茁壯成長,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的禮教道德。
黛玉寄人籬下,早把一切維系寄托在愛情上,因而她相對地對愛情更專一、更敏感、更挑剔精微,這是她個體生命的悲劇,亦是那個時代的悲劇?!对峄ㄒ鳌吠嘎冻錾倥囊环N自矜,對“死”這個重大問題的表述,是源于假如真正的愛情不可獲得,生也就失去意義,顯得非常尊嚴(yán)和神圣,“質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝”;“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”反過來說,對死的形式的注重與追求,正表現(xiàn)了她對生的形式(愛是其中的重要組成部分)的注重與追求。對她來說,這種個性唯一可能的實(shí)現(xiàn)方式就是她對愛情的渴望與追求,而這事情的本身實(shí)質(zhì)上就是一種叛逆,為“存天理、滅人欲”的禮教制度所不容。寶黛情投意合,在于她本身也是一個以情為本的癡情女,為真純的愛情生,亦為真純的愛情死,能夠棄傳統(tǒng)禮教于不顧,唯情是求,這使她不僅成為寶玉的惟一知己,更成為一對共同的叛逆者。這種叛逆的集中表現(xiàn)是愛情至上,核心本質(zhì)是個性自由。
雖然寶黛憑借著賈母庇護(hù)了一陣,沒受到現(xiàn)實(shí)規(guī)范的直接干涉,但在本質(zhì)上,他倆的愛情必然為現(xiàn)實(shí)禮教所不容,掉包計(jì)有其必然性。即便不被掉包,寶黛愛情在現(xiàn)實(shí)生活中會美滿嗎?不得而知。二人共同的叛逆,只不過是人與生俱來的一種條件反射尚未被泯滅而已,愛情是他們叛逆情感的制高點(diǎn)。黛玉淚盡證前緣,寶玉空對金玉良緣,愛情徹底破滅,至此二人萬念俱灰。當(dāng)寶玉真誠憧憬的所有美好如同曇花一現(xiàn),被“風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”的社會現(xiàn)實(shí)所摧毀,他徹底醒悟。昔日溫情脈脈的面紗下所掩飾的家庭生活,現(xiàn)在徹底地暴露出它冷酷殘忍的事實(shí)真相,是非曲直、美丑善惡都那么清晰。家,對他而言再無意義——欲與美麗而溫柔的女性同生共死卻不可能,同時又不愿與濁物男子在名利場上奔逐,惟空門之中可以安置靈魂的存在——遠(yuǎn)離情欲物欲,擺脫精神的惶惑和絕望。寶玉的出家是否可以理解為出世?即世俗雜念在世間的消亡。魯迅說:“沉默啊,沉默,不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡?!睂氂癯聊珱]有爆發(fā),他的肉體還在存活,他的出家是否就可以理解為是在沉默中孤寂呢?黛玉也是一樣,即便連像娜拉出走這樣的勇氣都沒有(這兒暫不討論出走結(jié)果如何)。兩人的悲劇,是現(xiàn)實(shí)世俗的必然——文化禮教不允許他們反抗,也沒教給他們反抗的意識。他們只有無盡的悲涼和注定不可能圓滿的愛情結(jié)局。兩人的性格,是人生的精華所在,但與現(xiàn)實(shí)的文化環(huán)境格格不入,造就了最終的悲劇結(jié)局。所以,寶黛的愛情悲劇是歷史文化不可逃脫的必然現(xiàn)實(shí)。
相比之下,寶釵知命知身,識理識性,體現(xiàn)的正是現(xiàn)實(shí)文化中所倡導(dǎo)、所遵循的禮。寶釵是世俗現(xiàn)實(shí)禮教的復(fù)制品,自然被現(xiàn)實(shí)文化所認(rèn)同,贏得眾人的喜愛,她的美正是現(xiàn)實(shí)文化所要求達(dá)到的理想美的高度。她既符合標(biāo)準(zhǔn)的德言工貌,又符合家族利益的需要,未來寶二奶奶的頭銜,自然非她莫屬了;即便不是她,也同樣會有另一個寶釵式的符合現(xiàn)實(shí)文化要求的姑娘來替代,襲人便是一個——她在仿照現(xiàn)實(shí)文化的人格理想來改造寶玉。(下轉(zhuǎn)第38頁)
(上接第36頁)一個大字不識,沒受過什么教育的侍妾,憑著對主人的忠心和篤行的倫理道德(實(shí)質(zhì)上也是現(xiàn)實(shí)世俗文化的體現(xiàn))和種種手段,自覺地以社會規(guī)范來反對并馴服寶黛的叛逆性格,以實(shí)現(xiàn)她自己本身的價值。寶釵之流,在現(xiàn)實(shí)世俗中浸染太久,不自知本已可悲,反倒要繼續(xù)擴(kuò)大污染面,實(shí)質(zhì)上比黛玉更可悲。第49回,薛寶琴兩首燈謎詩《蒲東寺懷古》(贊紅娘)、《梅花觀懷古》(贊杜麗娘),寶釵否定說是無古跡可考,實(shí)質(zhì)是內(nèi)容她不能接受,她贊同“父母之命,媒妁之言”所限定的現(xiàn)實(shí)婚姻形態(tài),反對男女間自由戀愛的“柔情私意”;對于閨秀讀一些秾詞艷曲,以為有傷大雅,力求維護(hù)。對詩的題旨,她哪是“不大懂得”,而是出于維護(hù)現(xiàn)實(shí)倫理道德標(biāo)準(zhǔn)的需要,予以全力排斥,只好從詩的形式上找毛病,達(dá)到徹底推翻內(nèi)容的目的。再從提點(diǎn)黛玉說《西廂》來看,寶釵自己如果一心只讀圣賢書的話,她又怎么知道黛玉所提的就是《西廂》里的內(nèi)容呢?再者,黛玉原本無心之說,過了就過了,她卻要在背地里裝出一幅說教者的面孔提點(diǎn)黛玉,那無心之說似乎也就成了有心之過,沒什么也就變成有什么了;結(jié)果還讓黛玉感激涕零不勝言表。深受其害不自知確實(shí)比已有感知悲哀得多,愈發(fā)證明了療救靈魂的重要性。
如果說“悲劇是將人生的有價值的東西毀滅給人看”的話,那么《紅樓夢》中所寫的有價值的東西就是為當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)文化所不容的兒女癡情和獨(dú)立個性的被毀滅。談情的目的,是為了用真情的現(xiàn)實(shí)主義悲劇感悟人生,勸導(dǎo)人們“不更去謀虛逐妄”了。在談情的背后,真正談的是人生。以談情來談人生,通過探索情感之曲徑,深入人本之幽處,體悟人生的真諦。通過談情,談出了人的個性,談出了人性的萌動,談出了個性試圖掙脫無孔不入的現(xiàn)實(shí)文化枷鎖的渴望。
《紅樓夢》中超越前人“談情”的主要成功之處就在于“情欲觀”的提出。王夫之曾說過:“飲食男女之欲,人人之大共”,“欲即天之理”,天理就是人欲。曹雪芹將“情天欲?!比転橐惑w又彼此分明——情中有欲,欲中有情;或沉迷于情,或耽溺于欲,把人的七情六欲真實(shí)再現(xiàn),使人物血肉豐滿圓整。警幻仙姑是情欲的代表人物,她做的唯一的一件事就是把她表字“可卿”的妹妹引見給寶玉,從人本身最自然的活動開始。人世的男女之愛在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中無法幽微靈秀,作者便只有把它放到了天上、夢中,夢醒之后只?!盁o可奈何天”的凄涼感慨。夢中活生生的立體化人情,顯然是現(xiàn)實(shí)世俗的禮教和文化坐標(biāo)所衡量不出、接受不了的。寶玉所堅(jiān)持的獨(dú)立個性的新模式,最終還是獨(dú)一無二沒有改變的,以至才必須在最后的打破和毀滅(出家)中獲得了徹底完成。末了的那一場大火,把一切燒得精光,正應(yīng)了“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈!”寶黛都在努力掙脫現(xiàn)實(shí)理性與世俗觀念的束縛,忠實(shí)于情感,正視人生命中本身所包含的情感和欲望,真實(shí)描述和反映了在現(xiàn)實(shí)倫理道德、文化教育影響下,人性潛在的喧嘩與騷動。作者借助真實(shí)的情感塑造了真實(shí)的人,正是寫出了真實(shí),才成功地刻畫出了森嚴(yán)文化統(tǒng)治下嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)生活。正如魯迅的評價:“至于說到《紅樓夢》的價值,可是在中國底小說中實(shí)在是不可多得的?!?【2】真實(shí)的情感和立體化的人物使得《紅樓夢》充滿了現(xiàn)實(shí)主義悲劇色彩,撼人心魄。
寶、黛用自身的人生體驗(yàn),以生活的寒冷真實(shí)揭示了愛情走向衰亡的現(xiàn)實(shí)主義悲劇命運(yùn),以人生理想與社會現(xiàn)實(shí)、文化要求不可調(diào)和的矛盾組成了作品真實(shí)感人的現(xiàn)實(shí)主義悲劇,深深吸引著大批的讀者?!都t樓夢》作為我國傳統(tǒng)文學(xué)中一顆極其閃耀的明星,所散發(fā)出的藝術(shù)光芒一直照耀著后人的創(chuàng)作路途,永遠(yuǎn)值得學(xué)習(xí)和研究!
注釋:
[1]馬克思恩格斯選集(第4卷)[M].人民出版社,1972:346.
[2]魯迅.中國小說史略[M].百花文藝出版社,2002:268.
【參考文獻(xiàn)】
[1]曹雪芹,高鶚.紅樓夢[M].岳麓書社,2003.
[2]王國維.紅樓夢評論[A].王國維論學(xué)集[M].中國社會科學(xué)出版社,1997.:350-370.
作者簡介:劉燕(1982.02—),女,漢族,碩士,現(xiàn)任職于麗江師范高等專科學(xué)校,講師,研究方向:語文教育教學(xué)、文學(xué)評論。