東東槍
最近,與一位朋友在街邊小吃店吃了頓飯。店內(nèi)客人稀少,老板娘便也坐下來(lái)閑聊了幾句。聊到家人時(shí),老板娘拿出手機(jī),給我們看一張照片:“看,我兒子!身高1米82!當(dāng)兵的!在××省委!”
稍后,老板娘忙去了,朋友便與我聊了起來(lái)。他說(shuō):“你注意沒(méi)有?老板娘說(shuō)完兒子當(dāng)兵,特地又加了一句‘在××省委。當(dāng)兵都在部隊(duì),哪有在省委的?可見這當(dāng)媽的對(duì)兒子具體在哪兒也說(shuō)不大清楚,可又非說(shuō)不可,為什么呢?因?yàn)樗X得榮耀——在省委當(dāng)兵,自然比在普通部隊(duì)當(dāng)兵要榮耀多了。”
朋友又給我講了一個(gè)故事。
多年前,他回家鄉(xiāng),坐在從村子到縣城的中巴上,人聲嘈雜中,他注意到一個(gè)很土氣的中年婦女,一直沉默不語(yǔ),表情又有點(diǎn)怪異,似乎總是要面露幾絲微笑卻又強(qiáng)忍著。眼看快到縣城了,她忽然從懷里掏出一個(gè)信封來(lái),主動(dòng)問(wèn)旁邊一個(gè)男子:“同志,麻煩你給看看,這信封上寫的是‘中共中央外交部不是?”一句話出口,車內(nèi)瞬間鴉雀無(wú)聲——用鄉(xiāng)村土話說(shuō)出“同志”這個(gè)詞來(lái)已是罕見,“中共中央外交部”更是只在《新聞聯(lián)播》里聽過(guò)。男子看了看,不負(fù)眾望地回答說(shuō):“嗯,是‘中華人民共和國(guó)外交部?!?/p>
立刻,這婦女就成了全車的焦點(diǎn),大家七嘴八舌、十分配合地問(wèn)出了那是她弟弟工作的單位,是研究生畢業(yè)后分配到那兒的,已經(jīng)在北京成了家,她是要到縣城坐火車去看望弟弟。
“哎,你看,這個(gè)‘在××省委當(dāng)兵跟這個(gè)‘中共中央外交部是不是有異曲同工之妙?其實(shí),老板娘未必會(huì)因?yàn)閮鹤釉凇∥?dāng)兵而占到什么便宜,那婦人的弟弟在哪兒工作,她的生活恐怕也得不到什么根本的改變??衫习迥锶匀灰源藶闃s,想必是有很多人表達(dá)過(guò)羨慕;那婦人瞬間變?yōu)椤邪兔餍牵彩且驗(yàn)槿嚦丝偷谋娦桥踉隆赡阒绬??那些客人和那些乘客幾分鐘前談?wù)摰?,還是他們所聞所見的種種不公、特權(quán),滿是厭惡之情。還記得魯迅寫的吧?阿Q雖然憎惡趙太爺和假洋鬼子,卻是渴望姓趙的?!?/p>
朋友說(shuō):“不要以為只是農(nóng)民、小老板之類的人會(huì)這樣,你上網(wǎng)看看,每天有多少人在義憤填膺地指責(zé)、批評(píng)、嘲諷著社會(huì)的不公、人性的卑劣、體制的欠缺,可是,往往就是同一批人,又總在現(xiàn)實(shí)生活中處心積慮地靠近著那些黑暗,發(fā)揚(yáng)著那些卑劣,利用著那些不公,并從中獲益?!?/p>
七十多年前,林語(yǔ)堂先生寫過(guò)一篇文章,叫《怎樣寫“再啟”》,說(shuō)書信里的“再啟”別有意趣,舉了幾個(gè)例子,其中有一個(gè)說(shuō)的是一個(gè)賦閑多年的文人,給友人寫信,說(shuō)政府無(wú)能,時(shí)局混亂,自己一事無(wú)成,心灰意冷。信中滿是憂國(guó)憂民、感時(shí)傷世的憤懣痛恨之語(yǔ),但全信寫完,后頭突然又加了一筆“再啟”:“頃接交通部老于來(lái)信,謂已替我謀得××部參事一席,月薪四百。天啊!我要到南京去了!”
朋友說(shuō):“你看,還不都是一樣?”我連連稱是,心里對(duì)他的這番洞見很是佩服。朋友把杯中啤酒一飲而盡,說(shuō):“走吧,不早了,下次再聊——哦,我埋單吧。不要爭(zhēng)了,我能報(bào)銷?!?/p>