暗地妖嬈

2013年盛夏，擅長炮制黑色電影的杜琪峰力邀他的老搭檔劉德華在新作《盲探》中演繹一位雙目失明的偵探，將病態(tài)扭轉(zhuǎn)為一種正義。可見盡管那些看不見的人無法深刻領(lǐng)略電影世界的光影之美，然而他們從未被大銀幕所遺忘，電影人一次又一次將陷入黑暗中的殘缺者作為主角，記錄他們的美麗與哀愁，堅韌與感傷。

已故英國導(dǎo)演德里克·賈曼在絕癥晚期時也完全看不見東西，卻依然用詩一般的旁白自述配以純藍(lán)色畫面，拍出了遺作《藍(lán)》。

關(guān)注盲人命運(yùn)的電影總是別樣精彩，他們灰色的命運(yùn)，異于常人的際遇，以及在人生困境中綻放的殘缺之美，都因“盲”成就了另一種光明。

一、傳奇之盲

殘疾有時候絕非遺憾，往往會造就奇跡，所以才更容易成為傳說。電影人透過影像將他們亦真亦幻的人生全面呈獻(xiàn)，之所以這些看不見的奇人更吸引我們的注意，兼因他們雖然失去了視力，卻具備異于常人的能力。杜琪峰的《盲探》里，劉德華扮演的莊士頓便是那“不長眼”的奇人，他憑借敏銳的洞察力及超凡的推理頭腦屢破奇案，被奉為“破案之神”。這位“怪咖”神探不僅睿智，還極度癡情，系“理智與情感”并重的傳奇人物；于是“盲”對他來講成了“鍍金”，賦予他更耀眼的光芒。

1992年，美國上映了一部翻拍自著名意大利電影《女人香》的劇情片《聞香識女人》，阿爾·帕西諾在片中扮演性格乖張的退伍老軍官弗蘭克，敏銳非凡的嗅覺系統(tǒng)使其能從女人的香水味中識別其身高、發(fā)色甚至眼珠顏色；所以雙目失明的尷尬絲毫不影響這位眼盲心不盲的神奇大叔泡妞，他仍然能夠在高級酒店餐廳內(nèi)邀得美女共舞一曲華麗探戈，然后在學(xué)校為一個年輕人慷慨辯護(hù)，贏得滿堂喝彩，還虜獲女人心。盡管弗蘭克是個心存絕望的悲劇角色，他甚至打算將揮霍無度的狂歡作為人生最后一段旅程，孰料卻恰恰在那段黑暗中抓住了生命的火花。扮演弗蘭克的美國老戲骨阿爾·帕西諾說：“我只要在這部片子里不讓眼睛聚焦就可以?！焙髞硭蛻{借這對不聚焦的眼睛贏得了奧斯卡影帝的頭銜。

同樣因扮演傳奇盲人拿到奧斯卡小金人的還有在《靈魂歌王》中扮演美國靈魂樂之父雷·查爾斯的黑人男演員杰米·福克斯。電影以金燦燦的筆觸揮就了一代歌王的風(fēng)光與狼狽，六歲時便失去光明的黑人孩子因?qū)σ魳返膱?zhí)著追求，憑借豐富的酒吧彈唱經(jīng)驗(yàn)，終踏上成功之路；他一生中拿過13座格萊美大獎，并贏得格萊美終身成就獎。福克斯以極具層次感的表演，詮釋了這位歌王過人的音樂才華，及好色、嗜毒如命的陰暗面，令這位奇人的形象愈加立體。

日本電影人也曾經(jīng)懷著一顆赤誠之心在大銀幕上塑造過一位傳奇盲武士——座頭市；1960年，東瀛的大映公司推出了《不知火檢校》一片，當(dāng)時的男演員勝新太郎于片中塑造了一位讓人敬佩的盲者，他平素只是個不起眼的按摩師，誰也不知道他的過去，還精通劍道，對賭博興趣甚大，完全憑借聽力與高手進(jìn)行武藝對決；敵人往往因其殘疾而放松警惕，最后反而落下慘敗。于是在《座頭市物語》推出之后，這位如古龍小說中那般高深莫測的盲俠風(fēng)靡全日本，成為久盛不衰的武士片系列經(jīng)典。

眼盲，讓他們倍顯神秘，更讓他們成為傳奇。

二、勵志之盲

但凡盲人要成功，必然會付出比常人更多的努力，克服健康人難以想象的困難。因此“勵志”成為電影中盲人角色存在的終極意義。根據(jù)臺灣年輕的盲人鋼琴師黃裕翔真實(shí)經(jīng)歷改編的電影《逆光飛翔》便是展示在逆境中緊緊擁抱夢想的勵志主題，清新明麗的光影畫面烘托的是一位盲人男孩的溫厚個性與自尊自強(qiáng)，它們透過流水般純凈的鋼琴樂湍湍流出。黃裕翔并未表現(xiàn)得像大多數(shù)音樂天才那樣狂傲，盡管他能通過發(fā)動機(jī)的聲音辨別車子是什么品牌，在完全沒辦法看樂譜的情況下完美演繹高難度的鋼琴曲，然而他平素依然是樸實(shí)忠良的模樣，只會帶一臉甜蜜的笑意迎對風(fēng)雨，殘疾令他早熟，早已練就“榮辱不驚”。這部情節(jié)看似平淡，卻流動著青春激情的勵志電影，讓觀眾見識到了身處黑暗中的人用一顆明亮的心打動全世界的過程。

事實(shí)上，早在黃裕翔的生活被搬上大銀幕之前，意大利導(dǎo)演克里斯提諾·波頓于2006年便推出過另一部真實(shí)感人的盲者勵志傳奇電影——《聽見天堂》，該片講述意大利著名的盲眼電影音效大師米可·曼卡西的傳奇經(jīng)歷，展示了一位因意外被奪走光明的孩子是如何在盲人學(xué)校拿著一臺破舊的錄音機(jī)展開夢想之翼的。故事著重表現(xiàn)健全人對盲人的絕望態(tài)度，及曼卡西竭力用自己的才能和拼搏精神打動周圍的人們，沖破偏見，以超越常人百倍的熱情投入愛好，在70年代風(fēng)云動蕩的意大利開出了堅強(qiáng)的花朵。這位曾為《人間有情天》、《燦爛時光》等經(jīng)典大師杰作做過聲音工程規(guī)劃的電影奇才，為我們重新定義了“追夢”的意義。

同樣在無法克服生理缺陷的情況下走出一片天的電影角色，還有美國電影《跤場爭雄》中的盲人男孩杰斯，他在求學(xué)期間選擇了唯一一項(xiàng)不用依靠視力也能練習(xí)的體育運(yùn)動——摔跤；于是在同學(xué)的嘲笑與艱苦練習(xí)中，杰斯逐漸體會到成長中的甜澀，同時還要平衡學(xué)業(yè)與運(yùn)動之間的關(guān)系。杰斯的經(jīng)歷，是多數(shù)年輕人都曾經(jīng)走過的，區(qū)別在于他走的時候還看不見路，也正因如此，這部電影才愈加起到點(diǎn)燃斗志的作用。

無數(shù)關(guān)乎盲人征服世界的電影，都讓明眼之人無比敬佩，正如《聽風(fēng)者》中梁朝偉扮演的密碼破譯員何兵那樣，正因?yàn)榭床灰姴抛屗Υ蚰プ约簬Щ胤欠驳穆犃?，使其能捕捉到敵方電臺最隱蔽的信息。盲人就是以執(zhí)念取勝，而這恰恰是健全之人鮮能做到的，所以電影人才會一次又一次用難以擺脫宿命的故事主角來告訴我們“逆光飛翔”的道理。

三、煽情之言

“盲人”時常在文藝電影里充當(dāng)弱者的角色，他們因殘疾而引入憐憫，從而一舉一動都牽動觀眾的心，更是電影制造“淚點(diǎn)”的煽情“利器”。其中最具代表性的當(dāng)屬丹麥電影大師拉爾斯·馮·提爾在歌舞片《黑暗中的舞者》里塑造的盲人女工塞爾瑪一角，她努力工作只為湊錢挽救與她一樣弱視的兒子，卻在這樣的重要關(guān)口為了奪回被偷走的兒子的手術(shù)費(fèi)而錯手殺掉了偷盜者。這位完全陷入地獄底層的母親，最后卻踏著舞步走上絞刑臺。這一幕動人的場景，令觀眾無不潸然。

同樣將“眼盲”作為賣點(diǎn)的還有根據(jù)幾米繪本漫畫改編的電影《地下鐵》，楊千嬅在片中演繹了一位受天使指引從而尋覓到真愛的盲人女孩張海約；她的單純善良，自身殘疾卻仍愿為身邊人奉獻(xiàn)愛心的行為，為觀眾內(nèi)心注入了一股暖流。無數(shù)愛情電影向我們證明，唯有戀人中的一個看不見，愛情才更為純粹；所以梁朝偉主演的另一部愛情電影《偷偷愛上你》中，他便是以瞎子的身份試探出了誰對他才是真愛，由此向邱淑貞扮演的苦苦暗戀他的平凡女孩情有獨(dú)鐘。

根據(jù)谷崎潤一郎的傳世著作《春琴抄》改編的同名電影中，一代玉女明星山口百惠詮釋了一位面目清麗、脾氣古怪且精通琴藝的富家盲千金，她因眼疾而導(dǎo)致性情刁鉆、清高自負(fù)，然而卻得到貼身仆人佐助的鐘情，他對這位美麗的盲女惟命是從，甚至在盲女被毀容后不惜戳瞎自己的雙眼，以照顧她的自卑心，讓兩人的愛情天長地久。極盡殘酷的行為，在這段近乎畸型的愛情籠罩下讓人唏噓不矣。

正因?yàn)榭床灰?，所以考?yàn)愛情與品性的時間會更長，煽情也能煽得愈加有血有肉。根據(jù)乙一原著小說改編的日本電影《在黑暗中等待相遇》里，盲女田中麗奈過著寂寞的獨(dú)身生活，陳柏霖扮演的男主角在她的房間里扮作“隱形人”，默默觀察她，為她做一切力所能及的事情。這段細(xì)水長流的感情因“盲”而變得妙趣橫生，精確詮釋了“一切盡在無言中”的意義。

可見盲人角色能輕松擊中我們內(nèi)心最柔軟的部分，觸動之余還能勾出浪漫情懷，這就是為什么無數(shù)日韓偶像劇里都要讓盲人成為主角的原因，比如新近熱播的韓劇《那一年，冬風(fēng)吹著》里宋慧喬扮演的盲女角色便賺得億萬觀眾的眼淚。

四、恐懼之盲

看不見，所以對危險無從判斷與躲避。這就是為什么“盲人”適宜出現(xiàn)在驚悚片里的原因。

2002年由彭發(fā)、彭順兄弟執(zhí)導(dǎo)的驚悚片《見鬼》中，李心潔在影片最初像是通過手術(shù)恢復(fù)了視覺，實(shí)際卻一直處于鬼魂制造的“盲區(qū)”，她無辜的弱者身份，以及電影中隨處可見的扭曲鬼影，都讓觀眾替這部陷入視覺地獄的盲女捏一把汗。追溯至1993年的驚險港片《盲女72小時》更是驚心動魄，葉玉卿扮演的因眼疾開刀而暫時失明的熟女阿香便因看不見而遭受到復(fù)仇者的種種折磨甚至囚禁，在如此逼仄的環(huán)境中，這位弱女子要求得一線生機(jī)難如登天，生理上的黑暗與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的黑暗雙線并行，讓我們看得透不過氣來。

當(dāng)然，更有將“失明”升華到一個高度的電影佳作，把人在眼盲時候的恐懼及導(dǎo)致的人際關(guān)系異變刻畫得入木三分。比如由費(fèi)爾南多·梅里爾斯執(zhí)導(dǎo)的根據(jù)諾獎得主何塞·薩拉瑪戈的原著改編的電影《失明癥》。片中讓地球人因感染而變盲，眼盲癥讓人們陷入強(qiáng)烈恐慌之中，形形色色的人因盲疾而暴露出性格中另外一面，或善良或邪惡或軟弱，對看不見的事物充滿恐懼的同時也在苦苦追尋出路，這份揪心感貫徹電影始終。

尾聲

傳奇、勵志、煽情、恐懼……只因一個“盲”字，令電影人有了無盡的施展空間，可以借著這樣的噱頭詮釋世態(tài)炎涼，令愛恨情仇變得有跡可尋。而經(jīng)典電影里那些雙目失明的主角們，也將被觀眾銘刻在心。他們特殊的人生境遇，無奈的牽絆與非凡的韌性，都值得我們?nèi)チ私狻⑷リP(guān)注。