鄧一光
出梅林關(guān)
我離開(kāi)辦公室的時(shí)候,經(jīng)偵局的人正在布置收捕我的方案。他們是老手,胸有成竹,喜歡把事情做得滴水不漏,并且從容不迫地享受由此帶來(lái)的施虐快樂(lè),這花去了他們的一些寶貴時(shí)間。我知道遲早我會(huì)落網(wǎng),那些善良而經(jīng)驗(yàn)豐富的獵鹿者會(huì)撬開(kāi)我的嘴,用不了三天,我就會(huì)把一切都告訴他們。我的上司也知道這個(gè),他并不指望我替他扛到底,他交給我兩張存折,以便我替他周旋一段時(shí)間,這樣他就能順利地出境,心向往之地消失在美洲熱情的陽(yáng)光下。
“他們會(huì)為這個(gè)數(shù)字欣喜幾天,但別指望堵住他們貪婪的血口?!鄙纤緦?duì)我說(shuō)。
上司還給了我?guī)讉€(gè)人的名單,這些可憐的祭品將被無(wú)情地丟給經(jīng)偵局。叢林法則在任何時(shí)候都不會(huì)過(guò)時(shí),但有的事情我死都不能交代。這個(gè)我懂。我不可能得到釋迦牟尼或者上帝或者別的什么主子的庇護(hù),這就是沒(méi)有信仰的壞處。這個(gè)我也懂。
我的麻煩不止這一個(gè)。我得先辦一件私事,去東莞見(jiàn)我的哥哥。他在一家夜總會(huì)當(dāng)保安頭目,那種指揮退役兵暴打鬧事者的工作讓他無(wú)比快樂(lè)。他是個(gè)瘸子,不是太瘸,要是他坐著或站在那里不動(dòng),誰(shuí)也看不出來(lái)他有什么不正常。但他總是喜歡隨身帶著一支金屬手杖,這樣就能使他看上去像個(gè)權(quán)杖在握的中層干部了。
我和我哥哥有三年多沒(méi)見(jiàn)面了。我從小就不喜歡他。他在我們的母親面前告過(guò)多少刁狀??!上次我倆見(jiàn)面的時(shí)間只有一分三十秒。我們的父親去世,我趕回家鄉(xiāng)奔喪,從江西老家回深圳,在廣州轉(zhuǎn)乘和諧號(hào),他在樟木頭車(chē)站等我。車(chē)門(mén)打開(kāi),我把母親帶給他的包裹交給他。他問(wèn)我孩子有多大了。他的口氣像東莞市政府秘書(shū)長(zhǎng)。他忘了深圳結(jié)婚成本太高,我連想要和我結(jié)婚的人都找不到。很慶幸我們不常聯(lián)系,而且和諧號(hào)準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)了樟木頭車(chē)站。關(guān)于父親喪事的話(huà),他一句也沒(méi)問(wèn),這就是為什么直到如今我仍然不喜歡他的原因。我覺(jué)得母親點(diǎn)燈熬夜為他炒紅薯干實(shí)在不值得,我能確定,走出車(chē)站以后,他肯定會(huì)把那包紅薯干丟進(jìn)垃圾桶里。
在發(fā)現(xiàn)目標(biāo)消失之后,經(jīng)偵局的人會(huì)把目標(biāo)轉(zhuǎn)向上司的秘書(shū)和司機(jī),并且會(huì)在四處布下天羅地網(wǎng)。怎么爭(zhēng)取到寶貴的兩天時(shí)間,讓我見(jiàn)到不喜歡的哥哥,然后逃之夭夭,這也許是我此生最后的大事。我沒(méi)那么傻,我才不會(huì)給什么人頂缸,上司給我的存折,現(xiàn)在戶(hù)頭上只剩下十元,其他的,我分別在三家銀行里兌了現(xiàn),那些和冥幣十分相像的粉紅色寶貝,此刻安靜地躺在一只密碼箱子里。我會(huì)從人們的視線(xiàn)和記憶中永遠(yuǎn)消失掉,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,這就是我的計(jì)劃。
北京牌吉普車(chē)從車(chē)庫(kù)里沖出地面的時(shí)候,天還沒(méi)有亮全。濃厚的云層折射出復(fù)雜的光線(xiàn),它們?cè)谧畛鯐r(shí)刻映疼了我的眼睛。我沒(méi)開(kāi)單位配給上司的奧迪A6,而是開(kāi)著我自己的改裝版北京吉普,這樣就沒(méi)人會(huì)注意到我了。
羅寶、龍華和龍崗軌道線(xiàn)肯定被監(jiān)視了,經(jīng)偵局的人很容易在控制室的監(jiān)視器里看到在旅客中緊張地?cái)D來(lái)擠去的我,他們會(huì)帶著同情的口氣嘲笑說(shuō),瞧這可憐的渾蛋,他把自己弄成一個(gè)貼姑娘屁股的露陰癖了。他們會(huì)在下一站把我抓住,并且狠狠地揍我一頓。這事可沒(méi)門(mén)兒,我不會(huì)讓他們得逞。
搭乘泥頭車(chē)出關(guān)是個(gè)好辦法。沒(méi)人會(huì)攔泥頭車(chē),除非你打算讓血栓已經(jīng)夠厲害的城市交通徹底癱瘓,并且把交通肇事死亡率提高一倍。問(wèn)題是,我不是一個(gè)人,還有嘚瑟。
嘚瑟不是人,是一只雌性伶鼬。作為世界上個(gè)頭最小的食肉動(dòng)物,它和我一起生活了三年,你也可以說(shuō)它是我的女兒。我是在惠州的一家野味餐館里撿到嘚瑟的。它的媽媽在成為人們的一道菜之前生下了它,它被扔在廚房角落的垃圾桶里,埋在一段果子貍的腸子和一堆打蔫的芥菜葉下,渾身裹著臟兮兮的胎液,眼睛還沒(méi)睜開(kāi)。八個(gè)月以后,它出落成現(xiàn)在的美少女樣子;要是不算上它那條老是逗我發(fā)笑的尾巴,它的個(gè)頭差不多有我腳掌那么大。它喜歡在我高興的時(shí)候,收縮起前面的兩只小短腿,憨態(tài)可掬地站立在我手心里。我倆有很深厚的感情,但我知道,我們的緣分到頭了。
我為嘚瑟準(zhǔn)備了它這輩子最奢侈的一次晚餐,食物包括我能找到的所有嚙齒類(lèi)、鳥(niǎo)類(lèi)和兩棲類(lèi)動(dòng)物?!澳氵€想怎么樣?”我對(duì)它說(shuō)。然后我把酒足飯飽的它裝進(jìn)一只布口袋,把它送到蓮花山公園?!澳銜?huì)喜歡你的新家,對(duì)吧?”我故作輕松,不想讓它知道我他媽的其實(shí)在裝。我真希望它在蓮花山愉快地生活,最好它能遇到一只模樣和性格還不錯(cuò)的雄性伶鼬,雖然這種事幾乎不可能發(fā)生。當(dāng)我擤著紅鼻子穿過(guò)蓮花路返回公寓,并且因?yàn)閾尩肋€差點(diǎn)和兩個(gè)發(fā)售樓書(shū)的年輕人干一架的時(shí)候,我聽(tīng)見(jiàn)身后一片剎車(chē)聲響,還有一聲沉悶的撞車(chē)聲。嘚瑟沖出蓮花山公園北門(mén),在兩輛追尾汽車(chē)和幾輛急速剎住的汽車(chē)中驚慌失措地狂躥,尖銳地慘叫著向我追來(lái)。我推開(kāi)那兩個(gè)打著領(lǐng)帶的老弟向嘚瑟奔去,我決定帶嘚瑟走,讓命運(yùn)選擇我倆最后的分離??蛇@小東西見(jiàn)到生人就害怕,不斷從肛門(mén)腺中排出濃烈的麝香氣味。沒(méi)有任何一個(gè)泥頭車(chē)司機(jī)能夠忍受住嘚瑟無(wú)與倫比的臭屁。
我決定開(kāi)著我那輛北京吉普冒險(xiǎn)闖過(guò)梅林關(guān)。也許經(jīng)偵局的人會(huì)在關(guān)口留下兩個(gè)人,也許不會(huì)。我花七千元從網(wǎng)上買(mǎi)了一支仿七七式手槍?zhuān)l(fā)子彈,這家伙是自制的,但除了沒(méi)被軍方授權(quán),所有功能都和真家伙沒(méi)什么兩樣。只要他們沒(méi)抓住我,出了梅林關(guān),就沒(méi)人能夠找到我了。
“孩子,好日子結(jié)束?!蔽艺J(rèn)真地告訴嘚瑟,“我們得去尋找新的生活?!蔽腋嬖V它,我可沒(méi)有那么好對(duì)付,“我們要學(xué)大胸脯鮭魚(yú),勇敢地逆流而上,讓那些在灘淺水緩的河流邊等著我們的棕熊見(jiàn)鬼去吧!”
小家伙豎起圓圓的耳朵,后足著地,站立起來(lái),把鈍直的鼻子伸向我,觸碰了一下我的鼻子。它非常漂亮,細(xì)長(zhǎng)的身體,玻璃球似的眼睛,柔軟的毛是巧克力色,肚子上和毛是白色的。它的意思是,它會(huì)和我在一起,永遠(yuǎn)也不會(huì)拋棄我。想起把它往蓮花山公園里丟的事情,我紅著臉把目光移開(kāi)。
我怎么也沒(méi)想到,在車(chē)庫(kù)里我會(huì)碰到佟火火。她剛停止哭泣,靠在我的北京吉普上,紅著眼圈氣呼呼一邊往臉上抹東西,一邊往嘴里填熱榴蓮酥,食品墊紙丟得到處都是。她尖尖的下頦上有一道抓痕,這使她的臉看上去就像一件品相損壞的瓷器。她聽(tīng)我說(shuō)要離開(kāi)深圳,立刻表示她要跟我一起走。
怎么說(shuō)呢,我和佟火火的關(guān)系比較特殊。她是我在深大的小師妹,我學(xué)教育學(xué),她是藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生。在學(xué)校里我倆還沒(méi)有勾搭上,我們是在一個(gè)名叫“山地貘”的徒步團(tuán)體里認(rèn)識(shí)的,我是隊(duì)里的資深穿越人,她是總給人添麻煩因而讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開(kāi)的菜鳥(niǎo)隊(duì)員。我離開(kāi)學(xué)校以后一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她,再見(jiàn)到她的時(shí)候,她已經(jīng)成了同妻。
佟火火的丈夫鄒大路是群藝館著名的美男子。作為一名創(chuàng)作輔導(dǎo)員,他擅長(zhǎng)翹著蘭花指教街道和企業(yè)的年輕人跳集體舞,比如《走進(jìn)新時(shí)代》什么的。鄒大路有一個(gè)固定的性伴侶,一些不太固定的追求者,天下人都知道,他們?nèi)窍嗝残銡獾男』镒?,他們中沒(méi)有佟火火。佟火火第一次氣呼呼上我的床時(shí)我很興奮。我想五年了,她到底沒(méi)能扛住我的魅力。后來(lái)她告訴我,她對(duì)我根本沒(méi)興趣,只是知道五年前穿越七娘山的時(shí)候,我偷看過(guò)她在山澗中洗澡,為了報(bào)復(fù)鄒大路,她才讓我睡她。她警告我別陷得太深,她不會(huì)承擔(dān)來(lái)自我的任何情感愿望。為這個(gè)我失落了很長(zhǎng)一段時(shí)間,一直擺脫不出來(lái)。你以為一件東西是你的,但它又不屬于你,沒(méi)有什么比這個(gè)更悲哀的。
我對(duì)佟火火有強(qiáng)烈的好感,你可以把這稱(chēng)作愛(ài)情。我不能欺騙火火,告訴她我犯事了,事情不是我犯的,是我的上司,那家伙跑了,留下一堆屎讓我替他擦,但我不想做替死鬼,我也得跑,我得出梅林關(guān)。她對(duì)我說(shuō)的事情一點(diǎn)也不吃驚。她說(shuō)我遲早會(huì)犯事。她說(shuō)讓那些官員們見(jiàn)鬼去吧。她說(shuō)她已經(jīng)受夠了鄒大路,這次無(wú)論如何要離開(kāi)他?!安还苣闳ツ膬海急仨殠е?。”她說(shuō)。這讓我有點(diǎn)不高興。她不該天沒(méi)亮就闖進(jìn)鄒大路的房間。說(shuō)實(shí)話(huà),要是她不那么氣急敗壞,而且在我睡過(guò)她一次后她不拒絕再讓我碰她,她其實(shí)是個(gè)挺不錯(cuò)的美人兒,但這并不等于她可以命令我。
我把嘚瑟的食物罐和我的睡袋放進(jìn)車(chē)廂,在后座安頓好嘚瑟和密碼箱,火火已經(jīng)快速收拾好化妝包。她瘦得不像樣子,和嘚瑟一樣柔軟靈活,幾乎像水母似的滑進(jìn)副駕座,眨眼間系上安全帶,我根本來(lái)不及關(guān)上車(chē)門(mén)。這使我更加不高興。我倆就像兩種互無(wú)譜系關(guān)聯(lián)的物質(zhì),我是一把黑柄地質(zhì)鏟,她是一塊藍(lán)寶石,我想把她從一塊變質(zhì)巖上敲下來(lái),可她死也不肯離開(kāi)那片沉積礦床。我倆注定了要遭遇,卻永遠(yuǎn)也別想成為一家人,我還能怎么辦?現(xiàn)在我的負(fù)擔(dān)更重了。
“你不覺(jué)得我們應(yīng)該來(lái)一個(gè)告別儀式嗎?”北京吉普駛上街頭以后,火火開(kāi)心地說(shuō)。濱海城市變幻無(wú)常的黎明讓她心情好多了。她建議我們別那么急,我們應(yīng)該四下逛逛,看看能在什么地方找點(diǎn)樂(lè)子。“沒(méi)有人能在一千萬(wàn)上班族和兩百萬(wàn)氣勢(shì)洶洶的車(chē)輛中抓住咱們,了不起的歇洛克也不能。”
她說(shuō)得有道理。而且她說(shuō)“我們”??磥?lái)我沒(méi)把她踢下車(chē)并不算太糟糕的事情。最主要的是,她只在甜食店里買(mǎi)了半打榴蓮酥,一個(gè)也沒(méi)給我剩下。她就是這樣的人,只顧自己。嘚瑟的食物罐里我倒是準(zhǔn)備了一些食物,兩只冰鮮麻雀和一大塊白水煮牛肉。這小家伙的飯量大得驚人,如果一天沒(méi)喂它,它能啃掉半座市民中心。早上我給它喂了半條菜花蛇,另半條也在食物罐里。問(wèn)題是我不能侵占嘚瑟的食物。
我在景田北路停下車(chē)。我們吃了一頓豐盛的早餐。潮汕羊肉粉絲和鮮蝦腸粉,還有自磨的黑豆?jié){和潮州咸菜?;鸹鸬奈缚诜浅:?,她就像一頭懷了龍鳳胎的露脊鯨,把一整屜小籠包填進(jìn)嘴里。我不知道她怎么會(huì)這么瘦。她吃得比我多出一倍。
“接下去我們干什么?”有了足夠的熱量,火火的情緒好多了。
“難道我沒(méi)有說(shuō)過(guò)?我要出梅林關(guān),去東莞?!蔽艺f(shuō)。
“干嗎走梅林關(guān)?”她快速補(bǔ)上唇膏,堅(jiān)持使用我們這個(gè)詞?!拔覀兏蓡岵蛔屪约嚎鞓?lè)一點(diǎn),走東部快線(xiàn),去大梅沙玩玩,再去惠州,從那里去東莞非常近,就像去鄰居家串門(mén)。你有多久沒(méi)去鄰居家串過(guò)門(mén)了?”付早餐錢(qián)的時(shí)候,她堅(jiān)持讓我買(mǎi)下一只隔夜的燒鵝,想用那個(gè)來(lái)討好留在車(chē)上的嘚瑟。她和嘚瑟一直相互保持著警惕,在她造訪(fǎng)我單身公寓為數(shù)不多的次數(shù)里,她倆互有嫌棄和小型摩擦。但我覺(jué)得她是對(duì)的。我指的不是那只滿(mǎn)是凝油看上去糟糕透了的燒鵝,而是逃亡路線(xiàn)。經(jīng)偵局不會(huì)想到我會(huì)繞那么大的彎,那基本上是一條沒(méi)有任何章法的旅游路線(xiàn),只有傻乎乎的北佬才會(huì)走。我決定聽(tīng)她的。
我把車(chē)駛上新洲路,拐上濱海大道。北京吉普在城市快線(xiàn)上以八十碼的速度行駛。我們很快經(jīng)過(guò)了保稅工業(yè)區(qū)。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)最大的水電危機(jī)來(lái)了,這座城市百分之七十的企業(yè)主移民了,這是一座陽(yáng)光下脆弱而擁擠的空城,我開(kāi)始踏上逃亡之路。
嘚瑟很高興,在后座上竄來(lái)竄去。我叫它別用爪子刨車(chē)窗,它不可能抓住車(chē)窗外的銀喉長(zhǎng)尾山雀和灰腹秀眼鳥(niǎo)。我覺(jué)得這個(gè)頭開(kāi)得不錯(cuò),我們將視察東部的山海美景,也許接下來(lái)我們會(huì)遇到更美妙的事情,我的意思是,如果火火這次不那么刻板,在我向她表示某種愿望的時(shí)候,她能稍微懂得配合的話(huà)。
“能讓我開(kāi)嗎?”火火說(shuō)。她指的是吉普車(chē)。她不是乞求,而是獻(xiàn)媚,胸脯在我手肘上蹭。但那沒(méi)用。我不會(huì)把車(chē)交給別人。我不會(huì)把自己交給任何人。何況,這是一次非同尋常的旅行,好比穿越一座危機(jī)四伏的無(wú)名野山,在此之前我還從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的穿越經(jīng)歷。
“我們?nèi)タ纯戳_湖口岸怎么樣?”火火對(duì)我的拒絕并不在意,“我還想去大梅沙玩。”
為什么不呢,我想。她并不愛(ài)我,她一直不肯離開(kāi)那個(gè)讓她的生活偏離了正常軌道的蘭花指先生,我只是她的報(bào)復(fù)工具,這個(gè)天下人都知道。但我會(huì)在某個(gè)地方停下來(lái),為她采購(gòu)她需要的用品,比如換洗內(nèi)衣什么的。我拿不準(zhǔn)她會(huì)在什么時(shí)候離開(kāi)這輛車(chē),也不知道同妻們都使用什么牌子的衛(wèi)生品。也許她們和正常人不一樣,她們很快就會(huì)改變計(jì)劃,并且更多地使用一些硅膠或者金屬材料制品。
我把車(chē)拐向羅湖口岸,沒(méi)去惹邊防武警,只是開(kāi)著車(chē)沿著那條著名的狹窄街道象征性地視察了一遍。三十年前這兒可是個(gè)了不起的地方。它是中國(guó)內(nèi)地唯一向外界開(kāi)通的口岸,有一條很多有身份的政客和有名頭的罪犯熟悉的舊式鐵路橋,如今那座橋被拆下來(lái),丟棄在深圳河香港那邊的叢林中,成了綠蟾蜍、花背蝰蛇和紅尾蜥蜴的樂(lè)園。
上午九點(diǎn)多鐘,厚重的云層破開(kāi),快速融化掉,在離太陽(yáng)稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方再度凝固,變成一團(tuán)團(tuán)火山熔巖般的東西,邊緣箍著不規(guī)則的金邊。那個(gè)時(shí)候,我們已經(jīng)參觀完還沒(méi)開(kāi)門(mén)的會(huì)展中心,我沿羅芳立交橋駛上羅沙高速公路。
好的駕駛者一定會(huì)警惕高速公路,它們會(huì)誤導(dǎo)駕駛者。六十多年前日本人在這兒修了一條公路,但不是現(xiàn)在的這條。過(guò)去這里是關(guān)內(nèi)和關(guān)外的分界線(xiàn),進(jìn)入關(guān)內(nèi)需要證件,深圳人用身份證,香港居民用回鄉(xiāng)證,外國(guó)人用簽證護(hù)照,內(nèi)地人要在居住地辦理邊防通行證,想找份工作還得辦勞務(wù)用工暫住證。
“你還是沒(méi)有告訴我,你會(huì)不會(huì)帶我去大梅沙玩。我太想去了?!被鸹鹫f(shuō)。
“參觀結(jié)束了,接下去,我不會(huì)在任何地方停下來(lái)?!蔽疑昝髡f(shuō),“你可以把椅子放下去,讓自己躺得舒服一點(diǎn)?!蔽矣X(jué)得這就足夠了。裝燒鵝的食品袋沒(méi)封嚴(yán),車(chē)?yán)餄M(mǎn)是鹵汁味道,讓人覺(jué)得這是一次令人沮喪的世俗生活大逃亡,我們逃啊逃,永遠(yuǎn)也別想逃離吃喝拉撒那一套。
“想都別想。”火火說(shuō)。我不知道她為什么要這么說(shuō)?!澳愕降赘闪耸裁??他們?yōu)槭裁匆ツ悖俊彼龑?duì)我的決定有些生氣。但她并不真想知道這個(gè)答案。有一段時(shí)間,她忘了剛才問(wèn)過(guò)我什么,沒(méi)有搭理我,把車(chē)窗搖下,胳膊墊在車(chē)窗上,替自己做了個(gè)靠墊,下頦埋在手肘上,著迷地看深圳河對(duì)面的香港山景,那里的陽(yáng)光正往原始叢林中亂墜。后座上的嘚瑟和火火一樣安靜。嘚瑟每活動(dòng)半小時(shí)就會(huì)休息相同的時(shí)間,那段時(shí)間里它就像一件被孩子丟棄掉的玩具,你根本用不著管它。但火火沒(méi)有,她很快開(kāi)口說(shuō)話(huà)。
“你還是不讓我去大梅沙玩?”
“對(duì)?!?/p>
“你要是我男人,會(huì)從倒扣著的游艇里把我救出來(lái)嗎?”
“我不是你男人,這你知道?!蔽腋械胶闷?,“你干嗎要把自己倒扣在游艇里?你參加海上求生訓(xùn)練班了?”
“不是我,是我的一個(gè)朋友。她要結(jié)婚了,婚期就在這個(gè)月。”
“你的意思,我倆就在東部快線(xiàn)上兜圈子,油兜完再灌上,等你朋友婚禮那天,我送你去搶蛋糕?她哪天能把自己結(jié)束掉?”
“你能不能閉嘴,聽(tīng)我把事情說(shuō)完?”她怒氣沖天地說(shuō)。
“行,我閉嘴?!蔽蚁⑹聦幦恕N覜Q定稍晚一些再打開(kāi)收音機(jī),聽(tīng)聽(tīng)“飛揚(yáng)971”的音樂(lè)節(jié)目。
“上個(gè)月,她和三個(gè)姐妹去大鵬半島玩。她們都帶著自己的丈夫或男朋友?!彼f(shuō),“她們想去游艇上拍照,你知道,比基尼那種?!?/p>
那還用說(shuō),我當(dāng)然知道。但我沒(méi)說(shuō)。
“她未婚夫的照片拍得不錯(cuò),她推薦他當(dāng)攝影師。這樣,四個(gè)女人,她未婚夫,加上駕游艇的小伙子,六個(gè)人去了海上?!?/p>
她把被風(fēng)吹亂的頭發(fā)弄整齊。她的短發(fā)挑染成金紅色,穿一件粉色公主衫,紅色高幫帆布鞋,一副蘇瑞·克魯斯的蘿莉公主風(fēng)。她一邊說(shuō)著,一邊抬起長(zhǎng)長(zhǎng)的瘦腿放在我的膝蓋上。她的腿像瓷器似的泛著沉睡的亞光。我盡可能顯得客氣,分作兩次把它們從我腿上取下,塞回座椅前的空當(dāng)里。她應(yīng)該把自己變性成克魯斯本人,而不是他的女兒,這樣她才能喚起鄒大路對(duì)她的欲望。
“然后呢,游艇翻了?”我說(shuō)。
“對(duì),故事都是這么發(fā)生的,沒(méi)什么兩樣。”她說(shuō),對(duì)我剛才的做法一點(diǎn)也沒(méi)惱火,“游艇翻了,四個(gè)女人被扣在船下,未婚夫和駕船的小伙子跑了出來(lái)。他們驚慌了一陣子,開(kāi)始潛入倒扣的船下救人。我的女友嚇壞了,一根破裂的管子往她眼睛里滋柴油,她不停地灌水,被海水嗆得大哭。她的未婚夫聽(tīng)見(jiàn)了她的哭聲。他非常勇敢,三次潛入船底,拽出了三個(gè)女人,她們沒(méi)有一個(gè)是我的女友。”她停下來(lái),猶豫了一下,好像不肯說(shuō)出后面那句話(huà),“你知道,在扣住的船下,你什么也看不見(jiàn)。”
我知道。年輕的時(shí)候我試過(guò)。那個(gè)時(shí)候我真是熱血沸騰,什么事情都敢干,就為這個(gè),到現(xiàn)在我連科長(zhǎng)都沒(méi)當(dāng)上??赡遣魂P(guān)游艇的事,在海水里,你睜開(kāi)眼睛等于腌制眼珠,速度比腌制金華火腿快多了。
“沒(méi)人死掉。四個(gè)女人都被救出來(lái)了。我的女友是最后一個(gè)被救出來(lái)的,那個(gè)駕駛游艇的小伙子把她拖出倒扣的游艇,拖上海面?!?/p>
“有驚無(wú)險(xiǎn)。”我為這個(gè)結(jié)果慶幸,忍不住評(píng)價(jià)。
“沒(méi)錯(cuò)。可我的女友無(wú)法接受這個(gè)結(jié)果。事后她一個(gè)勁地問(wèn)她的未婚夫,為什么,為什么?”
“為什么他沒(méi)救出她?”
“對(duì)。他三次潛入游艇下,救出了除她在外的所有人,但她們中間沒(méi)有她?!?/p>
“接下來(lái)發(fā)生了什么,你那位女友決定賴(lài)掉婚禮?”
“不,婚禮照常進(jìn)行,只是新郎換了,換成了那個(gè)駕駛游艇的小伙子。”
火火很會(huì)講故事,但我知道那是真的。哈,她嫁人了,新郎不是我。我咧開(kāi)嘴無(wú)聲地笑了。
“你什么意思?”火火警惕地看我一眼,蹙起眉頭。如今還保留著真眉毛的女人不多了,她是一個(gè)真品,但這樣更危險(xiǎn)。
“這種事情每天都在發(fā)生,只是你恰好知道其中一件,把它說(shuō)出來(lái)罷了。”我安慰她,一邊提速超過(guò)一輛慢吞吞的奔馳SL,在超車(chē)時(shí)心里疼了一下。那家伙簡(jiǎn)直在暴殄天物。你要知道,不是隨便哪輛車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)都有三百零六匹馬力,而且在爆胎之后還能以九十公里的時(shí)速開(kāi)出一百六十公里。
“現(xiàn)在我知道你出什么事情了!”她氣呼呼地拍著車(chē)門(mén)。嘚瑟在后座警惕地直立起來(lái),瞪著玻璃珠眼睛往前看。
“別拍車(chē)門(mén),”我央求她,“我什么也沒(méi)剩下,就剩這輛車(chē)了?!?/p>
“你出生的時(shí)候,助產(chǎn)士用一粒石子把你的小心臟換掉了?!彼^續(xù)敲打車(chē)門(mén),臉漲得通紅,“你還不如讓人抓住,讓他們把你揍一頓,然后再求他們把你的心臟從垃圾處理袋里找回來(lái)!”
“沒(méi)有人死掉,對(duì)嗎?你的女友有理由請(qǐng)所有認(rèn)識(shí)的人吃豬肚雞?!蔽艺f(shuō)。我得繞道一百多公里,不希望路上誰(shuí)不愉快。
火火沖我撲過(guò)來(lái)。我沒(méi)躲開(kāi),她的巴掌快捷地在我右臉上印下火辣辣的一記。嘚瑟的反應(yīng)比我快,細(xì)長(zhǎng)的身體從后座一股巧克力糖漿似的漫上來(lái),柔軟地掛上駕駛座,沖火火發(fā)出嘶嘶的威脅聲。車(chē)內(nèi)滿(mǎn)是難聞的麝香臭味。
“讓這只破耗子滾開(kāi),叫它別碰我!”火火尖銳地喊叫著,想從我空出的一只手里掙脫出來(lái)。車(chē)在超過(guò)一百碼的時(shí)速中搖晃了一下。
“孩子,我沒(méi)事兒,回到座位上去?!?/p>
“它要敢碰我我就殺了它!”
“它要?dú)⒛隳愀緛?lái)不及說(shuō)這句話(huà)!”我沖她喊道。“而且它不是耗子!”伶鼬會(huì)在第一時(shí)間準(zhǔn)確致命地咬住目標(biāo)的脖子,無(wú)愧它最小食肉動(dòng)物的稱(chēng)號(hào)。
火火平靜下來(lái)。我松開(kāi)她,把速度降下來(lái),車(chē)窗打開(kāi),車(chē)停在鹽壩高速公路邊的安全帶上。我下了車(chē),在車(chē)邊站了一會(huì)兒,朝地上吐了一口唾沫,又吐了一口,走過(guò)去打開(kāi)車(chē)廂后門(mén),取出食品罐,給嘚瑟準(zhǔn)備食物。嘚瑟必須不斷進(jìn)食,否則它很難活下去。它對(duì)那只燒鵝毫無(wú)興趣,很快消化掉剩下的半條菜花蛇。
我站在那兒,朝香港那邊看。那邊的山成片成片,山上長(zhǎng)滿(mǎn)了紅豆杉和羅漢松,一些黑衣裳紅嘴角的杜鵑鳥(niǎo)不斷地出沒(méi)在林間,彈丸似的跳躍起舞,像是在練習(xí)一種奇怪的體育項(xiàng)目。然后我給火火取了一瓶水,我們繼續(xù)上路。
北京吉普穿過(guò)隧道。香港那邊的山被鹽田的山遮攔住。車(chē)窗的左前方能夠看見(jiàn)東部華僑城的別墅群落,它們像一些被人丟棄在那里的積木,你盯著它們的時(shí)間長(zhǎng)了,會(huì)覺(jué)得那些山在疼痛。
“你沒(méi)事吧?”我搖上車(chē)窗,看了一眼火火。
“沒(méi)事?!彼跉馄届o,聽(tīng)不出什么。
“如果你改主意了,我會(huì)在前面掉頭,把你送回市里?!蔽艺f(shuō)。
她沒(méi)說(shuō)話(huà),半躺在座椅上,目光穿過(guò)車(chē)窗玻璃。右邊的群山豁然開(kāi)朗,鹽田貨柜碼頭沖向她,那些高大的吊臂像是被她小小的額頭吸進(jìn)去,再?gòu)乃暮竽X勺上鉆出來(lái)。
我想到鄒大路。我們打過(guò)幾次交道,他知道我在充當(dāng)火火窩主的角色。有一次,我氣呼呼地去和他交涉。我打算把他揍一頓,再揍一頓,然后警告他別再扭他妻子的手腕。我沒(méi)帶任何兇器,但我知道我會(huì)敲碎他那只海馬的漂亮腦袋??晌覜](méi)干成。那個(gè)可憐蟲(chóng)噙著眼淚脫下襯衣,讓我看他背上一排排的掐痕。我承認(rèn),我當(dāng)時(shí)目瞪口呆,被那個(gè)現(xiàn)代派涂鴉者留下的失控圖案嚇住了。接下來(lái)他告訴我一些事情,是關(guān)于他愛(ài)人的。那個(gè)男孩剛滿(mǎn)二十,他們愛(ài)得很深,因?yàn)檫@個(gè),男孩被父母攆出了家,又被單位開(kāi)除了。男孩的媽媽當(dāng)著兒子的面撞向桌角,把自己撞得頭顱綻開(kāi),流了半屋子的血,幾天沒(méi)有活過(guò)來(lái)。他們談到過(guò)分手,可他們實(shí)在太相愛(ài)了,每一次分開(kāi)不過(guò)是給強(qiáng)烈相愛(ài)再一次理由。男孩求他把自己藏起來(lái),于是他決定帶著男孩一起去死——慢慢地死,直到九十歲那一年到來(lái)。
那天我糟糕極了。我知道,作為一名舞蹈演員,他是多么熱愛(ài)自己的身體,作為一個(gè)愛(ài)人也是,它不該被撓成那樣。我去外面逛了一圈。我把一棵闊葉榕樹(shù)狠狠地揍了一頓,手上全是血。我把手洗干凈,買(mǎi)了一瓶酒,回到鄒大路身邊,找了兩只臟兮兮的口杯,給他倒了一杯,我自己一杯。我們站在那兒把酒喝完,然后我就離開(kāi)了。能怎么樣呢?我們總以為自己太不了解別人,可等我們了解過(guò)以后,卻發(fā)現(xiàn)比之前更糟糕。
“你會(huì)去哪兒?”在穿過(guò)鹽壩高速最后一個(gè)隧道時(shí),火火開(kāi)口問(wèn)。
有一陣我沒(méi)說(shuō)話(huà)。在岔路口,我毫不猶豫地把車(chē)拐上了惠深高速公路,把大梅沙的路牌遠(yuǎn)遠(yuǎn)丟在路的右邊?;鸹鸪聊徽Z(yǔ)。嘚瑟從后面過(guò)來(lái),在我腿彎處蜷伏著,不滿(mǎn)地盯著那個(gè)失落的女人。它還沒(méi)忘剛才在車(chē)上的那番打斗。我讓它在我腿上待了一會(huì)兒。它嚇壞了。誰(shuí)都需要安慰。
“別把我丟在路上,”她眼睛沒(méi)看我,口氣十分認(rèn)真,“也別把我賣(mài)了?!?/p>
我想笑,可笑不出來(lái)。我在想,誰(shuí)會(huì)要這樣一個(gè)女人,能賣(mài)多少錢(qián)。我在想,我父母生了兩個(gè)兒子,父親死的時(shí)候我回去處理的喪事,現(xiàn)在母親要死了,該另一個(gè)兒子去照料了,這就是我要做的事情。
“我沒(méi)時(shí)間在任何地方停下來(lái),我要去東莞。”這個(gè)我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了?!拔矣幸粋€(gè)哥哥,我得去見(jiàn)他。我還有一個(gè)媽媽?zhuān)鸵懒?,我在逃亡,我得把她托付給她的大兒子?!?/p>
火火轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看我。這是她上車(chē)以后第一次把臉轉(zhuǎn)向我。
“你從沒(méi)說(shuō)起過(guò)你的事。”她指我的家人。
“你真想聽(tīng)?”
她動(dòng)動(dòng)身子,移向我,把我的一條胳膊圈住,摟進(jìn)懷里,下頦枕在我肩頭,閉上眼睛。嘚瑟有點(diǎn)兒戒備人,但也沒(méi)做什么。她倆都在聽(tīng)我說(shuō)。
“小時(shí)候,我喜歡過(guò)一個(gè)撒謊的人。”我開(kāi)始了我的故事。
火火笑了,咬住一只手指,意識(shí)到那樣做不對(duì),快速拿出來(lái),吐了吐舌頭。嘚瑟警惕地看著她,再抬頭看我。
“別笑,我說(shuō)的是真的。其實(shí)那個(gè)人沒(méi)對(duì)我撒謊?!蔽蚁肓讼胝f(shuō),“我那時(shí)五六歲,整天拖著兩條鼻涕,不知因?yàn)槭裁撮T(mén)牙缺了一顆,模樣丑極了。我哥哥非常聰明,而我什么都干不好,這讓我很灰心?!?/p>
火火想讓自己坐舒服一點(diǎn),把嘚瑟的腦袋往一邊扒,把自己擠進(jìn)來(lái)。嘚瑟嘶嘶地發(fā)出警告?;鸹鸢阉降剿雀C里,豎起一只指頭警告它別亂動(dòng)。現(xiàn)在她倆好多了,都安靜下來(lái)。
“有一次,家屬區(qū)里來(lái)了一個(gè)要飯的,是個(gè)臟兮兮的中年人,他有一個(gè)非常大的耳朵,頭發(fā)很長(zhǎng),看上去有不少虱子,一只眼睛是玻璃球做的,大家都怕他,誰(shuí)都躲著他,只有我老跟在他身后?!?/p>
我能清晰地回憶起那些細(xì)節(jié)。鄰居家爐子上的牛奶潽了,空氣中散發(fā)著牛奶的焦糊味。院子里的樹(shù)上夏蟬在叫,一只毛發(fā)奓立的貓輕手輕腳從圍墻上走過(guò)。我從家里偷了兩個(gè)饅頭,還偷了爸爸的一條工裝褲,幾塊零錢(qián)。我把這些東西都給了那個(gè)中年乞丐。
“不知為什么,我覺(jué)得我認(rèn)識(shí)他,他是我的親人。”
這句話(huà)我沒(méi)告訴過(guò)他本人,為這個(gè),快三十年了,我一直在后悔。
火火伸出手來(lái)摸了摸我的臉。她的手有點(diǎn)涼,但很溫柔。嘚瑟圓圓的玻璃珠眼睛警惕地跟著她的手轉(zhuǎn)。那里還有什么?有什么我沒(méi)能記住的?
“他告訴我,他是從另一個(gè)星球上來(lái)的。我不記得他當(dāng)時(shí)說(shuō)的那個(gè)星球叫什么名字了,反正挺拗口的。他不讓我告訴別人。他說(shuō)我也不是地球上的人,我是他那個(gè)星球的人,他只是來(lái)看看我生活得怎么樣?!?/p>
火火抱緊了我的胳膊。我能感覺(jué)到她輕輕地顫抖了一下。我能感覺(jué)到嘚瑟皮毛的溫暖。
“我聽(tīng)不懂他說(shuō)的話(huà),但我能記住他的眼睛。他看著我,他那只假眼珠就像隨時(shí)能夠變幻出一些奇妙生命的飛行器。他的樣子完全把我迷住了。那次我哭了,哭得非常傷心。”
“你相信他的話(huà)?”
“直到今天?!蔽曳浅?隙ǖ攸c(diǎn)點(diǎn)頭,“不過(guò),我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。”
有一陣,我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。漸漸稀少的建筑群被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后的山路上,北京吉普不斷沖進(jìn)云彩的陰影中,又沖出來(lái),在陽(yáng)光明媚的公路上,像展開(kāi)覆翼的甲殼蟲(chóng)似的飛馳。很多事情,它們只會(huì)在小時(shí)候到來(lái),在我們長(zhǎng)大的時(shí)候,它們就徹底消失了,再也不會(huì)出現(xiàn)。、
嘚瑟離開(kāi)火火的腿窩,漫過(guò)副駕座的椅背去了后座,它在那里立起身子興奮地扒窗戶(hù)。它看見(jiàn)了大海。大海在車(chē)窗右邊拉出一條彎彎曲曲的藍(lán)色岸線(xiàn)。
“我媽媽一直想生個(gè)男孩兒。在我之后,她又懷過(guò)兩個(gè),做過(guò)B超以后,她就在引產(chǎn)單上簽了字?!被鸹痖_(kāi)口說(shuō),“你能把窗戶(hù)打開(kāi)嗎?我想聞海風(fēng)的味道?!?/p>
我把車(chē)窗打開(kāi),熱烈的海風(fēng)灌進(jìn)車(chē)內(nèi)。嘚瑟興奮得要命,再度跳回火火的腿上,一雙短短的前腿搭在車(chē)窗上,柔軟的毛發(fā)亂成一片。
“以后,她再也沒(méi)有懷上過(guò)?!被鸹鸢褔N瑟拉下車(chē)窗,抱進(jìn)懷里。它朝她嘶了一聲,但有海風(fēng)在,它也沒(méi)怎么樣。“她恨我。她說(shuō)我是她一生的劫數(shù)。”
“你父親也這么想?”
“不,我父親不在乎我是女孩兒還是男孩兒,他只要求我考上大學(xué),因?yàn)檫@個(gè),我犯什么錯(cuò)誤都不行。從我記事以后,他就一直在打我,先是巴掌,然后改成竹片,以后抓住什么就用什么打。有一次,他甚至用一把挖土的鐵鏟砍我的腿?!?/p>
我下意識(shí)地朝她的腿看去。我想知道瓷器在什么地方有一道裂痕。我還想我倆僅有的那次交媾。她閉著眼睛,眼睫上掛著一星淚珠,咬牙切齒,就像我倆之間發(fā)生了一場(chǎng)強(qiáng)奸。我被她的樣子嚇住,快速起來(lái)穿衣裳,她從床上爬起來(lái)拼命踢我,把我踹進(jìn)沙發(fā)角落,我的頭磕出了一個(gè)很大的血包。她的腿很有力量。
“有一次,是中考前,我太想玩了,偷偷跑了出去,被他發(fā)現(xiàn)了。他說(shuō)他沒(méi)讀過(guò)大學(xué),就為這個(gè)一輩子也沒(méi)活好。他說(shuō)他寧愿做孤老,在養(yǎng)老院里沒(méi)人探視,也不要我這個(gè)不爭(zhēng)氣的孩子?!?/p>
我的心收緊了。我能聽(tīng)見(jiàn)大海深處一頭斑點(diǎn)海豚在吱吱地嘔吐。
“他那個(gè)時(shí)候完全瘋了。他把我媽關(guān)進(jìn)臥室里,用繩子拴住我,把我吊起來(lái)打,然后命令我把衣裳脫光。他把門(mén)打開(kāi),拽住我的胳膊往外推。我求他。我說(shuō)爸爸我再也不敢了。我說(shuō)您別讓我丟丑。可他還是把我丟出了家。門(mén)在身后重重地關(guān)上。院子里全是玩耍的孩子們,他們停下來(lái),像看一個(gè)怪物似的瞪著眼睛看我。我完全昏了頭,不知道該不該蹲下來(lái),還是從他們面前跑過(guò)去,跳進(jìn)對(duì)面的小河。那天晚上下雨了,我躲在河邊一棵酸蘋(píng)果樹(shù)下,我的背上落滿(mǎn)了白色的蘋(píng)果花。”
有一陣我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。然后我看了她一眼。她扭著臉,視線(xiàn)在窗外,面帶微笑。我伸出一只胳膊,把她摟過(guò)來(lái)。她埋在我懷里,臉慢慢滑下去,用力咬住我的肩,我差點(diǎn)兒沒(méi)叫出來(lái)。但她很快好了。
“其實(shí)吧,你是個(gè)好人。”她推開(kāi)我,整理亂糟糟的短發(fā),有些不好意思地說(shuō)。
“我知道?!蔽艺f(shuō)。
“要是不愛(ài)鄒大路,我會(huì)愛(ài)上你?!?/p>
“你還是接著糟蹋他吧。”我看出她是來(lái)真的,但我知道她是在安慰我,她對(duì)我一點(diǎn)情欲也沒(méi)有,就算她不愛(ài)鄒大路也不會(huì)愛(ài)上我,再說(shuō)我不想乘人之危?!拔沂裁床潘囈矝](méi)有。我連走路都收不住肚子。來(lái)不及了,我不打算改掉那些壞習(xí)慣。”
“但你還是想糟蹋我?!彼_(kāi)心地笑,頑皮地腦袋搖得像撥浪鼓,這樣她的短發(fā)就奓撒成一朵金紅色的蒲公英。
“我不光想糟蹋你,”我承認(rèn),并且盯著前面的路認(rèn)真地說(shuō),“當(dāng)我老了的時(shí)候,當(dāng)你老了的時(shí)候,我還想握著你的手睡覺(jué)。我就是這么想的?!?/p>
她收起笑容,看了我一眼,沉默了。她的眼淚就像快速跳躍開(kāi)的火星。我沒(méi)看她,伸出右手,把她的一條腿拿起來(lái),細(xì)心地?cái)R在我的膝蓋上,然后是另一條。我溫柔地?fù)崦鼈?,?xì)心地尋找那道看不見(jiàn)的傷痕。她缺少撫摸,所以她的腿才會(huì)失去光澤。
火火哭了,臉拼命扭向車(chē)窗。我不知道她心里怎么想,我只知道,如果我能做到,我愿意變成任何一件東西,我甚至愿意變成鄒大路。我會(huì)停下孤獨(dú)的舞蹈,跪在她身邊,溫柔地?fù)崦L(zhǎng)長(zhǎng)的瘦腿,疼愛(ài)她,一輩子只做這一件事。
我決定在海邊住下來(lái),讓火火和嘚瑟好好在海灘上玩一次。我們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了大梅沙,但我們不會(huì)倒回去,也不會(huì)錯(cuò)過(guò)所有的海灘。我在葵涌下了高速公路,穿過(guò)雷公山隧道和迭福山隧道。整個(gè)下午,我都讓北京吉普沿著海邊行駛,去所有車(chē)能開(kāi)到的地方,把車(chē)停下,把火火和嘚瑟攆下車(chē),把她倆趕到海灘上去,然后再換另一處海邊。
嘚瑟興奮地在一片灌木叢中躥來(lái)躥去,它發(fā)現(xiàn)了一些嚙齒類(lèi)動(dòng)物。它會(huì)把自己弄得非常臟,說(shuō)不定會(huì)遭遇一個(gè)比它大的危險(xiǎn)的家伙。
火火站在一處懸崖上,發(fā)呆地看腳下的海水。我走過(guò)去,朝腳下看,立刻感到一陣眩暈。數(shù)丈之下,是不安分的海水,那里有一片褐紅色的礁石,浪花在那里濺出雪白的泡沫,掀動(dòng)一股股涼颼颼的風(fēng)?;鸹鸬哪_踝上貼著一朵白色的牛眼菊,我想起來(lái),它是眾神獻(xiàn)給女性之神阿蒂米西的禮物。
“從來(lái)沒(méi)有人為我做過(guò)那種事。”她沒(méi)有看我,遺憾地說(shuō),抬起一只手,把海風(fēng)吹亂的短發(fā)撫直?!澳呐挛易詈笠粋€(gè)被人從船底下救出來(lái),哪怕我沒(méi)被救出來(lái),但有人潛進(jìn)海里,拼命地游到我身邊來(lái)?!?/p>
我知道她說(shuō)的是什么。我難過(guò)地嘆了一口氣。我在心里想,好吧。我把鞋子脫下來(lái),然后是衣裳。我朝身后的灌木叢看了一眼,沒(méi)有看她,離開(kāi)懸崖,張開(kāi)雙臂,墜落進(jìn)海里。
火火大笑著跑下懸崖,她在礁石邊摔了一個(gè)跟頭,血順著她瘦削的胳膊流淌下來(lái)。她眼里噙著快樂(lè)的淚花,把大聲咳嗽的我拽上礁石,從我嘴里掏出一團(tuán)滿(mǎn)是珊瑚蟲(chóng)尸首的紫菜,然后緊緊抱住我,怎么都止不住大笑。
當(dāng)天晚上,我們?cè)诖簌i灣住下來(lái)。海邊有很多漁民開(kāi)的小客棧,它們非常溫馨,你睡在透著陽(yáng)光味道的床上,能在夢(mèng)中聽(tīng)到海神們的爭(zhēng)吵。還有,那里的紅燒乳鴿是最有名的,那是一種注定了只能在世上存活三十二天的小東西,人們將它們殺死之后,用桂皮和大料腌制,然后下油鍋炸酥,每家的廚師都有自己的烹飪秘訣,你在品嘗它美味的同時(shí)能夠感慨生命苦短。
黃昏到來(lái)的時(shí)候,我去海邊買(mǎi)琵琶蝦和海膽?;鸹鸷蛧N瑟在沙灘上玩。她倆吵了一架,大概我沒(méi)看見(jiàn)的時(shí)候還動(dòng)了手,但很快好了。我和賣(mài)魚(yú)鮮的大嫂說(shuō)了一會(huì)兒話(huà)。我們總是能認(rèn)識(shí)很多人,那就是生活的代價(jià),但你別指望會(huì)和他們走近,這就是為什么大家都感到孤獨(dú)的原因。
我回頭看遠(yuǎn)處沙灘上的火火和嘚瑟?;鸹鹪诤_叺囊凰覞O船上坐著,一動(dòng)不動(dòng),嘚瑟不知去哪兒了,黃昏的金色海風(fēng)吹著火火一個(gè)人。然后她跳下船,摔進(jìn)海水里,爬起來(lái)攀上船,再往海水里跳,把自己變成一朵開(kāi)心的浪花。
明天早上我會(huì)把火火和嘚瑟送回市里,然后我再上路。我想,用不著那么急,反貪局辦公桌上堆滿(mǎn)了有關(guān)“碩鼠”的卷宗,我的上司在那些卷宗中只能算一只小小的蚊蚋,甚至犯不著科級(jí)以上的辦事員來(lái)對(duì)付,他們沒(méi)有閑工夫來(lái)管我。高速經(jīng)濟(jì)會(huì)讓所有的人都變得瘋狂,要治愈這個(gè)瘋狂得花掉兩代人的代價(jià)吧。
海鮮很快做好了,又很快涼了,兩個(gè)女孩在夜幕中的海灘上玩瘋了,不肯回來(lái)。我坐在客棧門(mén)前的石凳上,看月光與大海交融成一片。黑暗中的棕櫚樹(shù)像一群在原地款款散步的美人兒,海聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。
這個(gè)夜晚,我感慨萬(wàn)端。我在想,有的人還很年輕,卻已經(jīng)過(guò)完了他的一生,比如我。但有的人不一樣,就像火火,她一直在努力挽回根本無(wú)法挽回的婚姻,她還在路上,還有無(wú)數(shù)的可能,不該那么早就結(jié)束掉一輩子;她應(yīng)該試著放開(kāi)鄒大路,他什么錯(cuò)也沒(méi)有,只是不能從頭開(kāi)始喜歡上女人,只是膽小,不敢出柜,承擔(dān)他自己的生活。我在想,火火完全可以把自己當(dāng)成一個(gè)剛出生的嬰兒,她應(yīng)該和鄒大路一起來(lái)海邊走走,他倆試著牽住彼此的手,然后微笑著松開(kāi)彼此的手,開(kāi)始他們各自的生活。
月亮很大很圓,擺出一副快要掉下來(lái)的樣子?,F(xiàn)在我明白了,沒(méi)有什么梅林關(guān),沒(méi)有任何人能夠告訴我們,生活錯(cuò)在哪兒。我們唯一能夠做的事情,是別逼著自己去做自己做不到的,別勉強(qiáng)自己。
要橘子還是梅林
我要講的故事很簡(jiǎn)單。
我的生活出了問(wèn)題。不是一件,很多。我快支撐不住了,眼見(jiàn)著要垮掉,不知道該怎么辦。房東好幾次用詭異的目光看我,仿佛我是一個(gè)正在快速變異的基因。我和房東大吵了一架,從上步路搬到了梅林。我早就想搬到梅林了,我覺(jué)得那是個(gè)好地方,山水夾峙,進(jìn)出不便,適合失敗者居住。你想想,這座城市的流浪貓狗基本躲藏在什么地方,就明白我說(shuō)的道理了。
剛搬到梅林那幾天,我患上了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱,夜里睡不著,連續(xù)好幾天沒(méi)去單位上班。人力資源部一個(gè)家伙給我打電話(huà),讓我看看《勞動(dòng)合同法》的有關(guān)條文。我確信,如果電話(huà)線(xiàn)足夠?qū)?,那個(gè)熱衷于搞人事脫氧核苷酸排序的家伙會(huì)攜帶一把菜刀氣呼呼爬過(guò)來(lái)砍死我。
我是藥監(jiān)局的一名雇員。不是公務(wù)員,是雇員,兩者不一樣。我的工作是接受網(wǎng)絡(luò)售假投訴,那種在網(wǎng)絡(luò)上購(gòu)買(mǎi)止咳水、曲馬多片、抗癌藥、左旋肉堿膠囊、肉毒素、氯胺酮快速檢測(cè)劑、假冒偉哥和雅詩(shī)蘭黛的受騙案。我不知道你見(jiàn)過(guò)我們局的LOGO沒(méi)有,它由兩顆心臟組成,代表我們關(guān)愛(ài)民生,與消費(fèi)者心連心。每次看到它,我都會(huì)把眼睛閉上。你要知道,那是兩顆殘缺不全的藍(lán)色心臟。我當(dāng)然不能把我的糟糕狀況強(qiáng)加給破碎的心臟,但我的失眠癥明顯加重了,老有一種沖動(dòng),想學(xué)著某種動(dòng)物的樣子引頸長(zhǎng)嘯。我知道這樣做不好,可就是忍不住。
三天前的那個(gè)晚上,我的煙抽光了,那個(gè)時(shí)候不到三點(diǎn),肯定熬不到天亮。我在黑暗中坐了一會(huì)兒,穿上外套,出門(mén)去街上,看看能不能找到一家二十四小時(shí)便利店,以便買(mǎi)兩盒煙熬過(guò)這一夜。
子夜剛過(guò),環(huán)衛(wèi)局的人還沒(méi)有上路,偶爾有一兩個(gè)路人匆匆出現(xiàn)在街頭,從詭秘的林蔭道上走過(guò);在白天的蕓蕓眾生之中,他們的臉是一張模糊的家譜,成為區(qū)別他人的唯一信息,到了夜晚又像火棘鰍的臉一樣模糊不清。我不知道你是不是見(jiàn)過(guò)火棘鰍,那真是一些讓人心疼的小家伙。
街上的商店早已經(jīng)關(guān)門(mén),奇怪的是,白天滿(mǎn)街都是的二十四小時(shí)便利店突然間全都失蹤了,一家也看不見(jiàn)。在梅中路口的一個(gè)燒烤攤上,幾個(gè)務(wù)工少年饑渴的青春派對(duì)剛剛結(jié)束,他們?cè)跒橄乱徊饺ナ裁吹胤嚼^續(xù)消費(fèi)剩余的熱情爭(zhēng)吵不休。我問(wèn)攤主有沒(méi)有香煙賣(mài),得到的答復(fù)是我應(yīng)該試試烤肉串,這玩意兒含有高致癌物,效果比香煙厲害。攤主是個(gè)二十歲不到的小年輕,他把自己打扮成帥氣的維吾爾族青年。他看我沒(méi)有對(duì)他臟兮兮的肉串感興趣的意思,用油膩的炭灰埋住暗紅的炭腳,就著夜風(fēng)嘴對(duì)瓶口吹了一瓶啤酒。我咽了一口唾沫,轉(zhuǎn)頭走開(kāi),心里默默計(jì)算他喝掉了多少瓶自己的啤酒,再把它們尿到不遠(yuǎn)處的梅林二小門(mén)前的三角梅叢中了。
我沿著梅林路往前走,天開(kāi)始下起小雨,我想象在某個(gè)路口,一頭迷路的海豚此刻正在尋找同伴,它嬰兒般啼哭著,滿(mǎn)城的火焰木和鳳凰木突然之間全都綻開(kāi)了。
我一直走到梅秀路。我的頭發(fā)上全是不愿墜落的小雨點(diǎn)。我看見(jiàn)了一家小店,臉兒不大,寬不過(guò)五尺,門(mén)上貼著“煙酒供應(yīng)”的廣告。小店已經(jīng)打烊了,生硬的卷簾門(mén)沒(méi)拉嚴(yán),門(mén)下透出一扇燈光,光線(xiàn)躲避著歡快的細(xì)雨,糖稀似的流進(jìn)黑暗。似乎能聽(tīng)小店的主人沒(méi)睡,在屋里走動(dòng)。我抱著一線(xiàn)希望,過(guò)去敲了敲門(mén)。
有一會(huì)兒工夫,店里的腳步聲消失掉,十分安靜,然后卷簾門(mén)拉上去三尺,一張臉的剪影投射在光線(xiàn)的扇面上,能感覺(jué)到有人在那里往外看。我耐著性子站在細(xì)雨中,默默數(shù)到十二,臉的主人鉆出卷簾門(mén)。是個(gè)男性年輕人,二十五六歲年紀(jì),手里提著一把二尺來(lái)長(zhǎng)的剁骨刀。他皮膚黝黑,身型消瘦結(jié)實(shí),目光犀利,讓人不免想到站在坍塌的山崖斷石上的羚羊,冷冷地看山腳下路過(guò)的雪狼,朔風(fēng)颼颼,羚毛披拂。但我真沒(méi)有那么厲害。我是一個(gè)什么本事也沒(méi)有的人,不具備雪狼的品質(zhì)。再說(shuō),關(guān)內(nèi)的警察素質(zhì)很高,一般情況下,他們不用麻煩公民自己佩帶冷兵器。
我表示打擾了,這么晚來(lái)敲門(mén),告訴“羚羊”我想買(mǎi)兩盒煙,什么牌子的都行,只要是那種能戕害肺部的東西,就算大麻也可以。
看上去,“羚羊”一點(diǎn)也不喜歡我的幽默,也沒(méi)有打算讓我進(jìn)去的意思。他用目光示意我站在雨中別動(dòng),佝下身子鉆回店里,過(guò)了一會(huì)兒再鉆出來(lái),將兩盒“好日子”軟包珍品塞進(jìn)我手里。
“拿上,快走吧?!彼f(shuō)。
“多少錢(qián)?”我問(wèn),一邊從兜里掏出錢(qián)夾子。
有一剎那,“羚羊”好像有些困惑。如果我沒(méi)有判斷錯(cuò),他有些窘迫地咧了一下嘴角?!叭?。給二十五也行。”他說(shuō)。
我笑了。兩盒煙,足夠我堅(jiān)持到天亮,但我不是因?yàn)檫@個(gè)笑,我沒(méi)想到子夜過(guò)后香煙會(huì)打折,“好日子”會(huì)便宜好幾塊。我在考慮,要不要請(qǐng)他麻煩一趟,鉆回卷簾門(mén)后放下手中的剁骨刀,順便再給我取兩條煙,這樣我手中的兩盒就相當(dāng)于白饒下了。
“怎么還不走?”他有些不耐煩,“一會(huì)兒灑水車(chē)就過(guò)來(lái)了?!?/p>
“你差點(diǎn)兒沒(méi)收我的錢(qián)?!蔽艺f(shuō),“我打算多買(mǎi)點(diǎn)兒?!倍遥忻裰行膹V場(chǎng)總會(huì)有幾個(gè)流浪漢在悠閑自得地散步,這是我喜歡這座城市的唯一原因?!坝杏昃蛪蛄耍貌恢鵀⑺?chē)。我是說(shuō),要是喝過(guò)啤酒,我也能成為灑水車(chē)?!?/p>
有一陣他沒(méi)有說(shuō)話(huà),重心換到另一只腳上。他在黑暗中琢磨我,犀利的目光顯得細(xì)長(zhǎng),如果不是不屑,那一定是嘲笑;因?yàn)槭种刑嶂L(zhǎng)長(zhǎng)的剁骨刀,他站著的那個(gè)姿勢(shì)顯得非常怪異。我突然想起,我曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)教鋼管舞的女朋友,她唯一的興趣就是把身體像牽牛花似的纏繞在她能找到的任何直立的物體上。有一次,我和她在購(gòu)物廣場(chǎng)的滿(mǎn)記甜品店吃楊枝甘露,她一邊抱怨天氣太熱,一邊像叢林蚺似的把自己盤(pán)上遮陽(yáng)傘細(xì)細(xì)的鐵桿子。她皮膚光潔,印堂發(fā)亮,也許因?yàn)檫@個(gè),送甜品過(guò)來(lái)的服務(wù)生嚇了一跳。
“羚羊”從褲兜里掏出手機(jī)看了看。不是看打進(jìn)來(lái)的電話(huà),是看時(shí)間。
“你自己進(jìn)來(lái)看吧,要多少都行。你帶足錢(qián)了嗎?”他說(shuō)。
我跟著他貓腰鉆進(jìn)卷簾門(mén)。屋里亮著燈,兩面墻擺放著貨架,也許因?yàn)榇蜢缺P(pán)點(diǎn)的原因,屋里顯得雜亂無(wú)章。我一眼就看見(jiàn)了放香煙的貨架,那里什么牌子的香煙都有,還有各種食品。我知道那些東西。我的意思是,我們藥監(jiān)局不光管藥品、醫(yī)療器械和化妝品,還管保健食品,我是這方面的專(zhuān)家。我是說(shuō),不管是動(dòng)物內(nèi)臟還是花粉,它們?nèi)紒?lái)自?xún)?nèi)地,被集裝箱運(yùn)抵西站或者福永貨柜碼頭,就好像這座城市里的人,他們?nèi)疾怀錾谶@里,為了幾個(gè)類(lèi)型大體相似的目的,被火車(chē)和汽車(chē)運(yùn)抵這里,再消失在城市的各個(gè)角落,被城市快速消費(fèi)掉。
“羚羊”在我身后把卷簾門(mén)落回到原來(lái)的位置,只留下一道巴掌寬的縫。夜雨潮濕的氣味小了,他從我身邊過(guò)去,在柜臺(tái)上放下剁骨刀,從柜臺(tái)邊走開(kāi),從墻腳拎過(guò)一只巨大的貨運(yùn)包。我看了一眼,包里已經(jīng)裝了不少東西。他把貨運(yùn)包拎到我身邊,取下貨架上的香煙往包里裝。
“趕緊,挑完我鎖門(mén)了?!彼麑?duì)我下命令。
“煙還得往家里背呀?”我問(wèn),一邊琢磨是拿“好日子”還是“五葉神”,后者要便宜近一半,我錢(qián)夾里大約有五百來(lái)塊,我想最好能多帶走幾條,這需要和他談?wù)剝r(jià)。我希望他別急著把香煙全收掉。
“關(guān)你什么事?”他有些不高興,“不愛(ài)賣(mài)了,給分銷(xiāo)商退回去,我去跳京基一百,不行?”
他口氣很逗,但人長(zhǎng)得的確有型,淡藍(lán)色過(guò)膝短褲,清爽自然,搭配黑色夾克衫和運(yùn)動(dòng)鞋,不錯(cuò)的戶(hù)外運(yùn)動(dòng)裝束,看不出像是要趁夜去闖京基一百保安線(xiàn),再?gòu)某鞘械闹聘唿c(diǎn)飛身而下的樣子。
“沒(méi)這個(gè)必要?!蔽艺f(shuō),把一條“五葉神”拿在手里,又換了一條“好日子”,琢磨著怎么跟他開(kāi)口?!坝腥送{要?dú)⑽?。是我的一個(gè)朋友。我喝多了,說(shuō)他壞話(huà)。你知道這種情況,我們總在說(shuō)別人的壞話(huà)。當(dāng)然,他只是威脅我,并不見(jiàn)得真會(huì)把我殺掉??晌也荒鼙WC我會(huì)不會(huì)再次喝醉,在不省人事的時(shí)候殺掉他?!?/p>
他停下來(lái),抬頭看我。燈光在他眉骨下方投下兩片陰影。那一刻我倆都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我倆站在那兒,聽(tīng)屋外小雨聲淅瀝。我突然不想和他談價(jià)了,我想和他談心。我拿一張很可能中獎(jiǎng)的獎(jiǎng)券打賭,我當(dāng)時(shí)就是那么想的。
我告訴他,我一直在猶豫該不該把工作辭掉,我厭煩了自己的工作,我總覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)里藏匿著數(shù)以萬(wàn)計(jì)的蠕蟲(chóng),它們不斷地從電腦中爬出來(lái),鉆進(jìn)我的腦子,趁著黑夜吞噬我的腦干。我告訴他,也許我該去大鵬半島種種木瓜、養(yǎng)養(yǎng)蠔,休息個(gè)一年半載,然后再去找一份新的工作。我告訴他,我的女朋友離開(kāi)了我,是第幾個(gè)我忘記了,反正她和之前的那些都離開(kāi)了,一個(gè)也沒(méi)留下,不知去了什么地方。我告訴他,醫(yī)生對(duì)我的身體情況很不滿(mǎn)意,威脅說(shuō)我要再不停止進(jìn)食就會(huì)患上糖尿病。我告訴他,剛開(kāi)年不久我已經(jīng)因?yàn)殛J黃燈之類(lèi)的問(wèn)題扣掉了八分,就是說(shuō),我手里只有四分了,還得熬過(guò)十個(gè)月,這根本做不到。我從自己談到這座城市,我和他談剛剛結(jié)束的“兩會(huì)”,談到政府工作報(bào)告里的一些內(nèi)容,保障性住房的供應(yīng)和三甲醫(yī)院的增加,十萬(wàn)就業(yè)崗位的投放和污水處理管網(wǎng)的升級(jí)。我談性大發(fā),喋喋不休。我覺(jué)得這一夜真是夠漫長(zhǎng)的,我的一生真是夠漫長(zhǎng)的。
“你要橘子還是梅林?”他打斷我的話(huà),問(wèn)道。他說(shuō)話(huà)的聲音在夜里像警惕的蝙蝠,發(fā)生一種肉翼?yè)鋭?dòng)時(shí)懶散的回音,很難聽(tīng)出是哪個(gè)地方的口音。
“什么?”我被他問(wèn)住了。我沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我不知道這算不算一個(gè)問(wèn)題。
“你有自己的觀點(diǎn),雖然它們很愚蠢,但確實(shí)是觀點(diǎn)??赡阆朐趺礃樱咳嘶钪蜑檫@個(gè)。”他說(shuō),“你不能對(duì)生活抱怨,尤其不能對(duì)城市抱怨,那一點(diǎn)用處也沒(méi)有。”他的意思我聽(tīng)明白了,他是在批評(píng)我。
“我要怎么做才有用處?”我對(duì)這個(gè)話(huà)題感興趣。我夠出上半截身子,虛情假意地問(wèn)他。
“不必裝成你在尊敬我,但你大可不必這么想,以為自己是生活的弱者?!彼芸隙ǖ卣f(shuō),一邊把兩條香煙塞進(jìn)貨運(yùn)包?!斑@個(gè)世界沒(méi)有強(qiáng)者,如果你不告訴自己你有足夠的生活信心和勇氣的話(huà)?!?/p>
雖然子夜已經(jīng)過(guò)去了一陣子,但我能肯定,當(dāng)時(shí)我的眼睛亮了一下。我面前的這個(gè)煙酒店小老板,或者食雜店小老板,或者別的什么,他是一個(gè)非同尋常的角色。他是某方面的專(zhuān)家。他蹙著眉,一只手揣在淡藍(lán)色七分褲的褲兜里,審視世界似的站在那里,他那個(gè)樣子就像一輩子都在等待,準(zhǔn)備對(duì)人講一些微言大義,而且始終保持著嚴(yán)肅的口吻,好像他是孔夫子。
“你來(lái)深圳多久了?”他問(wèn)我,但他并不打算向我要答案,立刻就回答了自己的問(wèn)題。
他告訴我,這座城市里生活著非常多這樣的人,他們?cè)谏蟼€(gè)世紀(jì)八十年代是電影明星,或者五十歲上下的人都熟悉的奧運(yùn)會(huì)冠軍,或者寫(xiě)過(guò)一部賣(mài)出了一百萬(wàn)冊(cè)暢銷(xiāo)書(shū)的作家,如今他們默默無(wú)聞地在這座城市里生活,為縮水的年終分紅或入不敷出的養(yǎng)老金憂(yōu)心忡忡,在臭氣沖天的魚(yú)蝦市場(chǎng)里用改良版白話(huà)和小販爭(zhēng)吵,為的是能從秤盤(pán)里多饒一條兩寸長(zhǎng)已經(jīng)發(fā)臭的雜魚(yú)。
“但你不得不承認(rèn),”他說(shuō),“很多在別的城市消失掉的人,一些生活的失敗者,他們不斷出現(xiàn)在這座城市,揚(yáng)眉吐氣,成為新生活的主人。”
“你是想告訴我,這座城市有一種了不起的功能,還是后來(lái)居上的那些人,他們像蠕蟲(chóng),會(huì)自我消化失???”我的口氣中有一種奚落。
“你說(shuō)得對(duì),城市的確有一種強(qiáng)大的功能?!彼稽c(diǎn)也不在乎我的不禮貌,口氣肯定地說(shuō),“它被建立起來(lái),建成一座龐大的機(jī)器,它需要大量的原材料,就是人。城市吞噬掉成千上萬(wàn)的人,吸取他們的青春活力、智慧才華、貪婪欲望、一個(gè)個(gè)夢(mèng)想,這是了不起的營(yíng)養(yǎng),城市就是這么長(zhǎng)大的?!八蛭医忉屗麑?duì)城市的看法,因?yàn)檫@個(gè),他不能無(wú)動(dòng)于衷地站在那兒。他把手從淡藍(lán)色七分褲的褲兜里拿出來(lái),在燈光下比畫(huà)著,他的黑色夾克像蝙蝠俠的兩翼,在他腳邊投下兩片陰影?!斑@座城市沒(méi)有歷史,現(xiàn)在活著的人,他們就是歷史。就是說(shuō),你也是歷史,當(dāng)然,只是其中很小的一部分,但這已經(jīng)足夠了。你明白我的意思嗎?你不是別人,你是你自己的祖先?!?/p>
他笑了起來(lái),露出兩排雪白的牙齒。這是他第一次笑。在此之前,他把我當(dāng)成一個(gè)不速之客,甚至當(dāng)成一個(gè)不懷好意的賊,手握剁骨刀在細(xì)雨中緊張地審視我。現(xiàn)在他放心了,知道我不過(guò)是一個(gè)找不到生活目標(biāo)的癮君子。我承認(rèn)我的確是這樣的人。我還承認(rèn),雖說(shuō)他的話(huà)有點(diǎn)故弄玄虛,但他說(shuō)得有道理。我一直沒(méi)有弄明白城市究竟有什么好處,現(xiàn)在我知道城市是有道理的了。我把這個(gè)想法告訴了他。
“人類(lèi)建造那么多的城市實(shí)在是愚蠢,它唯一的好處就是找一個(gè)夠大的地方囚禁自己,讓男人和女人患上抑郁癥和絕孕癥?!?/p>
“但這比依靠香煙囚禁自己和殺死精子要好得多?!彼⒖碳m正我的看法。在原則性問(wèn)題上,他是一個(gè)堅(jiān)定的家伙。
我被他提醒了,撕開(kāi)一盒香煙——我剛買(mǎi)的兩盒當(dāng)中的一盒,我自己的——恭敬地讓給他一支。他揮了揮手,表示他不吸煙,這讓我有點(diǎn)慚愧。他有一整店的香煙,富裕得像國(guó)王似的,卻清白自守,惡習(xí)不染,我每個(gè)月除了吃喝房租幾無(wú)所剩,卻像一只長(zhǎng)著貪吃大嘴的豬仔魚(yú),夜里到處尋找香煙。人和人真沒(méi)法比。
“喝酒嗎?”他問(wèn)我。
“有時(shí)候?!蔽艺f(shuō)。“我是說(shuō),大多時(shí)候都喝?!蔽以谙胍灰o他解釋長(zhǎng)著多肉厚唇的豬仔魚(yú)的事情。我后來(lái)決定還是不解釋。倒不是因?yàn)樨i仔魚(yú)進(jìn)食海量,問(wèn)題是,這家伙繁殖能力特別強(qiáng),一次能產(chǎn)下三千來(lái)尾生機(jī)勃勃的小豬仔魚(yú)。對(duì)這個(gè)世界,一次操出三千來(lái)個(gè)癮君子不是什么好事。
我點(diǎn)燃一支香煙,狠狠吸了一口。他去貨柜后面取來(lái)兩瓶金威牌啤酒,驅(qū)動(dòng)目光到處看,沒(méi)有找到開(kāi)瓶器。他真逗。我覺(jué)得他太逗了。我沒(méi)告訴他這個(gè)。他取過(guò)剁骨刀,瓶蓋壓在刀背牙上,一拍一個(gè),起開(kāi)兩瓶啤酒,遞給我一瓶。我口渴極了,顧不上講究,就像那頭在外面黑暗中某個(gè)路口尋找同伴的海豚,貪婪地一氣灌下半瓶。他顯得很斯文,用紙巾仔細(xì)揩凈瓶嘴,去柜臺(tái)邊靠著,一口一口地呷,但酒下的速度也不慢。
“你是哪兒人?”我投機(jī)取巧個(gè)酒嗝問(wèn)他,“你的話(huà),你這個(gè)原材料來(lái)自哪兒?”
“問(wèn)題不在這兒,”他說(shuō),去貨柜架上拿來(lái)兩包下酒的零食丟給我,是一包五香味的鹵汁牦牛肉和一包黃飛紅牌麻辣花生?!斑@座城市和別的城市不同,它的官方用語(yǔ)是普通話(huà),但在更多地方,你會(huì)遇到一些原來(lái)屬于同一個(gè)地方的人,他們說(shuō)一些你聽(tīng)不懂的方言,這什么也不能證明?!?/p>
他是對(duì)的。我給他舉例,我有個(gè)同事,是個(gè)小姑娘。人不小了,卻仍然單身,所以只能算小姑娘。她有一口著名的齙牙,但她是雙語(yǔ)示范城市的踐行者,不但能說(shuō)響亮的黔東南方言、帶鄉(xiāng)音的英語(yǔ),同時(shí)還在努力地學(xué)習(xí)帶鄉(xiāng)音的日語(yǔ)。我還有一個(gè)同事更牛,他是湖北黃岡人,除了黃岡話(huà)和英語(yǔ),他還能說(shuō)白話(huà)和潮汕方言。他的模仿能力極強(qiáng),如果蒙上眼睛,你甚至?xí)阉?dāng)成鐵嶺的趙本山和湘潭的毛澤東。
他聽(tīng)我說(shuō)那些事,有時(shí)候會(huì)插上一兩句,主要是指正我對(duì)某些常識(shí)問(wèn)題的錯(cuò)誤說(shuō)法,或者反對(duì)我的某個(gè)觀點(diǎn)。我倆站在那兒,很快喝光了手里的啤酒。他去貨柜后面取來(lái)兩瓶新的,用剁骨刀背起開(kāi),遞給我一瓶。他太客氣了,但我不會(huì)白喝他的。我已經(jīng)決定了,走的時(shí)候不管能帶走多少香煙,一定留下啤酒錢(qián),告訴他,我請(qǐng)他喝。我倆還能把全世界的啤酒都喝光了不成?
“坐吧,站著累。”他沖我指了指一只帶靠背的塑料椅,他自己不坐,靠在柜臺(tái)邊,剁骨刀小心地移到一旁,不讓它掉到腳背上。
我們接著剛才的話(huà)繼續(xù)聊。我不記得我們都說(shuō)了些什么。我們總是在一些地方——我指的是大多數(shù)時(shí)候——無(wú)法契合對(duì)方,就像一本書(shū)相隔幾頁(yè)的兩個(gè)不連貫的情節(jié)。有時(shí)候,我覺(jué)得我最好立刻掏出錢(qián)夾,數(shù)數(shù)還有多少錢(qián),把它們換成香煙立刻走人。有時(shí)候我又想,也許我們隔得再遠(yuǎn)一些相反會(huì)更好,他是這本書(shū)的開(kāi)頭,我是結(jié)尾,我們往中間翻頁(yè),這樣我們就能完整地講完一個(gè)故事了。
有一陣子,他停下來(lái),豎耳靜聽(tīng)。街上傳來(lái)無(wú)數(shù)細(xì)雨撲向樹(shù)葉和路面的聲音,還有一個(gè)醉漢或者瘋子中氣十足抑揚(yáng)頓挫的朗誦聲:
“風(fēng)雨依山急,云泉入郭微。無(wú)同昔年別,別后寄書(shū)稀?!雹?/p>
醉漢或瘋子由近及遠(yuǎn),消失在出產(chǎn)古荔枝的梅林某處。也許他走的正是“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”那條路。
“你太年輕,不知道世事艱難?!蔽夜嗔艘粴馄【啤@辖鹜駬诫s了些許金屬液體,口感有點(diǎn)兒沉,在通過(guò)嗓子眼兒的時(shí)候下墜得非??臁5偙葲](méi)有啤酒喝好。
“你猜我多大?!彼敝劭次?。
“二十來(lái)歲。二十六吧。”
“準(zhǔn)確。我看起來(lái)就像二十六,但十年前我就這樣了,十年后我還會(huì)這樣,天知道什么把我定格在這個(gè)年齡上了?!彼l(fā)了一會(huì)兒愣,但不是在猶豫什么,而是想到了什么。
“有什么用,”我告訴他,我在他這個(gè)年齡的時(shí)候會(huì)怎么想。那是二十年前的事情了?!坝袝r(shí)候你會(huì)覺(jué)得一天的時(shí)間非常難熬,但二十年卻很好過(guò),一瓶啤酒就過(guò)去了?!蔽艺f(shuō),“人什么也不是,就跟生活在水里的蜉蝣似的。你知道蜉蝣嗎?”
“你錯(cuò)了?!彼芽站破啃⌒牡胤畔?,看了一會(huì)兒它,那一刻他的眼神非常溫柔,就像一只身體輕巧的蓬尾嬰猴看著面前舞蹈的昆蟲(chóng),目光中充滿(mǎn)深切的悲憫。我則像一只緩慢而習(xí)慣于夜行的懶猴,遺憾地對(duì)著燈光舉起空了的酒瓶。我希望他能再給我倆來(lái)上一打。他像是有通感,果然離開(kāi)了,一會(huì)兒回來(lái),把酒瓶遞到我手中。他真是個(gè)善解人意的哥們兒!
“生活在水中的不是蜉蝣,是蜉蝣的幼蟲(chóng),你也可以管它叫蜉蝣的前生。”他揮手趕開(kāi)飄向他的香煙,“古人說(shuō)朝生暮死②,這個(gè)朝生暮死灰復(fù)燃的小家伙才是蜉蝣?!对?shī)經(jīng)·曹風(fēng)》中說(shuō),‘蜉蝣之羽,衣裳楚楚;蜉蝣之翼,采采衣服。是說(shuō)初夏的傍晚,蜉蝣拖著婉約的長(zhǎng)翼成群結(jié)隊(duì)地飛向落日,它們?cè)谙﹃?yáng)下金黃色一片,美麗極了。”
“你學(xué)什么的?”我有點(diǎn)吃驚地看他,“你不會(huì)告訴我,你是古典文學(xué)碩士,替家人看店吧?”
“老實(shí)說(shuō),干這一行之前,我的確是個(gè)用功的年輕人。”他笑了起來(lái),把啤酒瓶放在柜臺(tái)上,安靜地看瓶底躍起的氣泡?!拔覍W(xué)的是工科,知道嗎,我學(xué)的就是那個(gè)。這和我們說(shuō)的無(wú)關(guān)。我們還是說(shuō)蜉蝣?!?/p>
他繼續(xù)說(shuō)蜉蝣,那種卯生寅死的生命,它們活在自主狀態(tài)中的時(shí)間只有幾個(gè)小時(shí),短到不可思議,這其中還要經(jīng)歷蛻變。他讓我想想那種情況,生命只有幾個(gè)小時(shí),那幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,蜉蝣們拼命地蛻變,不是一次,是兩次。它們從薄如輕紗的蛻殼里掙脫出來(lái),再掙脫一次,在陽(yáng)光下快速曬干翅膀和尾翼,從草尖跳向空中,學(xué)會(huì)飛行,這樣它們才能尋找到配偶,與配偶交尾。等產(chǎn)下卵后,它們的生命就走到了盡頭,成片跌落回大地,落在它們剛剛離開(kāi)的蛻殼旁。
“真沒(méi)意思?!蔽矣悬c(diǎn)氣憤,不光為蜉蝣,也為人,但又不知道氣憤什么。我是說(shuō)像我一樣的人。
“蜉蝣沒(méi)那么簡(jiǎn)單,你應(yīng)該看看它們的輪回。”他告訴我,蜉蝣把它們的卵產(chǎn)在池塘和湖畔的水里,幼蟲(chóng)在水中孵化,成活后在水中生活——我發(fā)誓,他的確是那么說(shuō)的——兩三年。這些幼蟲(chóng)在水中度過(guò)漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)期,兩三年之后幼蟲(chóng)才能成熟,爬到水邊的草叢中,蛻去外殼,這才是真正的蜉蝣。
“你的意思,我們和蜉蝣一樣,大多數(shù)時(shí)候不是我們,而是我們的幼蟲(chóng),我們活著其實(shí)不是活著,而是隱姓埋名地泡在臭水溝里煎熬和腐爛,別人根本不知道我們的存在?”我實(shí)在不能接受他說(shuō)的這種處境,氣憤地把啤酒喝得咕咚咕咚響。
“這個(gè)問(wèn)題太復(fù)雜,只有愛(ài)因斯坦才知道。說(shuō)個(gè)簡(jiǎn)單的吧。”他抬起腳,從鞋幫上仔細(xì)揭掉一小塊零食商標(biāo),貼到柜臺(tái)上。你能看出他是一個(gè)細(xì)心而安靜的人。
接下來(lái),他告訴我一件簡(jiǎn)單的事情。他喜歡去香港亞洲國(guó)際博覽館看演出,只要有演出他都會(huì)設(shè)法去看,這對(duì)他來(lái)說(shuō)是一件犯難的愛(ài)好,因?yàn)殄X(qián)的問(wèn)題。如果老坐跨境巴士或者香港地鐵,票價(jià)很貴,需要一百八到兩百塊人民幣,差不多占去了演出票價(jià)的三分之一。“我為自己找到了一種省錢(qián)的辦法?!彼f(shuō)。他把那個(gè)辦法告訴了我。從福田口岸過(guò)關(guān),不上樓,沿左側(cè)過(guò)境旅客通道下到地面,乘坐B(niǎo)1路巴士到東頭村下車(chē),過(guò)天橋后往回走四百米左右,過(guò)馬路,找到東頭村車(chē)站,換乘E34路機(jī)場(chǎng)大巴,到終點(diǎn)站機(jī)場(chǎng),再轉(zhuǎn)乘機(jī)場(chǎng)快線(xiàn)列車(chē),一站地就到了亞洲國(guó)際博覽館。
“全程七十五分鐘左右,總票價(jià)二十八塊四毛,相當(dāng)劃算?!彼芫_地說(shuō)出兩組數(shù)字。
“你在鼓勵(lì)我,兄弟。”我噴著酒氣沖他傻傻地樂(lè)。
“你可以那么想?!彼f(shuō),“你還可以試試另一種辦法,清算自己的一生?!?/p>
我嚇了一跳,下意識(shí)地朝柜臺(tái)上那把泛著幽暗光斑的剁骨刀看了一眼,捏緊手中的啤酒瓶。
“不是讓你真死,是一種假定?!彼粍?dòng)聲色地說(shuō),“比如,現(xiàn)在你要死了,在你死之前,你用兩個(gè)小時(shí)或者更多的一些時(shí)間來(lái)總結(jié)一下自己,你會(huì)怎么樣?”
“我會(huì)怎么樣?”
“你會(huì)發(fā)現(xiàn),最后悔的不是你在這一生中做錯(cuò)了一些什么,而是很多事情本來(lái)可以做,可你沒(méi)有做。還有,你在做好事的時(shí)候,通常沒(méi)有人注意,但你在以為別人不注意的時(shí)候做了一些壞事,每一次都被人發(fā)現(xiàn)了?!?/p>
“太他媽的對(duì)了!”我由衷地說(shuō),佩服地向他舉起手中的酒瓶。
這期間我們又喝掉了兩瓶。我有一種說(shuō)不出的感慨,我覺(jué)得今天晚上過(guò)得真不錯(cuò),是個(gè)值得一提的夜晚。我覺(jué)得人生真是奇怪,我年輕的時(shí)候?yàn)樽约涸O(shè)立了一個(gè)又一個(gè)目標(biāo),總是害怕沒(méi)有時(shí)間走近那些目標(biāo),于是拼命地往前跑,忘了路上其實(shí)遇見(jiàn)過(guò)不少比目標(biāo)好得多的東西,可等我找到那些目標(biāo)后,常常發(fā)現(xiàn)那些目標(biāo)不是我需要的,我真正需要的東西在路上,在過(guò)來(lái)的中途,我錯(cuò)過(guò)了它們,但已經(jīng)回不去了。我他媽其實(shí)已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了自己的一生。
我對(duì)這樣的結(jié)果說(shuō)不出的凄涼。我對(duì)尊敬的“羚羊”再次舉起空了的酒瓶子。這一次他沒(méi)從我面前離開(kāi),也沒(méi)動(dòng)剁骨刀。
“現(xiàn)在你明白了,別小看蜉蝣,它們一直在耐心地為生命中最后那個(gè)短暫的華彩一現(xiàn)而努力生活,它們非常了不起?!彼f嚴(yán)地說(shuō),“我覺(jué)得我就是它們?!币?jiàn)我用不明白的眼神看他,他笑了一下,眉骨下的兩片陰影加深了,“我是說(shuō),我從沒(méi)覺(jué)得我只能活一次。這一次我能活很多次,差不多兩萬(wàn)來(lái)次吧。只不過(guò),每活一次的時(shí)間沒(méi)有那么長(zhǎng),只有一天。這樣,如果某一天我沒(méi)有活好,活得很糟糕,第二天我就會(huì)努力地活,讓自己活得開(kāi)心精彩。我會(huì)在陽(yáng)光下飛起來(lái),展開(kāi)金黃色的翅膀。我才不擔(dān)心我蛻掉的那些殘殼呢?!?/p>
我突然覺(jué)得有些感動(dòng)。我徹夜難眠,像只不要臉的黑猩猩似的從動(dòng)物園籠子里逃出來(lái),在夜里到處尋找香煙來(lái)戕害自己。我在黑暗中遇到了他,我們就像兩條在大海中盲目游弋的鳚魚(yú),在海底巖石裂縫的隱蔽處相遇,用觸須相互試探,彼此吐著泡泡交談?,F(xiàn)在我知道了一個(gè)道理,是關(guān)于蜉蝣的,也是關(guān)于我的。沒(méi)有哪件事比活著需要更多的關(guān)注、野心和耐性,我指的是這個(gè)。
他掏出手機(jī)看了看時(shí)間?!昂昧耍疫€有別的事?!彼f(shuō)。
我明白。我們都是蜉蝣,天快亮了,新的一天開(kāi)始了,我們應(yīng)該努力地長(zhǎng)出彩彩之翼。我離開(kāi)那里,沒(méi)有使用錢(qián)夾。我?guī)ё吡藘珊邢銦?,至于別的,我用不著那么急。我能一天又一天地活很多次,我知道我要橘子還是梅林。我能確信,離開(kāi)那個(gè)店的時(shí)候,我肯定改變了,不再是原來(lái)的我了。
離開(kāi)小店的時(shí)候雨已經(jīng)停了,路邊的大葉榕和木棉樹(shù)的樹(shù)葉上覆蓋著亮晶晶的雨珠。我可以負(fù)責(zé)任地告訴你,如果把它們?nèi)渴占饋?lái),它們能夠形成一座新的海洋。我就是在那個(gè)時(shí)候無(wú)意間看到,就在離小店不遠(yuǎn)的地方,在馬路對(duì)面,一家二十四小時(shí)便利店亮著燈。
兩天后的晚上,準(zhǔn)確的時(shí)間是兩天后的下午六點(diǎn)四十分,我處理完一天的工作,把當(dāng)天的網(wǎng)絡(luò)投訴歸檔打包,發(fā)往各科室。我往殘茶中加了最后一次開(kāi)水,舒服地伸了個(gè)懶腰,拿過(guò)當(dāng)天的報(bào)訊。我在報(bào)紙的社會(huì)新聞欄上讀到一條消息,梅華路一家煙酒店兩天前的那個(gè)夜晚被竊,店里丟失了大量財(cái)物,警方?jīng)]有找到入室作案者。記者特別寫(xiě)到,作案者非常從容,小偷不但竊走了店里所有的香煙,還喝掉了八瓶啤酒。
我把那條新聞看了兩遍。我沒(méi)有記住那家小店的名字,不過(guò),沒(méi)人能夠說(shuō)清,那天晚上會(huì)有多少人不請(qǐng)自到,光顧過(guò)梅華路的某家煙酒店,并且喝掉了店里的八瓶啤酒。我放下報(bào)紙,點(diǎn)燃最后一支香煙,慢騰騰把它抽完,把打火機(jī)和煙缸裝進(jìn)垃圾袋,提下樓,丟進(jìn)垃圾桶里,然后去了馬路對(duì)面的街心公園。我坐在暮色漸濃的花壇中,回憶起兩天前的那個(gè)夜晚發(fā)生的事情。我眼前浮現(xiàn)出“羚羊”的模樣,他二十六歲,皮膚黝黑,身型消瘦結(jié)實(shí),手里提著一把二尺來(lái)長(zhǎng)的剁骨刀,朔風(fēng)颼颼,羚毛披拂。
我不愿意這么想。我不愿把他看成賊。
再說(shuō),我怎么知道,我在上面講的這個(gè)故事,它真的發(fā)生過(guò)。我說(shuō)過(guò),這是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事,說(shuō)不定它根本就不是故事,而是我胡亂想出來(lái)的。
楊梅坑
上百條游艇大大小小,三五錯(cuò)落,矜持地停泊在游艇會(huì)碼頭上,看上去寂寞難忍,像一些夜里走失掉的娘兒們,被碼頭收容了。游艇會(huì)的員工告訴我們,干倉(cāng)里還停著幾十艘?!皶r(shí)間長(zhǎng)了,會(huì)落下一些灰塵。”那個(gè)被伶仃洋的陽(yáng)光曬成焦炭色的員工快樂(lè)地說(shuō)。游艇一律刷白色油漆,一艘艘比我老婆子身體還白。它們很漂亮,但我就是這么想的。
事情本來(lái)和我無(wú)關(guān)。我是在竹子林附近的銀座酒店拉上這兩位客人的。他們打黑龍江來(lái),想去有游艇的地方看看。也許不是黑龍江,是別的什么地方。他們提出包我的車(chē)。昨晚我和老婆鬧了一場(chǎng),她哭了一夜,拒絕給我泡茶,我也沒(méi)睡,但我覺(jué)得這是一筆不錯(cuò)的生意,來(lái)回跑一趟能賺不少。我謝過(guò)他們,當(dāng)然是在心里,要是直接說(shuō)出來(lái),人家會(huì)覺(jué)得你太勢(shì)利,相反傷害好心人。我向他倆介紹了深圳的游艇會(huì),能和沙特王室比氣派的“七星灣”,亂糟糟像孟買(mǎi)棚戶(hù)區(qū)的“深圳灣”,小家碧玉的“大梅沙”和老派的“浪騎”。我以為他們會(huì)選擇“七星灣”,或者更近一些的“深圳灣”,沒(méi)想到他們挑了離得最遠(yuǎn)而且暮氣已重的“浪騎”。
兩位乘客都是男性,約莫七十來(lái)歲。一個(gè)花白發(fā),臉膛很大,紅光滿(mǎn)面;一個(gè)黑頭發(fā),眼瞼下吊著怒氣沖天的眼袋,個(gè)頭像拿破侖,如果這么說(shuō)波拿巴皇帝本人不在意的話(huà)。
“花白發(fā)”主事,要看游艇和決定去“浪騎”就是他給我說(shuō)的?!昂陬^發(fā)”一聲不吭,臉僵硬得像硬邦邦沒(méi)開(kāi)瓤的南瓜,看上去滿(mǎn)腹糾結(jié),是個(gè)不好惹的主兒。這沒(méi)什么,我開(kāi)出租車(chē)十三年,跑過(guò)黑牌,也跑過(guò)關(guān)外綠車(chē),有一陣還跑過(guò)“文明號(hào)”。我能說(shuō)兩句英語(yǔ),白話(huà)也湊合,伺候人換生活的事,我能應(yīng)付。
“二位是頭一回來(lái)深圳吧?!?/p>
上車(chē)以后他倆一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)。沒(méi)和我說(shuō),也沒(méi)互相說(shuō),和別的乘客不一樣。他倆坐在后座,我注意到他們沒(méi)看窗外的景色。“花白發(fā)”拘泥地?cái)D在后座一角,兩只手不知道往哪兒放,相當(dāng)禮貌地握在一起,就像其中一只是自己的,另一只是陌生人的,它們需要認(rèn)識(shí)一下。黑發(fā)老頭兒,就是那個(gè)個(gè)頭像拿破侖、看上去不太好惹的,腿上放著一只漆皮脫落的老式公文包,在酒店門(mén)口和上車(chē)以后,他一直抱著它,就像一個(gè)責(zé)任心過(guò)強(qiáng)的美國(guó)總統(tǒng),不放心身邊的白宮軍事局軍官,非得自己抱著核按鈕箱一樣。我覺(jué)得我有責(zé)任讓他倆開(kāi)心一點(diǎn)。車(chē)駛上羅芳立交橋后,我主動(dòng)和他們說(shuō)話(huà)。
“有什么想了解的,你們盡管問(wèn)。不敢說(shuō)我全知道,可我知道的事情,市長(zhǎng)未必知道?!?/p>
他們沒(méi)說(shuō)話(huà),我朝后視鏡里看了一眼,他倆都正襟危坐,視線(xiàn)在我的后腦勺上;他倆一動(dòng)不動(dòng)地盯著那兒,好像我的后腦勺才是他們此行的目的地。我樂(lè)了。我天生對(duì)乘客有好感。我是說(shuō)所有的乘客。他們是我的衣食父母,他們給我掙錢(qián)的機(jī)會(huì),我靠他們養(yǎng)活老婆兒子。不好打交道的乘客我也見(jiàn)過(guò)很多。有一次我拉過(guò)三個(gè)吸毒的年輕人,下車(chē)的時(shí)候他們沒(méi)付車(chē)費(fèi),還打壞了我一顆牙。還有一次一個(gè)年輕女人吐了我一車(chē),堅(jiān)持用她的身體付車(chē)費(fèi),她酒喝得太多了,可誰(shuí)又沒(méi)有一點(diǎn)窩心的事呢?這些事我沒(méi)給我老婆說(shuō),她要操心的事情夠多了,我可不想讓她整天為我提心吊膽。
“我們正在過(guò)羅湖口岸?!蔽艺f(shuō),“在你們右手邊??匆?jiàn)那道柵欄了?那是深圳河。河不寬,劉翔要是腳傷沒(méi)犯,稍用點(diǎn)力氣就能跳過(guò)去?!蔽乙幌氲竭@個(gè)場(chǎng)面就樂(lè),為自己私下安排了一把飛人的賽事忍俊不禁,“他最好別這樣干,他腿長(zhǎng),要真跳,落下去人就到香港了。”
他倆仍沒(méi)搭理我。看來(lái)有人惹了他們,或者他們?nèi)橇俗约?。這沒(méi)什么。你要知道,一個(gè)人一生注定了要見(jiàn)很多人,但假如你不是他們本人,就不會(huì)知道他們的一生中到底發(fā)生了什么,你能做的就是盡量對(duì)他們好一點(diǎn)。但兩個(gè)人都沒(méi)有移開(kāi)目光,視線(xiàn)仍然黏在我后腦勺上,這讓我不免心里涼颼颼的。
有一陣,我沒(méi)打擾他們,讓他們自己安靜。有時(shí)候,人就是想要安靜一會(huì)兒。我希望他們天天開(kāi)心,至少大多時(shí)候能這樣。等紅燈的時(shí)候,我灌了一氣盛在大水杯里的涼茶。本來(lái)我想給自己涂點(diǎn)萬(wàn)金油,但我不能確定乘客是不是喜歡那種味道。我得讓自己保持精力,把客人安全穩(wěn)妥地送到他們想去的地方。
逢著周二,攤上了好時(shí)候,去東部的通道沒(méi)有那么擁擠。要是回來(lái)得早,我會(huì)去公司問(wèn)問(wèn)積分入戶(hù)的事。兒子貪玩,整天玩網(wǎng)游,書(shū)讀得像泥頭車(chē)一樣不著調(diào),昨晚我就是為這個(gè)和老婆干了一場(chǎng)。二OO八年經(jīng)濟(jì)危機(jī)以后,她越來(lái)越難找到一份穩(wěn)定的工作,最近老犯胃病。我不該打她那兩下,她是為這個(gè)傷心??晌覀儽仨毎褍鹤庸┏鰜?lái),兩年后他就高考了,我可不想讓他回內(nèi)地老家過(guò)鬼門(mén)關(guān),妻子帶他回去也不行,他非把她氣死,那樣的話(huà),再過(guò)二十年,就沒(méi)有人給我熬藥送到床頭了。要是我能把入戶(hù)的分?jǐn)€夠,兒子說(shuō)不定就能念上個(gè)二本,起碼也能讀上專(zhuān)業(yè)技術(shù)學(xué)校。人只要不垂頭喪氣,總能夠看到曙光。
出蓮塘上鹽壩高速公路,從葵涌下高速,我把車(chē)速定在八十公里。要是不怕驚著二位老先生,車(chē)能快不少,但我不能自己圖快,一旦客人上了車(chē),這輛車(chē)就是他們的,你得盤(pán)算客人想跑多快,然后把車(chē)開(kāi)得平平穩(wěn)穩(wěn)的,干我們這行的就得這樣。
“游艇看不了一會(huì)兒,要是你們?cè)敢猓铱梢詭銈內(nèi)蠲房樱莾翰皇站包c(diǎn)門(mén)票。”三十來(lái)公里路,我基本沒(méi)說(shuō)話(huà),除了路過(guò)某個(gè)重要景點(diǎn)時(shí)簡(jiǎn)單介紹兩句。但我還是忍不住??偛荒苋思掖罄线h(yuǎn)跑一趟,掏二百來(lái)塊車(chē)費(fèi),就當(dāng)在自己家門(mén)口閉著眼來(lái)回?cái)?shù)了一趟步子吧。
“謝謝,需要的話(huà)我們會(huì)告訴你?!薄盎ò装l(fā)”開(kāi)口說(shuō)話(huà),聽(tīng)口氣有些拿捏不準(zhǔn),像是不好意思。我往后視鏡里看了一眼,他的表情也是這樣,看了一下身旁的“黑頭發(fā)”?!昂陬^發(fā)”沒(méi)看“花白發(fā)”,目光直直地掛在我后腦勺上,好像“花白發(fā)”那么做很正常,需要通過(guò)看他那一眼才能拿主意,并且和我說(shuō)話(huà)。
“來(lái)一趟不容易,誰(shuí)不想多玩幾個(gè)地方,您說(shuō)對(duì)吧?”有人搭話(huà),我心里就滿(mǎn)足了,證明他們是信任我的。我來(lái)了興趣?!皸蠲房与x浪騎游艇會(huì)不遠(yuǎn),拐個(gè)彎就到,那兒有七娘山,山上有不少好景致。你們還可以在海邊吃一頓海鮮燒烤。我?guī)銈內(nèi)ヒ患宜拇ㄈ碎_(kāi)的店,他家的海鮮是在大甲島以外撈的,又新鮮又便宜。”
“開(kāi)你的車(chē),別和我們說(shuō)話(huà)。”“黑頭發(fā)”說(shuō),話(huà)是從嘴里蹦出來(lái)的,“讓我們清靜一點(diǎn)?!?/p>
我笑了笑。他戧我,我倒沒(méi)感到有什么委屈。我是覺(jué)得,他說(shuō)話(huà)中氣十足,深圳紅鉆隊(duì)要用這種勁道射門(mén),沒(méi)準(zhǔn)兒能回甲A陣容。我多么懷念赫萊布啊,他就像一個(gè)渾身是活的街舞小子,在中場(chǎng)踢得歡快極了,要是他沒(méi)去伯明翰隊(duì)踢英超就好了。我只是在心里替“花白發(fā)”抱歉,我覺(jué)得他這個(gè)主事當(dāng)?shù)?,真不怎么樣,夠難為他的。那以后我就閉了嘴,徹底不開(kāi)口。不過(guò),有一次我還是忍不住想開(kāi)口,想給他們講七娘山的傳說(shuō)。我們打那兒過(guò),沿著山腳繞到南澳,滿(mǎn)山的大葉龍眼和荔枝樹(shù)茂盛到一座山堆不下,成片成片地往山腳下涌。那個(gè)故事很感人,有一次我給老婆說(shuō)過(guò),那天她哭得死去活來(lái),說(shuō)什么也不肯讓我碰她。在那個(gè)故事中,七個(gè)姑娘又美又善良,如今去哪兒找?我忍住了沒(méi)說(shuō),只是覺(jué)得他們應(yīng)該知道,我沒(méi)有告訴他們,是我虧欠了他們,心里有點(diǎn)難受。
車(chē)過(guò)了田園農(nóng)莊后拐下主道,駛向桔釣沙灘,進(jìn)入浪騎游艇會(huì)大門(mén)。門(mén)票是兩位老先生自己買(mǎi)的。我把車(chē)泊在停車(chē)場(chǎng),下車(chē)?yán)_(kāi)客位門(mén),照顧他倆下車(chē),然后去洗手間方便。在洗手間我遇到一位游艇會(huì)的員工,就是我在開(kāi)頭提到的那位,他是個(gè)精力充沛的年輕人,穿一件黑白兩色T恤,胸前印著威風(fēng)凜凜的海盜骷髏頭,湊在鏡子前擠粉刺。他問(wèn)我?guī)дl(shuí)來(lái)的。他告訴我,他兄弟在東莞理工學(xué)院讀書(shū),考分不夠,托一個(gè)游艇主給辦的?!八麄?nèi)撕芎?,待人平和,如果你不是老盯著游艇上的姑娘屁股看的?huà)。”他沖我眨了眨眼。他的意思我明白。我覺(jué)得,能在這種地方和他聊上一會(huì)兒是一件不錯(cuò)的事情。
等我撒完一泡尿,“花白發(fā)”已經(jīng)和游艇會(huì)前臺(tái)客服聯(lián)系好,租下一艘名叫“深圳風(fēng)”的游艇。這我可沒(méi)想到。我以為他們只是想看看游艇,就像你一直吃鹽焗雞,你想看看潮汕師傅是怎么不動(dòng)刀鏟就把一只田園雞做出噴香的樣子來(lái),這種好奇心我們都有。我就是沒(méi)想到,他們想自己當(dāng)一次師傅,要對(duì)活蹦亂跳的田園雞下手。但今天天氣不錯(cuò),也許他們覺(jué)得自己不會(huì)暈船,這就不能怪他們了。
游艇會(huì)的員工帶著他倆沿著棧橋去泊艇位,就是我在洗手間里遇到的那個(gè)。我本來(lái)已經(jīng)在心里把他叫做“黑白T恤”了,但后來(lái)我沒(méi)那樣做,改叫他“骷髏頭”,我想這樣才不會(huì)埋沒(méi)他的帥氣,他知道了一定會(huì)高興?!镑俭t頭”帶著“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”沿棧橋走出一段路,停下來(lái),熟人似的回頭叫我,意思讓我也上游艇。我那會(huì)兒正在臺(tái)階上沖“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”招手,祝他倆玩得開(kāi)心,我沒(méi)想到會(huì)這樣?!盎ò装l(fā)”和“黑頭發(fā)”沒(méi)說(shuō)話(huà),看來(lái)他們并不反對(duì)。
“深圳風(fēng)”大約二十來(lái)米長(zhǎng),有三層,“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”一上船就去了頂層。游艇很快駛出防浪堤。我在下面的休息艙坐了一會(huì)兒,“骷髏頭”告訴我,那叫沙龍,看上去就像一個(gè)氣派的起居室。當(dāng)然,上艇時(shí),我們都按照要求脫了鞋,而且我也沒(méi)打開(kāi)廚房和臥室的門(mén)往里面看。沙龍里有兩排坐上去又軟又暄和的真皮沙發(fā),電視開(kāi)著,酒吧里擺著花花綠綠的洋酒和礦泉水。我不大習(xí)慣一個(gè)人待著,總覺(jué)得說(shuō)不定坐上一會(huì)兒,廚房或者臥室的門(mén)會(huì)打開(kāi),走出一個(gè)胸口上長(zhǎng)毛的精壯中年人,或者穿得很少的年輕女人,他們會(huì)和我談點(diǎn)什么我回答不了的話(huà),那樣就不好了,所以,等船駛離海岸,我也去了頂層。
“骷髏頭”熟練地駕著游艇,不斷沖追上來(lái)的鷗鳥(niǎo)吹口哨,要是那些鳥(niǎo)擦著他的頭頂飛過(guò)去,他就張開(kāi)嘴無(wú)聲地樂(lè)。他戴一副鍍銀墨鏡,你能看出他和那些黑白分明的鷗鳥(niǎo)是兄弟。見(jiàn)我上來(lái),他朝我招手,讓我坐到他身邊的副駕座上去。我過(guò)去了。他張嘴要和我說(shuō)什么。我連忙朝他擺手,示意他別打擾客人。
“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”在頂層的后部,那里有兩張T形座椅,他倆坐在上面,表情嚴(yán)肅地抓著扶手,魚(yú)墜似的往游艇外夠腦袋,盯著海面看。有時(shí)候他倆會(huì)小聲交談兩句,“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”說(shuō)什么,“黑頭發(fā)”沒(méi)好氣地戧他,內(nèi)容聽(tīng)不大清,大致是評(píng)價(jià)海水是不是清澈吧。我想起來(lái),在銀座酒店,我給他倆介紹游艇會(huì)的時(shí)候,他倆在一張地圖上搓著手指找地點(diǎn),其間“黑頭發(fā)”不滿(mǎn)地把“花白發(fā)”戳來(lái)戳去的手指頭推開(kāi),白了他一眼。我看出來(lái)了,“花白發(fā)”有點(diǎn)兒見(jiàn)風(fēng)淚,他手里捏著一張紙巾,不斷地摁去眼窩里滲出的淚水。我起身過(guò)去,把一包紙巾遞給他。我總是帶著紙巾,有的乘客暈車(chē),會(huì)把嘔吐物留在車(chē)上。“花白發(fā)”謝過(guò)我。我退回駕駛座邊,把目光移開(kāi)。干我們這行的,不能讓客人覺(jué)得自己被人盯上了,這會(huì)讓他們心里感到不安。
“深圳風(fēng)”繞過(guò)大甲島。我還是頭一次這么近看大甲島。我也是頭一次乘游艇。“深圳風(fēng)”是一艘漂亮的游艇,看得出來(lái),它在一望無(wú)邊的大海里待著一點(diǎn)兒也不慌張。
大甲島背后的海上停著一艘游艇,一個(gè)男人站在飛橋上垂釣,他穿著白色休閑長(zhǎng)褲和黃色雨披,像一只嶄新的黃白兩色橡皮擦。一個(gè)沒(méi)穿上衣的年輕女人趴在艇橋上曬太陽(yáng),她一動(dòng)不動(dòng),看上去像剛出廠(chǎng)還沒(méi)來(lái)得及包裝好的塑膠人。“骷髏頭”和游艇上的駕駛者打招呼,沒(méi)停下,繼續(xù)往前駛。除了大甲島和遠(yuǎn)處幾個(gè)小米粒似的綠色小島,已經(jīng)看不清陸地的樣子了,只能看見(jiàn)陸地的方向有一片渾濁的氳氣。
“老兄,進(jìn)過(guò)深海嗎?”“骷髏頭”問(wèn)我。我抱歉地朝他擺手。他叫我老兄沒(méi)錯(cuò),他至少比我年輕十歲。他把聲音壓低,湊過(guò)身子安慰我說(shuō),“別擔(dān)心,海的聲音很大,他們聽(tīng)不見(jiàn)?!?/p>
“兒子小時(shí)候帶他在大梅沙海灘上踩過(guò)兩次水,福田的紅樹(shù)林去過(guò)很多次,和我老婆一起,那兒的海水很臟,”我也壓低聲音,把嘴盡量湊近他,估計(jì)他能聽(tīng)見(jiàn),而后面兩位聽(tīng)不見(jiàn)?!邦^一回進(jìn)深海。坐游艇也是頭一回。怎么,我們要進(jìn)深海?要這樣我可趕上了,謝謝老弟。”
“這算什么,”他滿(mǎn)不在乎地咧了咧嘴,看出我不習(xí)慣陽(yáng)光,把鍍銀墨鏡摘下來(lái)遞給我,“我早習(xí)慣了??梢哉f(shuō),生不如死?!?/p>
“嗬!”我說(shuō),推讓了一下墨鏡,接過(guò)來(lái)戴上,后悔沒(méi)把車(chē)上的墨鏡帶下來(lái)。我那副不值幾個(gè)錢(qián),不比他的鍍銀鏡,但也是墨鏡。
“我沒(méi)嚇唬你,是真死過(guò)?!彼f(shuō),“上個(gè)月我跟船主去澳洲參加澳帆賽,在途中遇到了九級(jí)浪,船被浪掀得橫著走,船舷都埋進(jìn)水里了,算是白撿了一條命。我們這兒,撿十條八條命的人多了?!?/p>
“嗬!”我又說(shuō),瞪大眼睛在鍍銀墨鏡里看他。他的樣子很威風(fēng),要是留上兩撇翹胡子,腦門(mén)上再扎條花頭巾,就是杰克船長(zhǎng)了。
“你吃驚了,對(duì)不對(duì)?”他很得意。
他說(shuō)得對(duì),我是有點(diǎn)兒吃驚。干出租也不是沒(méi)有危險(xiǎn),我遇到過(guò)兩次打劫的事,但遇上壞人,好歹能對(duì)付一陣子,看著對(duì)付不過(guò)去,說(shuō)幾句軟話(huà),交錢(qián)交車(chē),下車(chē)走人,要是運(yùn)氣不好撞了車(chē)什么的,十有八九也能留下條命。我能想象,在一望無(wú)際的大海上,比大樓還要高的九級(jí)浪,它們轟隆隆撲面而來(lái),那是一種什么樣的陣勢(shì),人會(huì)有多絕望。
“你在大海上誰(shuí)也見(jiàn)不到,只能見(jiàn)到鳥(niǎo)?!彼孟裰牢以谙胧裁矗坝幸淮?,我遇到一群海鳥(niǎo),是黑腳信天翁和海雀,總有幾萬(wàn)只吧,可能迷了路,飛不動(dòng)了,累得成群成群往海里落。我站在那兒,看它們密密麻麻往海里扎,直想哭?!?/p>
“那你還干?你就別干了?!蔽矣行┨嫠麚?dān)心。我覺(jué)得還是干我們出租的好。如果他想轉(zhuǎn)行,我能給他幫忙,還能替他做擔(dān)保。
“本來(lái)不想干了,換過(guò)兩次工作,最后還是回來(lái)了。沒(méi)辦法,誰(shuí)讓我喜歡大海。”他朝后面看了一眼。他的膚色完全是焦炭色,很年輕,口氣充滿(mǎn)了陽(yáng)光的味道。
我隨著他的目光朝后面看了一眼。“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”還盯著???,專(zhuān)注得要命。其實(shí)那里除了蕩漾的海水,什么也看不到,十幾尺下的車(chē)片的瓜核,幾十尺下的青箭和裙帶,臥在海底的珠貝和海參,你要不下去,就別想看見(jiàn)它們。我也有點(diǎn)替他倆擔(dān)心,要這樣,他倆一會(huì)兒準(zhǔn)得暈船。
“他們剛才說(shuō)干什么了?”我問(wèn)“骷髏頭”。
“什么也沒(méi)說(shuō),”他說(shuō),“就說(shuō)租一艘艇進(jìn)海里,深海,不用拖釣和上島燒烤,也不玩潛水?!?/p>
“深海在哪兒?”
“海事局批準(zhǔn)我們游艇會(huì)的游弋范圍是九百七十四公里,在這個(gè)范圍內(nèi),客人想去什么地方都行,聽(tīng)客人的?!?/p>
這樣我就明白了。但其實(shí)我什么也不明白。我只知道,今天不可能早回市里了。不過(guò)這沒(méi)什么,只要客人高興,就算跑夜路也行。而且,真該謝謝他們,要不是他們包下我的車(chē),我一輩子都別想乘上這么漂亮的游艇去深海,而且認(rèn)識(shí)“骷髏頭”這個(gè)又帥氣又好心的年輕人。想到這里,我在心里對(duì)二位老先生說(shuō)了聲謝謝,也有些嫉妒“骷髏頭”。我把心里的想法告訴了他。
“干你們這行的真好,沒(méi)有紅綠燈和斑馬線(xiàn),還不用被抄牌?!?/p>
“別不開(kāi)心,老兄,”他用一種見(jiàn)過(guò)世面的口氣對(duì)我說(shuō),“想想海里那些生命,學(xué)學(xué)它們,你什么都放開(kāi)了。”
“它們?cè)趺蠢??”我有些吃驚。
“它們從來(lái)沒(méi)有事業(yè)和成功,也不需要金錢(qián)和權(quán)力,存亡歸順自然?!彼f(shuō),“看看海面上那片天空,看見(jiàn)那些努力飛著的鳥(niǎo)兒了?”
“看見(jiàn)了?!?/p>
“它們需要巴結(jié)誰(shuí)?還有那些跟隨浪頭涌進(jìn)的海風(fēng),它們有什么功名?它們有計(jì)謀和謊言嗎?有什么真理需要探索和驗(yàn)證?”
“嚯!”他的口氣像哲學(xué)家,我簡(jiǎn)直佩服死他了。
“你忘了,我剛才說(shuō)九級(jí)浪的事,想想那些事,你什么都明白了?!彼ζ饋?lái),吹了聲口哨。他的黑白T恤被一陣海風(fēng)鼓起來(lái)。我聽(tīng)出來(lái)了,他不是在吹口哨,是像鷗鳥(niǎo)那樣叫。
“不是天天都能碰上九級(jí)浪吧?”我替他擔(dān)心,“那你得小心?!?/p>
“你在大海上待幾天就知道了,”他滿(mǎn)不在乎地?fù)]了揮手,“所有的經(jīng)歷都是一瞬間,都會(huì)過(guò)去,但一切都沒(méi)有消失,它們還在,這就是海洋。”
“骷髏頭”的話(huà)里帶著驕傲,這個(gè)我聽(tīng)出來(lái)了。我也替他驕傲,就像替一個(gè)兄弟驕傲。也許這么說(shuō)有點(diǎn)過(guò)分,但我覺(jué)得,要是他愿意,他可以把我看成一只黑白分明的鷗鳥(niǎo)。我就是這么想的。
“骷髏頭”閑不住,他有時(shí)候會(huì)鎖定自動(dòng)舵,去下面甲板上干活,沖洗鳥(niǎo)糞什么的,留下我一個(gè)人守著駕駛臺(tái)。我握住方向舵,想象“深圳風(fēng)”號(hào)游艇是我開(kāi)著的,它要去哪兒由我說(shuō)了算,心里不免高興。
一個(gè)小時(shí)后,周?chē)呀?jīng)看不見(jiàn)海島了,連米粒都看不見(jiàn)了,黑壓壓一片汪洋。“深圳風(fēng)”遇到點(diǎn)風(fēng)浪,不大。我印象里,小時(shí)候媽媽下地,用一個(gè)花布兜把我吊在莊稼地旁的野棗樹(shù)上,風(fēng)一吹,我在布兜里搖晃,就是這種感覺(jué)。我家地旁有一片野茶樹(shù),有一只灰鼻子的狐貍經(jīng)常在那兒出沒(méi)。有一次,它帶著兩只小狐貍從地里過(guò)去,小狐貍走路歪歪扭扭,不敢看人。媽媽說(shuō),哦寶寶,哦寶寶。
想著那些事,舒坦的倦意往上涌,我睡著了,不知道睡了有多久,反正醒來(lái)的時(shí)候,游艇已經(jīng)在深海里了。我一個(gè)勁地埋怨自己不爭(zhēng)氣,這算什么,這是在深海啊,我竟然睡著了,錯(cuò)過(guò)了和它打招呼的第一時(shí)間。
“骷髏頭”不在駕駛座上,“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”也不在,他們?nèi)齻€(gè)都在艇尾,那里有一個(gè)楠木小平臺(tái),“骷髏頭”在幫助他倆做著什么事。我離開(kāi)頂層,去了那兒?!镑俭t頭”抱著一只不大的乳白色小陶罐,看得出他很?chē)?yán)肅,他沖我使了個(gè)眼色,示意我什么也別說(shuō)?!盎ò装l(fā)”和“黑頭發(fā)”更嚴(yán)肅,兩個(gè)人都站不大穩(wěn),腰里拴了一條白色的保險(xiǎn)繩,繩子的一頭用金屬搭扣扣在舷梯旁的扶手上。他們從小陶罐里抓出一些灰色粉末,一把一把往海里撒。因?yàn)橛酗L(fēng),你會(huì)覺(jué)得有一些活著的東西貼著海面成片地飛走,你會(huì)覺(jué)得“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”不是在撒掉它們,而是在放開(kāi)——他們抓不住它們,它們?cè)谔展蘩锎臅r(shí)間太久了,一旦離開(kāi)陶罐就活了過(guò)來(lái),從他倆的指縫里掙脫出來(lái),開(kāi)心地跑掉了。
我想起那只脫了漆皮的老式公文包,心里一緊,突然明白了那是什么。
“骷髏頭”讓我過(guò)去。他要去上面看舵。他離開(kāi)以后,換成我抱著白色的小陶罐?!盎ò装l(fā)”和“黑頭發(fā)”對(duì)換人抱陶罐這件事沒(méi)有表態(tài),看來(lái)他們并不在乎。他們從我懷里的陶罐中抓出骨灰,一把一把往海里撒。他們沒(méi)說(shuō)話(huà)。我覺(jué)得這個(gè)時(shí)候海風(fēng)最好能夠小一點(diǎn)。我覺(jué)得這么大的事情,他倆應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么。我覺(jué)得那只陶罐本來(lái)應(yīng)該透著涼氣,但不知為什么,它卻是熱乎乎的。一些小腦袋的軍艦鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái),沿著船艙的兩翼斜掠而過(guò)。陶罐很快空了,就剩下最后一點(diǎn)點(diǎn)。他倆爭(zhēng)起來(lái)。我被擠到一邊,貼在舷梯上,他倆都抓住陶罐,我只能松開(kāi)手,并且多此一舉地把兩條保險(xiǎn)繩抓在手里。我有些緊張,朝上面看了一眼,希望“骷髏頭”能夠出現(xiàn)。他倆氣呼呼地盯著對(duì)方,頭發(fā)被海風(fēng)吹起來(lái),亂糟糟貼在皺褶密布的額頭上,樣子兇極了。然后“黑頭發(fā)”就倒下了。
“骷髏頭”經(jīng)驗(yàn)十足,他從駕駛臺(tái)上滑下來(lái),抱起“黑頭發(fā)”,把他安置進(jìn)沙龍里?!盎ò装l(fā)”很驚慌,擠倒了酒吧,打碎了一件漂亮瓷器?!镑俭t頭”讓我把“花白發(fā)”帶到飛橋上去,給他一杯礦泉水,要是他能控制住自己,再給他一塊“象牌”巧克力?!镑俭t頭”自己則在沙龍里照顧“黑頭發(fā)”。很快他從沙龍里出來(lái),告訴我們沒(méi)事兒了。“黑頭發(fā)”沒(méi)犯腦疝,也不是腦梗,就是有點(diǎn)兒虛脫,他已經(jīng)把他像嬰兒似的裹在一條舒適的毛毯里,并且給他服用了鎮(zhèn)定劑。
“一小杯加冰威士忌,會(huì)有效果的?!薄镑俭t頭”很有把握地說(shuō)。
“深圳風(fēng)”掉頭往回駛。“骷髏頭”讓我?guī)兔粗?,他去清洗甲板。完事后他回到駕駛舵前,那以后他一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那里,也沒(méi)有對(duì)鷗鳥(niǎo)吹口哨。
“花白發(fā)”懷里抱著陶罐,孤獨(dú)地坐在艇尾的平臺(tái)上。我心里過(guò)意不去,覺(jué)得事情都是我惹出來(lái)的,要是他倆爭(zhēng)起來(lái)的時(shí)候,我把陶罐抱走,抱去別的地方,讓他倆不那么激動(dòng)就好了。要是在銀座酒店我欺騙他倆,告訴他們深圳沒(méi)有游艇,一條游艇也沒(méi)有,那樣也許會(huì)更好。我還想“骷髏頭”剛才對(duì)我說(shuō)的那個(gè)巧克力牌子,它叫象牌,等到晚上交車(chē)以后,我去家樂(lè)福問(wèn)問(wèn),如果有,我就買(mǎi)三塊,兩塊給老婆,一塊給兒子,讓他們也嘗嘗。
我去了艇尾平臺(tái),在“花白發(fā)”身邊站了一會(huì)兒。
“對(duì)不起,”我說(shuō),“我沒(méi)想發(fā)生這樣的事情。”
“花白發(fā)”抬頭看我。他的臉膛很大,本來(lái)紅撲撲的,海風(fēng)把那兒吹得更紅了。他空出一只手,拍了拍身邊的楠木平臺(tái),示意我坐下。我在他身邊坐下,我們一起看艇尾跳躍變幻的浪花。我在想他倆剛剛放走的那些東西,它們是不是活了,變成了浪花,知道游艇要返回了,跟過(guò)來(lái)和人告別。然后他開(kāi)口說(shuō)話(huà)。
“她是一個(gè)大美人兒?!?/p>
我想那還用說(shuō)。我知道他在說(shuō)什么。我知道那種情況,而且我覺(jué)得,世界上所有的人都應(yīng)該支持他的看法,讓他知道他是對(duì)的。
“年輕人,你想象不到,我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)像她那么美麗的女人?!彼f(shuō)。
我能想象他此刻的心情。他是那么的真誠(chéng),連海風(fēng)都阻止不住。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。其實(shí)他并沒(méi)有看我,但我就是想點(diǎn)頭。我想到“骷髏頭”,他才是真正的年輕人,還有我兒子,他更年輕,但“花白發(fā)”這么叫我也沒(méi)錯(cuò)。
“我們誰(shuí)都沒(méi)有娶她。”他說(shuō)。
我想我明白他的話(huà)。但我還是不明白。我扭頭看他。我想問(wèn),怎么會(huì)這樣?那,誰(shuí)又娶了她?他沒(méi)娶,他也沒(méi)娶,難道讓別人娶了?難道讓海風(fēng)娶了?不過(guò)我忍住了,沒(méi)有問(wèn)他。干我們這行的,得有分寸,事情就是這樣。
“很長(zhǎng)一段時(shí)間,我不知所措。實(shí)際上,失去她之后我一直不知道該做什么。”他說(shuō),“你知道嗎,是過(guò)分警惕和沒(méi)有耐心這兩樣毀了我,毀了我們?!?/p>
他說(shuō)得對(duì)。生活沒(méi)那么容易,我們必須小心一點(diǎn),再小心一點(diǎn),就像你在深海中,你要小心海浪,它們看上去那么活躍,在海面跳動(dòng)的時(shí)候像是在威脅誰(shuí),你不想被它們纏住,更不想被它們拖下去,這就是人們通常的想法。但人們就是這樣,讓自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)了深海,從來(lái)不知道它是什么樣子的,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的它。
“我不應(yīng)該和他爭(zhēng)?!彼f(shuō),“我不想承認(rèn),可那是事實(shí),他比我更愛(ài)她。我應(yīng)該把最后那點(diǎn)‘她留給他?!?/p>
他的口氣中充滿(mǎn)了深深的歉意,紅撲撲的大臉膛滿(mǎn)是抱歉。那以后他再?zèng)]有說(shuō)話(huà)。我也沒(méi)說(shuō)。我就坐在那兒陪著他,這就夠了。
“深圳風(fēng)”向渾濁的大陸駛?cè)?。我們很快看到了游艇碼頭。也許沒(méi)有那么快,但黃昏到來(lái)之前,“深圳風(fēng)”駛進(jìn)了防浪堤。從那里可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)楊梅坑,一些半裸的男女像野人似的拿著鏟子和桶在巖礁中撿蠔和帽貝,我真想告訴他們,如果他們往更遠(yuǎn)的地方走,走進(jìn)潟湖,還能在那兒撿到海膽和竹蟶。
這個(gè)時(shí)候,“黑頭發(fā)”走出了沙龍。他自己出來(lái)的,沒(méi)有攙扶,他也沒(méi)在身上繼續(xù)裹著那條毛毯,把自己弄得像個(gè)嬰兒?!盎ò装l(fā)”殷勤地過(guò)去?!昂陬^發(fā)”從“花白發(fā)”懷里奪下乳白色的小陶罐,不滿(mǎn)地橫了他一眼,一個(gè)人去了艇尾的降層平臺(tái)。
游艇靠了岸,泊進(jìn)上百艘漆成雪白的船艙中?!镑俭t頭”熟練地下錨系纜,跳舞下游艇,接住“花白發(fā)”和“黑頭發(fā)”,我在后面小心地看護(hù)著。我們穿回了自己的鞋?!盎ò装l(fā)”和“黑頭發(fā)”沿著棧橋朝客服樓走去,和來(lái)的時(shí)候一樣,陶罐抱在“黑頭發(fā)”懷里,不同的是,現(xiàn)在它已經(jīng)空了,什么也沒(méi)剩下。
在離開(kāi)游艇的時(shí)候,我問(wèn)了“骷髏頭”最后一件事。
“問(wèn)句不該問(wèn)的話(huà)。”
“問(wèn)吧?!?/p>
“你說(shuō),那些富翁,他們?cè)趺闯燥埡退X(jué)?”我覺(jué)得我這話(huà)問(wèn)得有些愚蠢。我得承認(rèn),我羨慕那些漂亮游艇的主人,他們住大房子,開(kāi)好車(chē),就算在無(wú)人居住的大海深處,他們也能憑借游艇撒歡,而且他們肯定不會(huì)擔(dān)心兒子考不上學(xué)校這樣的事情。“我只是好奇罷了,沒(méi)別的意思?!?/p>
“我們沒(méi)管他們叫富翁,通稱(chēng)他們會(huì)員?!彼稽c(diǎn)兒也沒(méi)有瞧不起我的樣子,十分認(rèn)真地回答我,“也許就是這么回事,照我看,他們大體上和我們一樣,也吃飯,也睡覺(jué),錢(qián)多出不少,煩惱也多出不少。不然你覺(jué)得還能怎么樣?”
我笑了起來(lái)。這真是個(gè)好回答。我越來(lái)越佩服“骷髏頭”了。我覺(jué)得焦炭的顏色非常迷人。我希望以后還有客人想來(lái)“浪騎”看游艇,這樣的話(huà),我又能和他見(jiàn)面了。
最終我沒(méi)有帶客人去楊梅坑。我認(rèn)為他們應(yīng)該去。他們要是覺(jué)得不值那段路的油費(fèi),我寧肯白貼。他們?cè)谀抢锟梢钥吹饺榘咨撵F靄沿著野溪從七娘山上漫下來(lái),一些可愛(ài)的紅背蛤蜊和梭子蟹在灘涂上快速爬動(dòng),他們要是去了一定不會(huì)后悔。但我對(duì)這個(gè)想法并不那么肯定。也許他們是對(duì)的。他們有過(guò)一個(gè)又美麗又善良的姑娘了,還需要什么呢?
注釋?zhuān)?/p>
①唐代姚合《送李植侍御》。
②《淮南子》:鶴壽千歲,以極其游,蜉蝣朝生而暮死,盡其樂(lè),蓋其旦暮為期,遠(yuǎn)不過(guò)三日爾。
(選自人民文學(xué)2013年第4期,原刊責(zé)任編輯:馬小淘)
芳草·網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)月刊2013年7期