王子軒

什么新鮮就玩什么

蓬松的頭發(fā)有些自然卷，發(fā)質(zhì)特別好，兩個(gè)鬢角短而整齊，發(fā)型并沒有經(jīng)過刻意的修剪，看上去像一頂帽子，卻很自然，整個(gè)人特別健康。妻子肖莉回憶起1996年初見丈夫郭川時(shí)仿若往日重現(xiàn)，“他開著一輛紅色桑塔納，那時(shí)在我們眼中，那是比現(xiàn)在的勞斯萊斯還要讓人羨慕的東西。他是一個(gè)驕傲的人，趾高氣揚(yáng)，充滿自信，知道的事情特別多，好像生活完全掌控在自己手中一樣。他是個(gè)瘋狂的家伙，想去南、北極和喜馬拉雅山，那時(shí)我恨不得登月都想想有沒有他。我隨時(shí)都在仰望他，有距離感?！?/p>

那一年，31歲的郭川已經(jīng)是長城國際經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作公司副總經(jīng)理，官至司局級(jí)，并且開始在北京大學(xué)光華管理學(xué)院讀MBA。只是單位那間獨(dú)立的大辦公室套不住他胸膛那顆充滿活力追求刺激的心，滑雪、滑翔傘、三角翼、潛水……什么新鮮他就玩兒什么。

在那個(gè)年代，郭川絕對(duì)算得上是一個(gè)個(gè)性十足的潮人。于他而言，朝九晚五的生活并不是自己想要的，辦公室里的故事也時(shí)常讓自己苦惱，于是愛憎分明的他毫不猶豫地做出了選擇。1999年，郭川辭職了。“我想要一個(gè)積極的生活方式，我想重新開始，不想像一條死魚一樣每天什么也不想?！?/p>

就這樣，在同事詫異卻也不奇怪的眼神中，郭川開始追求自己眼中自由的生活狀態(tài)。

2001年，郭川在山東見到了自香港航行而來的“情懷號(hào)”無機(jī)械動(dòng)力帆船?！澳菚r(shí)就覺得這么漂亮一艘船很新奇，桅桿、風(fēng)帆、繩索、船艙等等，看上去就讓人興奮。”正巧中國最早涉足帆船領(lǐng)域的香港富豪龐輝送給大陸帆船協(xié)會(huì)一艘賽船，卻一直無人去開，郭川便動(dòng)了嘗試一下的心思。同年他作為團(tuán)隊(duì)成員登上“情懷號(hào)”參加了從香港到三亞的帆船賽。盡管當(dāng)時(shí)的角色基本上是一名乘客，但是郭川將之視為自己的初戀。

“在船上，人與人之間的距離幾乎沒有，問題和瑕疵都會(huì)被放大，但是我得到了認(rèn)可，下船之后就獲得了邀請(qǐng)，于是有了第一次就有第二次，然后就一步步走到了現(xiàn)在?！惫ㄕf，“幾百年來，帆船運(yùn)動(dòng)成了舶來品，慶幸的是我沒有走彎路，一開始便獲得了在香港學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，在那里我打開了一扇窗戶?！?/p>

香港是郭川的起點(diǎn)，在這里他被帆船這個(gè)圈子接納，開始不斷參加比賽。2007年，這個(gè)曾經(jīng)的門外漢決定前往帆船的麥加——法國拉羅謝爾深造試訓(xùn)。

打敗幽閉恐懼癥

在此次單人不間斷環(huán)球航行之前，郭川的帆船生涯已經(jīng)有了很多個(gè)第一。在諸多第一中，2009年跟隨“綠蛟龍?zhí)枴?完成了VOLVO環(huán)球帆船賽讓郭川第一次“名揚(yáng)天下” ?！霸诮K點(diǎn)圣彼得堡，西方名流云集，作為唯一一名中國人，單獨(dú)設(shè)獎(jiǎng)，五星紅旗飄在空中，一個(gè)人走上去感覺很不一樣?！?/p>

光環(huán)與榮耀背后，有一段被郭川視為“dark side（陰暗面）”的經(jīng)歷。在“綠蛟龍?zhí)枴钡诌_(dá)青島之前，他患上了幽閉恐懼癥。

由于語言存在障礙，作為媒體船員的郭川工作并不順利?！叭绻煜ぃ瑔T們隨便嘟囔一句什么笑話，一天的素材可能就夠了。他們?cè)谟米约旱哪刚Z工作，而負(fù)責(zé)記錄喜怒哀樂的我卻很多時(shí)候聽不明白，到了夕陽西下，連一個(gè)鏡頭都沒有拍。”當(dāng)時(shí)帆船賽一共有8條船，其他船上的媒體船員都是溝通毫無壓力的頂級(jí)水手，每次看到他們的作品，郭川的壓力就會(huì)增加一點(diǎn)，直至“心理扭曲”。

“當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)廢人，不會(huì)笑，不能睡覺，臉是僵硬的。以前隔壁打電鉆都能睡，但是這次不行。在吃安眠藥和抗抑郁的藥，可在船上大風(fēng)大浪中工作與藥理相違背，來不得片刻休息，極度痛苦?！惫ㄕf。

在那段痛苦的日子里，有朋友建議郭川別再和自己較勁了，在船上再怎么被人翻白眼、瞧不起，外面的人也不知道只要能夠耗回來就行，就是狗熊捆在船上回來了也是英雄。但骨子里要強(qiáng)的性格不讓郭川這樣做。“當(dāng)時(shí)就像一個(gè)學(xué)生在和十個(gè)教授一起工作，那些都是經(jīng)驗(yàn)豐富的頂尖高手。我看著他們，就想和他們一樣，不然不舒服?！彼f，“我也不想拿著獎(jiǎng)狀去招搖撞騙，我要的是自己內(nèi)心的踏實(shí)，是真實(shí)的我，毫不夸張的我?！?/p>

“綠蛟龍?zhí)枴边M(jìn)港休息期間，郭川開始服用中藥。也許是藥真的有效果，再加上自己的堅(jiān)強(qiáng)，當(dāng)船駛離青島后，他的病情逐漸好轉(zhuǎn)?！耙惶焯旌闷饋?，人生在重生，在恢復(fù)，不相信一些另類的力量都很難解釋?！?/p>

在那些“另類的力量”中，有一份肖莉的功勞。當(dāng)郭川與心魔相抗衡時(shí)，肖莉通過網(wǎng)絡(luò)看到了他的航海日記，“我覺得這個(gè)人很辛苦，他的生活是沒有人照顧的。知道在碼頭其他人都有家人歡呼，他自己卻默默回船艙整理機(jī)器。我覺得他真可憐，就想幫幫他?！?/p>

沉重的夢(mèng)想

郭川是個(gè)喜歡跟自己較勁的人。盡管獲得了認(rèn)可，他始終認(rèn)為“綠蛟龍?zhí)枴敝凶约褐皇且粋€(gè)配角，他還有完全屬于自己的夢(mèng)想。于是VOLVO環(huán)球航行結(jié)束后，他開始計(jì)劃“奧德賽之旅”。

“奧德賽之旅”是一個(gè)沉甸甸的夢(mèng)想。僅憑一己之力，夢(mèng)想難以實(shí)現(xiàn)。幸運(yùn)的是郭川已經(jīng)不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，他在關(guān)鍵時(shí)刻找到了一個(gè)認(rèn)同自己價(jià)值觀的團(tuán)隊(duì)。

仍在考文垂大學(xué)攻讀體育營銷博士學(xué)位的劉玲玲是郭川團(tuán)隊(duì)的總負(fù)責(zé)，曾經(jīng)在北京奧申委、國際足聯(lián)、倫敦奧組委等多個(gè)單位、機(jī)構(gòu)工作過的她經(jīng)驗(yàn)豐富。在與郭川合作之前，她去法國看了前者的訓(xùn)練便做了接下這個(gè)項(xiàng)目的決定，“這個(gè)社會(huì)喜歡忽悠的人太多，我必須親眼看到他做的和他說的相符才會(huì)下決心。他是一個(gè)踏實(shí)認(rèn)真的人，能執(zhí)著于自己的夢(mèng)想，我們倆脾氣比較對(duì)付，所以就一塊兒做這件事了?！?/p>

劉玲玲接這個(gè)項(xiàng)目已經(jīng)是2012年的3月，那時(shí)郭川在法國訓(xùn)練，劉玲玲則在英國的家中工作，運(yùn)船、尋找贊助商，媒體宣傳，第三方服務(wù)的采購，后勤保障等等。不管時(shí)間多晚，兩人拿起電話就能溝通，做事風(fēng)格默契。郭川說：“從贊助商的響應(yīng)到合同的簽署和執(zhí)行多虧她和她的團(tuán)隊(duì)，非常了不起，這是一個(gè)非常成功的案例?！?/p>

起航以后，郭川在海上漂著，他在岸上的團(tuán)隊(duì)其實(shí)過的也是海洋時(shí)間。 在這將近138天的航行中，劉玲玲是與郭川通話最多的人，后者不能讓自己負(fù)面的情緒影響家人，就只得在團(tuán)隊(duì)伙伴面前宣泄。郭川說：“最長一次打了2個(gè)小時(shí)40多分鐘吧。家里人帶著孩子，壓力也很大，說太多會(huì)影響生活節(jié)奏?！?/p>

距離郭川勝利返航已經(jīng)過去半個(gè)月，劉玲玲說：“就感覺他上岸了，我還在海上?！?/p>

沒有收網(wǎng)的時(shí)候

這一次在海上將近138天，郭川說它不是一次精神苦旅，自己很享受這個(gè)過程。他哭過很多次，但是在他傳回的百余段視頻中，只有一段有哭泣的畫面，那是在過被稱為海上墳?zāi)沟暮隙鹘菚r(shí)留下的?！澳切I水不是痛苦，更多是激動(dòng)，各種情緒交織在一起，是一種宣泄。”

郭川和肖莉形成了默契，報(bào)喜不報(bào)憂，但是他一開口，妻子總能聽出他那時(shí)的心情好壞。肖莉說：“其實(shí)上次跨大西洋時(shí)他和我訴過苦，我說你不能和我說，因?yàn)檫@是你自己選擇的，而且你和我說我會(huì)不舍得讓你出去的?！庇谑潜本r(shí)間每天傍晚，她會(huì)和兒子一起等著郭川來電話，開開心心說一通，當(dāng)做什么煩惱都不存在。

就在距離成功只差一兩個(gè)小時(shí)的時(shí)候，郭川的船被漁網(wǎng)纏住了。當(dāng)時(shí)不少朋友為了接他，凌晨出去找了3個(gè)小時(shí)也沒見著他的影子，肖莉在電話里也只是聽到水聲和丈夫一句“不要管，我特別忙”。

上岸之后一天忙完，郭川才含著淚對(duì)妻子說自己差點(diǎn)兒就回不來了。 肖莉明白，這個(gè)“回不來”是指功虧一簣，那對(duì)丈夫的打擊會(huì)很大。

下個(gè)月郭川又要去歐洲了，不過之前他還有個(gè)任務(wù)。五音不全的他得學(xué)會(huì)唱兩首哄小孩的兒歌，兒子郭倫布到現(xiàn)在也只會(huì)叫媽媽，不會(huì)叫爸爸。

（選自《北京青年報(bào)》，請(qǐng)作者與本刊聯(lián)系，圖片選自網(wǎng)絡(luò)）