黃佟佟

天朝最優(yōu)雅的大叔

吳秀波和葛優(yōu)一樣，不太能坐飛機(jī)，到哪兒基本都坐火車，原因一樣，因?yàn)槟懶　?/p>

從北京至上海，坐慢車剛好可以在車上睡一覺，精神抖擻地投入上海的工作。前段時(shí)間應(yīng)該是吳秀波這幾年最忙碌的一個(gè)宣傳期了，同時(shí)有一部電影和電視正在上映，電視是史詩(shī)巨劇《趙氏孤兒案》，央視黃金檔播著，本就引人注目，但要說到勢(shì)頭，到底不如和萬千宅男女神湯唯合作的愛情大片《北京遇上西雅圖》。

對(duì)于第一次當(dāng)電影男主角的吳秀波來說，上映4天票房7000萬是個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)單，雖然他一直在游移地表示著自己的經(jīng)驗(yàn)不足和不確定，但片子的口碑?dāng)[在那里，大V們紛紛站出來表態(tài)，在電影票房井噴的今天，沒有理由不看好這部清新非常的“小雞電影”（Chick Flick，指好萊塢特產(chǎn)的浪漫愛情片，中國(guó)內(nèi)地前兩部票房口碑俱佳的典型小雞電影是《非常完美》和《失戀33天》）。按美國(guó)人的觀點(diǎn)，這些專門拍給少女和白領(lǐng)女性看的浪漫愛情片，說的是一個(gè)到西雅圖給大款生兒子的小三與失落大叔之間的愛情故事，除了漂亮?xí)r髦的包裝以及接地氣的劇情臺(tái)詞愛情觀，當(dāng)然最大的兩張王牌還是這對(duì)各有號(hào)召力的俊男靚女。

如果說湯唯能吸引從來不上電影院的男人，那么女性觀眾的吸引工作則基本上由吳秀波來完成。有“天朝最優(yōu)雅的大叔”之稱的吳秀波，這些年深深扎根在電視劇場(chǎng)，積攢了巨大人氣，2001年開始，一部一部電視劇演下來，不但演紅了自己，更讓喜歡他的女性遍布老中青三代，職業(yè)從菜市場(chǎng)大媽到高端白領(lǐng)。我的一個(gè)藝術(shù)家女友一聽他名字就做暈倒?fàn)睿谥朽哉Z(yǔ)：喔，我的波波……

吳秀波有堅(jiān)定的“波蜜”支持，她們默默守候，深情守望。而吳秀波本人的態(tài)度也格外讓人欣喜，他歡喜而羞澀地保持著謙卑的謝意，在微博上對(duì)他的粉絲們寫道：“看見雨中的你們，萬分感動(dòng)！心手俱抖！感恩緣分讓我們?cè)谶@路上同行，縱然有一天步履蹣跚，心中依舊陽(yáng)光普照，我愿和你們一路走下去！”

京城最落魄的歌手

吳秀波山根位有一顆痣，相書上說這主年輕時(shí)有敗相，不過，像他這樣要到42歲才紅的帥哥男星，中國(guó)倒也數(shù)不出幾個(gè)。

他1968年生人，出身外交官家庭，16歲考入中央戲劇學(xué)院表演系，四年后和傅彪、張秋芳、王志飛一起進(jìn)入鐵路文工團(tuán)，常年坐著空蕩蕩的車廂下各段演出?；馃岬陌耸甏考?jí)文工團(tuán)70塊錢一個(gè)月的工資顯然不能滿足他那年輕的心，80年代他曾瘋狂在各大夜總會(huì)里走穴，見識(shí)過離奇古怪的世情，比如拿槍比著老板的頭之類；同行的也多是將來的大腕，滿文軍、黃格選、黃覺都是相識(shí)于微時(shí)的朋友。

走穴來錢快，一個(gè)月可以掙好幾千塊。因?yàn)榻?jīng)常遲到早退，他最終只好主動(dòng)從鐵路文工團(tuán)辭職。離開部級(jí)單位的吳秀波開始闖蕩社會(huì)，除了唱歌廳，他雄心不已開始做生意，開飯館、開美容院、開酒吧，有的賺有的虧，錢來得快也去得快?？?0歲的時(shí)候生意失敗了，他只好重回歌廳唱歌，發(fā)現(xiàn)面前都是十七八歲的年輕孩子，而當(dāng)年和他一起唱歌的人都混出了頭，“都在電視里呢”。他發(fā)憤自資出唱片，自費(fèi)去宣傳，電視臺(tái)還不想搭理他，失落可想而知，“我是我們這一代人里最后一批脫離貧困線的人”。

生意不順，歌手無門，當(dāng)年的發(fā)小、著名女影星劉蓓“看我實(shí)在太窮”，伸手幫了他一把，于是請(qǐng)他當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，實(shí)際上等于是拎包助理。吳秀波雖然不夠精明，但好在有那些年在生意場(chǎng)摸爬滾打的經(jīng)驗(yàn)，這助理當(dāng)?shù)煤芊Q職。劉蓓和她當(dāng)時(shí)的老公、影視投資人張建關(guān)系不穩(wěn)，經(jīng)常吵架，吳秀波就居中調(diào)停，成天成天地聊，最終兩個(gè)人還是離了婚。但張建覺得對(duì)不住吳秀波，決定砸錢拍《立案?jìng)刹椤放跛?，找了無數(shù)明星與他配戲，結(jié)果后來沒播。戲沒播不要緊，但卻引他上了拍戲的道，這位中戲出來的帥哥終于回到了老本行，從一開始演戲直哆嗦，到后來的出神入化，全靠的是泡在電視劇劇場(chǎng)的硬功夫。一演十年，終于，2010年那部著名的諜戰(zhàn)劇《黎明之前》讓他一炮而紅，成了電視劇劇場(chǎng)的大明星；兩年之后他更因?yàn)楹椭闹袊?guó)媳婦海清搭檔《心術(shù)》而大熱，活生生靠著一部又一部電視劇把自己演成了一個(gè)大腕。

世上最幸福的人

李安四十歲之后才有戲?qū)?，吳秀波四十歲以后才真正大紅。成名晚的男人有個(gè)好處，特別不飄，特別知道自己的位置，也特別知道人世的艱辛，對(duì)于為什么來這里，為什么會(huì)成為這樣的人，他都有清醒的認(rèn)識(shí)。

“為什么做演員，原因很簡(jiǎn)單，就是能掙錢，你要告訴我還有什么比這個(gè)更能掙錢，還要像這樣有趣的，我立馬不做演員了?！敝劣谂劢z迷他，他更明白那全是電視劇的功勞，“因?yàn)殡娨晞〉慕^大部分觀眾是女性”。他有過任性飛揚(yáng)的時(shí)候，也有過郁悶胡鬧的人生，但他的憤青生涯隨著經(jīng)濟(jì)的日益好轉(zhuǎn)而慢慢轉(zhuǎn)淡，這兩年信了佛，脾氣愈發(fā)好，說話慢慢悠悠，感恩謝謝不離口。對(duì)于在浮燥娛樂圈中自己的深刻改變，典型的吳秀波式的回答是：“感激你的感受，因?yàn)閾碛辛烁宄娜松鷳B(tài)度之后，好像身體里開始有了另外一個(gè)自我，有更多的時(shí)間進(jìn)行自我交流，所以以前的很多疑惑、憤怒或者空虛都被化解掉了?！边@種書面語(yǔ)言念出來，你都想念佛。

在某種意義上，吳秀波是一個(gè)好運(yùn)氣的男人。他無心插柳，柳卻成蔭，毫無心機(jī)，卻能屢遇貴人；別人要灌腸排毒，他干脆17歲時(shí)被誤診是腸癌，割掉40厘米的結(jié)腸，這下毒素?zé)o處藏身，反而讓他因禍得福，有了一張永遠(yuǎn)不老的臉；30歲之前，被女朋友甩了，也因禍得福，娶到了賢惠的太太，爽爽利利給他生了兩個(gè)兒子，太太是圈外人，他以前管老婆叫“姐”，現(xiàn)在又管兒子叫“哥”；他感情豐富，卻因?yàn)榻^高的情商而使一切風(fēng)平浪靜，從前與海清傳緋聞，現(xiàn)在又被拍到與湯唯一起后海密會(huì)，一一被他否認(rèn)，沒有一個(gè)真正落下口實(shí)，他世界打理得清清楚楚明明白白，愛人知己風(fēng)清月朗，但“縱使瞞天過海的幸運(yùn)，心也過刀山”。事無不可對(duì)人言，坦蕩大方，不掩不瞞，真?zhèn)€心事如風(fēng)的境界。

生活中唯一要努力的事也許是減肥了，要“瘦”要非?！笆荨?，從前做生意時(shí)的170斤的大胖子永遠(yuǎn)不要再回來?！案鑿d老炮”早已不復(fù)在，偶爾只在洗澡的時(shí)候唱唱歌，生活是完美得不能再完美了。遙想當(dāng)年，也曾帥成一道閃電，迷煞臺(tái)球室少女；也曾嘶啞狂吼，點(diǎn)歌五百塊一首；也曾窮成一個(gè)孤城浪子，獨(dú)守空房。但此時(shí)此際，已經(jīng)割了結(jié)腸、斷了妄想、鼻中一顆美男痣、45歲的大叔靜心合掌，感恩惜福，“二十歲的時(shí)候我希望擁有獲取一切的能力，現(xiàn)在的我希望自己能有放下一切的能力。”

文藝女青年癡迷于他的文藝，心心念念他的愛情定義：“愛上一個(gè)人不是因?yàn)槟阌蟹坑熊嚕悄翘煜挛绲年?yáng)光很好，你穿了件白襯衫?！钡鎸?shí)生活里的吳秀波也許僅僅是一個(gè)能把生活結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)按住的男人。在三月的一個(gè)下午，一個(gè)中國(guó)式成功男人坐在上?；乇本┑母哞F上，一個(gè)人對(duì)著一臺(tái)iphone喃喃自語(yǔ)，回答著那邊報(bào)紙編輯傳過來的差不多的問題。

看著窗外一閃而過的風(fēng)景，吳秀波對(duì)自己說：“此刻，我感到自己特別幸福。”