葉舟
?筵 書(shū) 道
有一度,不喜歡沈鵬老的字,不能究里,唯因直觀。
我甚至覺(jué)得,在一頁(yè)劈木抽髓、鞭辟取筋、輾轉(zhuǎn)而來(lái)的宣紙上落筆,不是每個(gè)人都有資格。那該是一份圣職。從念想的第一刻起,須一退,再退,直到成為一介修士,或一位忍者,披古時(shí)的星斑,戴舊日的月痕,漱口,凈手,將自己鍛塑成一枚那時(shí)的青箭,自虛空里射來(lái)——于香氛繚繞的宗教感中,在偏旁與筆畫(huà)之間,延展想象,閃轉(zhuǎn)騰挪。
或者,與刺繡相仿。一匹取自春蠶的絲綢,凜凜冽冽,寄托于流水,委身于午后的一陣地氣。該有一位心碎的可人兒,倚在織機(jī)下,呢喃秘密。
但今天不!在一件印刷品上,有沈鵬老書(shū)錄的杜牧詩(shī)句,突遭電擊——
直道事人男子業(yè),
異鄉(xiāng)加飯弟兄心。
心想,書(shū)道的正途,或許不止停在“藝”的自炫,間架的無(wú)懈,結(jié)構(gòu)的勻稱上。更非表演的儀禮,亦非褻玩之鳥(niǎo)。在力透紙背的另一面,該有與云宣深埋的呼吸相應(yīng)的——“義”,去適時(shí)作結(jié)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,所謂的紙墨之壽,也無(wú)非是一個(gè)“義”字,守在了地平線上。在舊時(shí),乃是士的節(jié)貞,是墨的操守,是一諾千金,才可能腕下雷霆。
于是通透;
于是海納;
于是鷹高掛、日垂懸、帆正緊;
于是太初有道。
?筵 牧云的人
有一個(gè)人站在云上,揣摩世間。
我覷不見(jiàn)他的表情,聞聽(tīng)不到他的腳聲,也摸不見(jiàn)他的心跳。但我知道,一定,有那么一個(gè)人站在云上,放牧著,什么。
要不,風(fēng)起時(shí),怎么會(huì)有大團(tuán)的云霧,從天空深處擠出來(lái),從日頭的庫(kù)房里癲跑出來(lái),從青草的尖芽上漾蕩起身?要不,午后的那一陣子暴雨,干嗎要急慌慌地擦掉地上的污泥,連累了旱獺和地鼠的王宮?要不,夕光砸下來(lái)的一瞬,山腰上大金瓦殿的脊頂,怎么會(huì)坐著一位觀世音?
秋草黃了,在甘南草原。
早起,一個(gè)羸弱的阿奶,帶著她的朵拉(轉(zhuǎn)經(jīng)筒)、羊只、酥油、茯茶和經(jīng)版,走進(jìn)山里。黃昏時(shí),一匹單身經(jīng)年的獒犬,牙縫里塞滿了妖怪、魔鬼、傳唱、愛(ài)情與失敗,在氈房的周遭踱步,雷霆不已。
四姑娘叫卓瑪,在今年夏天的轉(zhuǎn)場(chǎng)中,一個(gè)人悄悄走掉,再也沒(méi)了指甲皮大小的消息。
一幫子窮親戚,坐在草原深處,時(shí)常寄信,說(shuō)明近況。
一定,有那么一個(gè)人,站在云上,放牧著什么?
——其實(shí),我知道此刻,秋深了。
秋深的時(shí)候,即便一只滾燙的巨鷹,青春也會(huì)被吹涼。我的青春也涼下了。我熱愛(ài)的窮親戚們,嘴里吮過(guò)的酥油,也越來(lái)越,淡了。往后的日子,八成是一道窄門(mén),云落下,冬蒞臨,草原和牛羊也會(huì)被凍傷。
只是,那牧云的人,也牧著世上的一切,偏偏不作聲響。我亦緘口,熱淚長(zhǎng)流。
?筵 標(biāo) 點(diǎn)
最是倉(cāng)皇辭廟日。
——想象說(shuō),該是一團(tuán)骨殖,不再斂跡,松開(kāi)了銹蝕的翅翼,找見(jiàn)了往昔鷹或鷲的感覺(jué),意欲從一個(gè)國(guó)家的屋脊上起躍,斜刺里(一個(gè)多么驚心動(dòng)魄的詞藻),晾曬于空氣,像一次痙攣,像一輩子的癱瘓。因?yàn)?,最后的時(shí)刻到了。
在昏暝的霧靄中,也該有一枚針,匿身于命運(yùn)之手。當(dāng)鷹或鷲,在內(nèi)心里攤開(kāi)自己的一剎,這枚針,奪地襲來(lái),一個(gè)人也就成了國(guó)家和歷史的標(biāo)本——誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn),它是一只鮮亮的花圈,還是一聲短促的驚叫。
等等!在騰身的一刻,亦該有一道暗影中的門(mén)檻,將人一別,拽住一生中最末一次的邋遢或踉蹌,留下窸窣的衣袂,仿佛那個(gè)時(shí)代印刷錯(cuò)誤的一張報(bào)紙。這道門(mén)檻,內(nèi)心湍急且熱烈,張了張嘴,卻不發(fā)一語(yǔ)。于是,在“別”住的剎那,可以重新來(lái)標(biāo)點(diǎn)——
最是,倉(cāng)皇,辭廟日。
最,是,倉(cāng),皇,辭廟日。
最是倉(cāng)皇,辭廟日。
最是倉(cāng)皇辭廟,日。
剩下的句子,似乎都留在了門(mén)檻內(nèi),掩面而歌,有一種嗜血的狂歡。在那人凄厲的腳聲后,吹滅了燈,澆熄了灰塵,刈除了一些粗枝大葉,和這些標(biāo)點(diǎn)。由此,這首詞變成了一闕殺人的歌謠。
教坊猶奏別離歌
垂淚
對(duì)
宮娥
?筵 猜 想
養(yǎng)活一團(tuán)春意思,
撐起兩根窮骨頭。
異姓小弟興安在南方打工,周游遍地,音訊時(shí)斷時(shí)續(xù)。每次醉酒,便掛來(lái)電話,訴說(shuō)心腸,幾乎使完了南方各地的長(zhǎng)途區(qū)號(hào)。現(xiàn)在好了,落腳佛山,算是有了一份正經(jīng)事。臘月中,小弟忽然衣錦還鄉(xiāng),且?guī)?lái)了一位女孩兒,還秘密領(lǐng)了結(jié)婚證。女孩兒自介道,湘鄉(xiāng)人氏,在職小學(xué)教員,距佛山亦有上千公里。他們是網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的,一線牽的姻緣。
我趕忙置辦了一桌酒席,給他們小伉儷接風(fēng)洗塵,抱拳作賀。
女孩兒五官端正,禮數(shù)有加,眉宇間總有一絲說(shuō)不出來(lái)的喜興。對(duì)酒長(zhǎng)歌,我和小弟酩酊不已,心生劫后余生之感。小弟囁嚅再三,讓我這個(gè)愚兄評(píng)價(jià)一下他的小媳婦。我思謀一番,夸贊說(shuō):“她臉上一團(tuán)春意,暖人。”孰料,女孩兒接茬道:“大哥,是春意思吧?”我篤定說(shuō):“正是!”
她冰雪聰明地說(shuō):“我家和曾國(guó)藩家,只隔了一座山。我也姓曾,遠(yuǎn)親?!?/p>
翻過(guò)年,接到小弟的短信通知,小兩口誕下一子,八斤。
我趕忙回復(fù)一聯(lián),以此恭喜,“養(yǎng)活一團(tuán)春意思,撐起兩根窮骨頭?!甭淇钍窃鴩?guó)藩。三秒鐘后,答復(fù)翩然而至,曰:
“孩子就叫,春意思。”