靜尋
基斯洛夫斯基深知個(gè)體自由的無(wú)法實(shí)現(xiàn),但他固執(zhí)地去抱慰被愛(ài)撕碎的人。
基斯洛夫斯基是這樣一個(gè)導(dǎo)演,喜歡他的人近乎瘋狂,親切地稱呼他“老基”,不知道他的人也不知道得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。姑且把知道他與否作為區(qū)分真假文藝青年的標(biāo)準(zhǔn)吧,文藝青年總不能只靠一身行頭打天下,不思考對(duì)得起文藝二字嗎?基斯洛夫斯基就是那個(gè)用鏡頭思考的電影藝術(shù)家,十三年前的四月,他離開(kāi)了這個(gè)世界。在這個(gè)被煽情肥皂泡圍剿的時(shí)代,有必要懷念老基,那個(gè)把感動(dòng)一刀捅進(jìn)精神深處的人。
《藍(lán)》是基斯洛夫斯基的《藍(lán)、白、紅》三部曲之一,藍(lán)色、白色、紅色分別代表自由、平等、博愛(ài)。但不是政治和社會(huì)層面的自由、平等、博愛(ài),生活永遠(yuǎn)大于政治,基斯洛夫斯基要探討的是這些價(jià)值理念的私人含義。
《藍(lán)》的主人公叫朱莉,一個(gè)鋼琴家的妻子,基斯洛夫斯基請(qǐng)了當(dāng)時(shí)法國(guó)片酬最高的女演員朱麗葉·比諾什出演,再?zèng)]有誰(shuí)比神秘而冷靜的比諾什更適合詮釋這個(gè)角色了。朱莉一家出行,突發(fā)的車(chē)禍奪去了丈夫和女兒的生命,朱莉幸存,找不到生活的支點(diǎn),在醫(yī)院自殺未遂。出院后的朱莉本該是自由的,失去了家庭,卸下了義務(wù),有很多的錢(qián),但沒(méi)有責(zé)任,她不再需要做任何事情。基斯洛夫斯基要探討的正是這個(gè)問(wèn)題——沒(méi)有了外在制約與限制,人真的可以自由嗎?
朱莉認(rèn)為自己可以自由,她切斷與過(guò)去的任何聯(lián)系,不看舊照片,不去丈夫和女兒的墓地,賣(mài)掉房子,換了城市,換了名字,不讓任何與舊生活有關(guān)的人找到她。曾有那么一段時(shí)間,她以為自己做到了,她開(kāi)始微笑,開(kāi)始重新生活。但她很快意識(shí)到自己的徒勞,總會(huì)有孤單和害怕的時(shí)刻,總會(huì)有音樂(lè)讓過(guò)去重現(xiàn)。尤其是她意外的在電視上發(fā)現(xiàn)丈夫和一個(gè)女人的親密照片,受騙的感覺(jué)襲來(lái),她終于不能對(duì)過(guò)去無(wú)動(dòng)于衷。她找到丈夫的助手,得知這段外遇已經(jīng)持續(xù)了很多年,她又去找那個(gè)相片中的女人,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)懷了丈夫的孩子,而且這個(gè)女人脖子上吊著一個(gè)跟自己一樣的吊墜,她恍然。
這種感覺(jué)很糟糕,她無(wú)法質(zhì)問(wèn)一個(gè)死了很久的人,又無(wú)法讓自己擺脫嫉妒和怨恨的情緒。是的,她無(wú)法獲得真空式的自由,被一個(gè)叫情感和記憶的囚牢圍困。基斯洛夫斯基想要說(shuō)的就是這種個(gè)人自由的不完全——“我們可以從感覺(jué)中解脫的程度到底有多大?愛(ài)是一種牢獄嗎?抑或是一種自由?”
朱莉的公寓住著一個(gè)脫衣舞女郎,她在一個(gè)深夜打電話請(qǐng)朱莉去舞廳找她,原來(lái)她在臺(tái)上脫衣時(shí),看見(jiàn)了自己的父親坐在臺(tái)下,她需要一個(gè)人來(lái)理解自己此時(shí)的尷尬和悲戚。朱莉問(wèn)她為什么做這一行,她回答說(shuō)喜歡。朱莉意識(shí)到這個(gè)跳脫衣舞的女人和自己一樣,都陷落在過(guò)去與生命愿望的矛盾之中。她們一樣無(wú)法完全擁有對(duì)美好生活的欲望自由,脫衣舞女郎必須面對(duì)父親的眼睛,朱莉必須面對(duì)已逝的丈夫,她們都無(wú)法把過(guò)去一筆勾銷(xiāo)。
沒(méi)有期待中的自由,人注定被生活撕扯,然后呢?朱莉找到丈夫的情人,把丈夫的存款和房產(chǎn)給了她,一個(gè)新的生命要誕生了,他應(yīng)該在父親的房子里生活;她又協(xié)助丈夫的助手安東尼完成了丈夫生前未完成的《歐洲交響曲》,并執(zhí)意在曲子的結(jié)尾提到一位中古作曲家——“你知道他有多愛(ài)他!”她說(shuō)。朱莉領(lǐng)悟到,獲得情愛(ài)中的自由,需要另一種能力。
基斯洛夫斯基用保羅的愛(ài)頌結(jié)束這部電影,并以古希臘文唱出:“愛(ài)能包容一切,對(duì)一切有信心,對(duì)一切有盼望,能忍受一切……信心、盼望和愛(ài),這三樣是永存的,而其中最重要的是愛(ài)?!痹诒莸捻灨柚?,在一片深藍(lán)色調(diào)中,朱莉與丈夫的助手安東尼交融在一起,這是基斯洛夫斯基對(duì)她的祝福。
基斯洛夫斯基深知個(gè)體自由的無(wú)法實(shí)現(xiàn),但他固執(zhí)地去抱慰被愛(ài)撕碎的人,用音樂(lè)用蔚藍(lán)色大喊:珍惜那碎片!