唐德容
摘要:賈平凹的作品,大多通過(guò)對(duì)女主人公跌宕起伏的命運(yùn)流程的刻畫(huà),凸顯其性格的閃光點(diǎn),展現(xiàn)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的理解和對(duì)人生意義的感悟。本文將以《倒流河》中的女主人公順順為例,對(duì)作者筆下的女性形象及其背后隱含的作者心理意識(shí)進(jìn)行初步的探討。
關(guān)鍵詞:賈平凹 倒流河 女性形象
賈平凹及其文學(xué)作為一種奇特的文化現(xiàn)象,歷來(lái)毀譽(yù)皆有,紛爭(zhēng)不斷。賈平凹用小說(shuō)的形式記錄社會(huì)的變遷,以小說(shuō)的方式詮釋人性。有人認(rèn)為,賈平凹小說(shuō)中的人性書(shū)寫(xiě)彰顯著對(duì)“生活美的追求”,洋溢著“淳樸的美麗”;也有人認(rèn)為,賈平凹小說(shuō)沉迷于極端裸露、繁瑣粗俗的欲望描寫(xiě),乃至被當(dāng)成“消極寫(xiě)作的典型文本”。然而,不可否認(rèn)的是,賈平凹及其文學(xué)多年來(lái)一直引領(lǐng)著中國(guó)尋根文學(xué)、三農(nóng)文學(xué)、先鋒文學(xué)等的發(fā)展方向,代表著中國(guó)作家的世界水平。而賈平凹的小說(shuō)創(chuàng)作中最不容忽視的莫過(guò)于濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)以及其對(duì)女性形象的描摹和塑造。
一、小說(shuō)《倒流河》
“陽(yáng)光下無(wú)新鮮事,世事變化無(wú)常,而人性里的東西卻恒定著,折騰和不折騰,結(jié)局似乎都是一樣,這如同巨大的悲和巨大的喜,對(duì)于心臟都是不能承受,人生的主題怎么總透著涼意呢?……你覺(jué)得成功這詞好嗎?成功的意思是夢(mèng)想破滅,像原子彈發(fā)射成功了是原子彈的毀滅?!辟Z平凹《倒流河<創(chuàng)作談>》。
一條倒流河,河北出煤礦,河南出農(nóng)活。小說(shuō)主要寫(xiě)了四個(gè)人物,立本夫妻和宋魚(yú)父子,也是構(gòu)成的兩條線。立本、順順?lè)驄D從河南到河北采煤、開(kāi)窯,立本做生意上有眼光,有手段,還算守本份,立本之妻順順比較保守,但是溫柔、善良、能干,做人處事很活泛,二人幾經(jīng)反復(fù),發(fā)了財(cái),最終又散了財(cái)。老笨是擺渡人,老笨的兒子叫宋魚(yú)。老笨無(wú)論形勢(shì)如何變化,依然擺渡。宋魚(yú)則善于投機(jī)取巧、見(jiàn)風(fēng)使舵,然而也是財(cái)來(lái)財(cái)去。地下黑金的蠱惑,地上人類的爬行,一雙雙拼命伸長(zhǎng)的手,又有幾人能贏得真正的成功。
河有順流的,也有倒流的,宿命的人生亦然。這,也許是賈平凹—這個(gè)從不居高臨下地寫(xiě)世間的苦難的男人,構(gòu)結(jié)這個(gè)小說(shuō)的初意與本來(lái)。
二、“女菩薩”順順
李遇春:“您的小說(shuō)中主要出現(xiàn)過(guò)兩種類型的女性人物形象:一種是傳統(tǒng)風(fēng)格的“女菩薩”式的人物,著名的如《天狗》中的師娘,《浮躁》中的小水……等等。再一種是現(xiàn)代風(fēng)格的“女妖”式的人物,如《浮躁》中的英英和石華,《美穴地》中的四姨太……等等。您覺(jué)得在這兩種女性人物系列的對(duì)比塑造之中是否隱藏著您的某種矛盾的文化心理呢?”
賈平凹:“是的。也可以是我的婦女觀吧。以你所言的“女菩薩”式和“女妖”式的女性,我喜歡的,兩種特性能結(jié)合起來(lái)最好。但現(xiàn)實(shí)中這樣的人少見(jiàn)。換一個(gè)角度,“女妖”式的,(這個(gè)詞可能不大準(zhǔn)確),也可以看作現(xiàn)代性的吧,“女菩薩”式的是傳統(tǒng)性的吧,我是傾向于前一個(gè)的,卻也難丟下后一個(gè)。我有時(shí)討厭我自己,也就在這里?!?/p>
按照李遇春《傳統(tǒng)暗影中的現(xiàn)代靈魂 —賈平凹訪談錄》的賈平凹對(duì)其所塑造的女性形象所持的觀點(diǎn),順順則可以歸為“女菩薩”一類。
賣(mài)煤生意不景氣時(shí),順順騎著自行車四處去推銷煤;村長(zhǎng)孫子過(guò)滿月,立本本不想去,順順還是去了,把人家小孫子抱著喜歡了半天;賣(mài)煤生意困難時(shí),立本想與另外一人共買(mǎi)煤窯,順順本不敢同意,卻因了立本的那句“我那地方長(zhǎng)痔啊”依了立本;親戚們合股助立本買(mǎi)下煤窯,分紅自是理所當(dāng)然,然而立本不僅沒(méi)給親戚分紅,卻說(shuō)煤窯賠了,順順家人不再與順順往來(lái),順順流著眼淚卻依然依著立本;煤價(jià)越來(lái)越高,二人數(shù)錢(qián)數(shù)高興了便同房,那時(shí)正是順順月事,順順卻任由立本折騰,把壓在底下的錢(qián)都染紅了;立本得知宋魚(yú)把亡者草草埋葬時(shí),發(fā)誓要報(bào)復(fù),順順卻把這事壓了下來(lái),以免事情鬧大;立本住院后,順順施展才能,自己料理公司事務(wù),檢查工作一絲不茍,補(bǔ)發(fā)獎(jiǎng)金毫不含糊—當(dāng)然,這也是順順覺(jué)得錢(qián)多轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)傷人而做出的抉擇。
小說(shuō)中還有個(gè)雖不太重要卻與立本和順順有著重要關(guān)系的女孩兒—苗苗,后讓順順給改名叫安然,并讓安然叫自己姐姐。立本第一次見(jiàn)安然就說(shuō),河北還有這么漂亮的人?立本生病住院以后,順順把關(guān)乎立本的一切都手把手的教給安然,并讓司機(jī)把安然接去了立本那里。他們之間,有很多的東西沒(méi)有寫(xiě)出來(lái),但是給了讀者“比很多更多”的想象空間。
三、為什么是順順
羅丹說(shuō)過(guò): “藝術(shù)即感情”。在藝術(shù)家的創(chuàng)造活動(dòng)中,感情傾注于藝術(shù)的全過(guò)程。在文學(xué)創(chuàng)作中,女性可以說(shuō)是感情世界的絕大部分,缺少了女人,便缺少了感情世界,文學(xué)離不開(kāi)女人,女人是作家的杰作。例如,19世紀(jì)的俄羅斯著名文學(xué)家托爾斯泰筆下的安娜·卡列尼娜,我國(guó)著名清代作家曹雪芹筆下的金陵十二釵,蒲松齡筆下的狐妖等等。賈平凹也是如此,女性形象是賈平凹筆下最動(dòng)情、最精心描繪與塑造的一部分,而且是他小說(shuō)中最為動(dòng)人、最具有審美意蘊(yùn)的部分。賈平凹對(duì)女性形象的創(chuàng)作情有獨(dú)鐘,在闡述文學(xué)與女性的關(guān)系時(shí),他曾說(shuō)過(guò)這樣的話:“文學(xué)與女性都重要,沒(méi)有文學(xué)我能干什么?沒(méi)有女性,天都沒(méi)半邊了,還做什么文學(xué)?”
賈平凹一直被認(rèn)為是一位善寫(xiě)女性的作家,早期的作品多突出女性之美。工筆描摹、極力烘托她們的美貌和美德,這些主要生活在鄉(xiāng)村的女性形象,散發(fā)著濃郁的詩(shī)意和唯美的情調(diào)。她們集純情、美麗、善良、寬容等諸般優(yōu)點(diǎn)于一身,閃耀著“菩薩”般的神性光輝,作家的仰慕和愛(ài)戴之情亦盡興流淌和宣泄,有人稱之為“女性崇拜”意識(shí)?!兜沽骱印冯m是后期作品,但女主人公順順依然因襲了賈平凹小說(shuō)的“女菩薩”傳統(tǒng)女性形象。
賈平凹的“女性崇拜”意識(shí)主要表現(xiàn)在女性形象的塑造上,他塑造的女性形象無(wú)論命運(yùn)、經(jīng)歷有何不同,但內(nèi)在的生命原力總是閃爍光芒,動(dòng)人心魄。有人指出,這種心理意識(shí)的成因可能有兩方面:一方面是由于童年時(shí)期生活在貧困僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,以及家庭地位的卑微和個(gè)人被周圍所忽視;另一方面恐怕是因?yàn)樽髡咦陨淼牟蛔?,賈平凹生得矮小、屠弱、不起眼,將自己與周圍人比可能會(huì)因此感到男子氣概的喪失。有著中國(guó)傳統(tǒng)女性的溫柔、善良、勤勞、溫順、而且腦子活泛的、對(duì)丈夫立本幾乎言聽(tīng)計(jì)從的“順順”,似乎也正“順”了作者的意。
賈平凹:“從我們家族看,我屬于第一代入城者,而又恰好在中國(guó)社會(huì)發(fā)生劇烈變革時(shí)期,這就是我的身份。農(nóng)村曾經(jīng)使我貧窮過(guò),城市卻使我精神苦累。兩股風(fēng)的力量形成了龍卷,這或許是時(shí)代的困惑,但我如一片葉子一樣攪在其中,又怯弱而敏感,就只有痛苦了我的大部分作品,可以說(shuō),是在這種“絞殺”中的呼喊,或者是迷惘中的聊以自救吧?!弊骷覍?duì)女性的態(tài)度正如其對(duì)“城市”的矛盾心態(tài),想要親近與了解,卻又心懷忐忑。某種層面來(lái)說(shuō),女人,亦和城市一樣,是作家矛盾文化心理的所在。
參考文獻(xiàn):
[1]賈平凹.平凹散文[M].北京:人民文學(xué)出版,2005.
[2](法)羅丹.羅丹藝術(shù)論[M].北京:人民美術(shù)出版社,1987.
[3]李遇春.傳統(tǒng)暗影中的現(xiàn)代靈魂--賈平凹訪談錄[J].小說(shuō)家檔案,2003(6).
[4]謝丹鳳.論賈平凹前后期作品女性形象的變化及其背后女性意識(shí)的變化[J].東京文學(xué),2011(11).