汪運渠
張靈甫(1903-1947),原名張鐘麟,又名宗靈,字靈甫,陜西省長安縣人。1923年考入北京大學(xué)歷史系。1925年入黃埔軍校。1937年參加淞滬會戰(zhàn)及南京保衛(wèi)戰(zhàn)。1939年參加第一次長沙會戰(zhàn)。1940年任第七十四軍第五十八師師長,先后參加上高會戰(zhàn)、第二次長沙會戰(zhàn)、浙贛會戰(zhàn)、鄂西會戰(zhàn)、常德會戰(zhàn)。1944年任第七十四軍副軍長。1945年2月授陸軍少將軍銜。1945年4月芷江保衛(wèi)戰(zhàn)中,張靈甫指揮74軍58師在鐵山與日軍血戰(zhàn)獲勝,戰(zhàn)后獲三等寶鼎勛章,升任74軍軍長。1947年5月,張靈甫率國民黨整編74師與解放軍在山東孟良崮對壘,全軍覆沒。
張靈甫1921年進(jìn)陜西省立第一師范學(xué)校讀書,每逢節(jié)假日的時候,同學(xué)們回家的回家,逛街的逛街,他卻很少回鄉(xiāng)下,也不喜與同輩一道嬉戲,而是寄情于筆墨之中,常常獨自一人帶上紙筆,跑到文廟(現(xiàn)在的西安碑林博物館)去臨摹歷代名家的碑帖。他的書法聞名全校,在西安城里也小有名氣。張靈甫的老師韓兆鶚,更把張靈甫引為自己的得意門生,多方關(guān)照,數(shù)次為他在學(xué)校里舉辦書法展覽。于右任到省立一師參觀時,張靈甫毫不怯陣,當(dāng)場寫了:“立馬兀山第一峰”。于右連聲夸贊:“好字,好字!后生可畏!”幾十年后,他的一師同學(xué)、俄語翻譯家、任中國社會科學(xué)院蘇聯(lián)東歐研究所顧問的師哲在回憶錄里說:“靈甫與我同窗四年,寫得一手好字?!?/p>
1923年張靈甫畢業(yè)后,回鄉(xiāng)當(dāng)了一段時間的小學(xué)教師,后因接受新思潮的影響,考入北京大學(xué)歷史系。北京學(xué)生運動風(fēng)起云涌,張靈甫積極參與之后,深感學(xué)生軟弱無力,遂于1925年憤而投筆從戎,到河南開封加入胡景翼的國民二軍軍官訓(xùn)練團(tuán)。不久持于右任介紹信南下廣東,進(jìn)黃埔軍校第四期入伍生總對,加入中國國民黨,與林彪、劉志丹、胡璉、袁國平、李彌、文強(qiáng)、唐生明等為同期同學(xué)。1926年10月結(jié)業(yè)后到劉峙第二師的第一團(tuán)第二營任見習(xí)官,旋任排長,隨軍北伐,討伐軍閥孫傳芳。在江西德安馬迴嶺戰(zhàn)役中,率領(lǐng)第三排乘夜偷襲敵人獲勝,被提升為第二營第三連連長。1930年隨劉峙部參加中原大戰(zhàn)。1930年5月升任第一師獨立旅第二團(tuán)第三營營長。
1935年底負(fù)傷回西安治療,因疑妻子不軌而將其槍殺,激起眾憤,蔣介石電令胡宗南將張靈甫押解南京,胡宗南卻讓張靈甫自己只身一人去南京負(fù)荊請罪。張靈甫乘火車至河南澠池時囊中羞澀,步行5天到了洛陽,窮困潦倒,便在文廟購筆磨墨賣字,此后走一處寫一處,一直賣字賣到南京。到南京后張靈甫晉見蔣介石,蔣未接見,遂入“模范監(jiān)獄”,被判刑10年。在獄中張靈甫讀書習(xí)字,這段時間反而獲潤筆頗多。1937 年“七七事變”爆發(fā),國民政府下命令所有服刑官兵除政治犯外一律調(diào)服軍役,戴罪立功,并保留原先軍銜。張靈甫再度出山,將其名“張宗靈”更改為“張靈甫”。 整個抗戰(zhàn)期間,張靈甫在王耀武麾下南征北戰(zhàn),打硬仗、惡仗無數(shù)。1937年,五十一師開赴上海,參加著名的“八一三”淞滬保衛(wèi)戰(zhàn),張靈甫時任一五三旅三O五團(tuán)團(tuán)長,面對武器裝備遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于國軍的日寇蜂擁沖鋒,殺紅了眼的張靈甫甩掉上身軍服,抱著機(jī)槍跳出戰(zhàn)壕,身先士卒帶領(lǐng)100多名敢死隊員迎頭痛擊日軍,后又率領(lǐng)該團(tuán)又連續(xù)打退敵人七次沖鋒,日軍死傷800多人。 1938年,張靈甫奉王耀武之命,對駐守江西德安張古山的日寇進(jìn)行反擊,張靈甫親率突擊隊輕裝出發(fā),攀木掛樹,穿過艱險的深山峽谷、老林惡水,飛奪張古山。日寇不甘失敗,出動飛機(jī)與重炮狂轟濫炸,幾乎將張古山夷為平地。張靈甫率部與日寇鏖戰(zhàn)五天五夜,陣地得而復(fù)失、失而復(fù)得,反復(fù)拉鋸,戰(zhàn)場上尸骨如山。張靈甫身中彈片7塊,渾身鮮血仍指揮與敵激戰(zhàn),全殲入侵張古山日軍,此役被稱為“德安大捷”。江西德安大捷,是抗戰(zhàn)初期繼臺兒莊戰(zhàn)役后唯一殲滅日軍一個師團(tuán)的巨大勝利。得知德安大捷之后,田漢受時任國民黨軍事委員會政治部第三廳廳長郭沫若的委派,數(shù)次采訪張靈甫等人,撰文刊登于《中央日報》,并編寫話劇《德安大捷》公演,張靈甫以真名真姓在劇中出現(xiàn),從此名震天下。同時,田漢因采訪張靈甫并被74軍英勇事跡感動,揮筆作詞,由著名作曲家任光譜曲,創(chuàng)作了《74 軍軍歌》。德安戰(zhàn)役之后,張靈甫很快提升旅長,旅下轄團(tuán),實為師長,并榮獲四等云麾勛章、三等寶鼎勛章。1939年3月,張靈甫率部參加南昌會戰(zhàn),右腿中炮彈負(fù)重傷,匆匆包扎傷口后繼續(xù)作戰(zhàn)。在此后不久的上高會戰(zhàn)中,其腿再度被炸斷。蔣介石派飛機(jī)將他送往香港,請英國著名外科專家克雷斯特爾為他診治。手術(shù)后不久,張靈甫不顧英國醫(yī)生再行治療一月可以痊愈的勸阻,說:軍命不可違,軍人死不足惜,何惜一足!傷未愈提前歸隊,從此腿留殘疾,人送外號“跛腿將軍”。
抗戰(zhàn)期間,蔣介石以其作戰(zhàn)有功,一再擢升。在國民黨朝野,張靈甫被視為“常勝將軍”。1944年張靈甫率部參加第四次長沙會戰(zhàn),因戰(zhàn)功榮膺寶鼎勛章、美國金棕自由勛章。后經(jīng)蔣介石欽點破格入陸軍大學(xué)甲級將官班學(xué)習(xí)。張靈甫對軍事戰(zhàn)略有著精湛的研究,他曾根據(jù)自己的作戰(zhàn)經(jīng)驗,寫下了《遭遇戰(zhàn)研究》《山地戰(zhàn)研究》《日軍作戰(zhàn)心理分析》《在劣勢裝備下如何實施河川戰(zhàn)》《我?guī)П慕?jīng)驗》等軍事論文,充分顯示了他作為一名軍人的優(yōu)秀品質(zhì)。在重慶學(xué)習(xí)期間時常請教于右任,臨池習(xí)書。1945年日軍投降,七十四軍奉命移師南京,衛(wèi)戍“首都”,并在南京、鎮(zhèn)江、浦口一帶受降。1946年春,張靈甫升任第七十四軍軍長兼首都(南京)警備司令后,設(shè)宴慶賀。宴畢,發(fā)現(xiàn)于右任未來,張靈甫就派副官韓華長買些禮物,替自己到于右任府走一趟,韓華長問買啥禮物,張靈甫說啥東西越好越值錢就買啥。韓華長絞盡腦汁買了兩個栗紋大西瓜送往于府。在陽春季節(jié),于先生吃了這稀罕之物卻瀉了幾天肚子。過了幾天,張靈甫到于府拜訪,問所送西瓜味道咋樣,于右任說好、好。張靈甫常給袍澤書寫中堂、對聯(lián),南京的部隊中多懸掛他的墨寶。在此時的南京城里,好些商號的匾牌題字出自張靈甫之手。張靈甫老家長安東大村的老支書回憶說:“當(dāng)時,我是劉伯承部隊35團(tuán)9連的教導(dǎo)員,部隊搶渡長江,攻破南京,我抬頭一看,一些門楣或店鋪兩側(cè)的匾牌都有張靈甫題寫,這一點我記得非常清楚。”①抗戰(zhàn)時期,張靈甫曾多次受傷。1940年代,張靈甫回老家東大村養(yǎng)傷,家住長安北張村的王克讓喜好書法,步行15里到張靈甫家里求字,張靈甫為其書一巨幅:“天長落日遠(yuǎn),義重泰山輕?!睆堨`甫和其村的小學(xué)老師李養(yǎng)源因討論書法交情很好,1943年在國民黨65軍任上尉參謀的余鳳琦回家探親,到村小學(xué)見到李養(yǎng)源,李養(yǎng)源拿出一副張靈甫的橫幅讓余鳳琦欣賞,這張作品的內(nèi)容是《三字經(jīng)》的一段話:“教不嚴(yán),師之惰……”1987年,余鳳琦回憶說:“那張字寫得非常灑脫,使人百看不厭?!?/p>
黃埔軍人中,善書者不少。關(guān)麟征,黃埔一期生,抗日名將,1948年任陸軍副總司令,后升任陸軍總司令,書學(xué)懷素、于右任,其草書用筆大開大合、豪放雍容,自有一股陽剛之氣蕩漾其間。羅列,黃埔四期生,西南軍政長官公署參謀長,遷臺后調(diào)升“陸軍總司令”,陸軍二級上將,書學(xué)趙孟頫,后自成一家。袁樸,黃埔一期生,中將軍長,抵臺后晉升軍團(tuán)司令,“陸軍副總司令”、“陸軍二級上將”,其書筆力遒勁,可圈可點。劉釗銘,浙江諸暨人,黃埔五期生,官至國民黨第五十七軍副軍長兼二一五師師長,1949年12月在四川邛崍起義,解放后為諸暨政協(xié)副主席,其書秀麗中見舒展,亦見書法功底。 在黃埔系將領(lǐng)中,最著名的書家是關(guān)麟征與張靈甫。
張靈甫酷愛書法,得于右任親炙,其所書的對聯(lián):“蟲書葉自古,風(fēng)織浪紋輕?!睂懙脴O似于右任,把于右任行楷的樸質(zhì)雍容而又俊逸豪放的藝術(shù)特征表現(xiàn)得很充分,唯落款與正文不太協(xié)調(diào)?!?4抗日陣亡將士碑》,現(xiàn)存南岳衡山忠烈祠,這是一件篆書作品,碑文“為主義死”,有鄧石如、吳讓之筆意,結(jié)體修長,端莊靜穆。其隸書“書誦秦漢東遷而上,記載春秋西狩之年”,用筆澀勁,頗見功力。1945年,張靈甫回陜,應(yīng)邀為友人節(jié)臨的黃庭堅《諸上座帖》,筆意縱橫,形神兼?zhèn)洌饶茱@示出張靈甫懸腕攝鋒控筆的高超技藝與繼承傳統(tǒng)的扎實功力,這件作品現(xiàn)藏關(guān)中民俗藝術(shù)博物館。
2011年,為紀(jì)念辛亥革命一百周年,香港普藝拍賣有限公司舉辦的拍賣會上,有一件張靈甫所書的行草條幅,內(nèi)容為于右任七絕二首:“不信青春喚不回,不容青史盡成灰。低徊海上成功宴,萬里江山酒一杯?!薄伴_國于今歲歲更,艱難日月作長征,元戎元老騎龍去,我是攀髯一老兵?!贝思髌氛婵芍^得于右任書法神髓,是張靈甫書法中的精品。《絕筆書》系行楷,結(jié)體扁方,是北碑的底子,剛?cè)嵯酀?jì),勁健中見秀逸。在生命即將完結(jié)之時,行筆仍然是不疾不徐、鎮(zhèn)定從容,使人震撼。前中國書法家協(xié)會副秘書長劉正成說:“小平同志三十年前倡導(dǎo)思想解放,使得大家能夠以更 通透的觀念關(guān)照歷史。‘文革以前,馮友蘭先生提出了‘抽象繼承論,但‘文革期間批判了他?!橄罄^承論提出了離開事情的具體政治背景而談精神的方法,我覺得用這種觀點來看張靈甫先生的這件作品(《絕筆書》),可以回到藝術(shù)的、思想的、文化的價值上來。這件作品確實是很震撼人的,不論他是用毛筆還是用鋼筆書寫的,他在臨死之前的那種從容,表現(xiàn)出了他的信念以及他對身邊親人的真實情感。我認(rèn)為,這一切使得這件作品成為書法史上一件難得的文獻(xiàn)。我們今天不是討論歷史和政治的價值觀,而是思考書法的問題,什么樣的書法才是最有審美價值的?我曾經(jīng)講過,作品與作者的行為是融為一體的,書法不是為了形式,而是將藝術(shù)與生命融為一體的。他(張靈甫)的行為與書法是統(tǒng)一的,藝術(shù)的真能夠非常充沛地、完美地將作者的內(nèi)在體現(xiàn)在作品上。能夠置生命于度外、視死如歸,把自己的文化、信念和自身的行為一致化,我覺得,張靈甫值得研究。從書法的角度看,我認(rèn)為,他受到于右任先生的影響,所以,他的字很有風(fēng)骨,他把于右任先生的書法的精髓很好的學(xué)到手了。一個亂世的將軍,他的傳統(tǒng)文化與藝術(shù)修養(yǎng)竟然如此之高,藝術(shù)感覺竟然如此之好,這也是值得我們學(xué)習(xí)和研究的?!雹趶堨`甫這件無意于書、一任自然的《絕筆書》,五十年后卻成了書法研究者的一個課題。
1947年5月16日,在山東沂蒙山區(qū)孟良崮戰(zhàn)役中,整編第七十四師全軍覆滅,張靈甫時年四十四歲?!俺佘姟备矞缫约啊俺賹④姟眴噬淼呢?,像晴天霹靂震撼了國民黨統(tǒng)治中心。蔣介石更是老淚縱橫,他不僅下令為張靈甫在玄武湖畔樹碑,又把英國送給“國軍”的一艘巡洋艦改名為“靈甫號”,國民政府追贈張靈甫為陸軍中將。《張靈甫將軍碑》載,其“生平崇尚文山公之氣節(jié),且博學(xué)多才,通經(jīng)曉史,尤精兵法。戰(zhàn)閑休整,或向下屬講解用兵韜略,或則游歷山川,臨池潑墨?!苯袢硕嘀淙藶榭谷彰麑?,而少知其書法之造詣矣。
一個有功于國家、民族的人,人們是不會忘記的。1973年,張靈甫的夫人王玉玲應(yīng)周恩來總理之邀從美國回國,周恩來總理接見王玉玲時說:“靈甫是我的學(xué)生,我沒有把他爭取過來,我負(fù)有責(zé)任?!?976年周恩來總理去世后,鄧穎超在人民大會堂接見王玉玲。2005年9月1日,王玉玲受中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部之邀,以抗戰(zhàn)有功將領(lǐng)遺屬身份,從美國赴北京參加紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年紀(jì)念活動。胡錦濤總書記在講話中說:“中國國民黨和中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日軍隊,分別擔(dān)任著正面戰(zhàn)場和敵后戰(zhàn)場的作戰(zhàn)任務(wù),形成了共同抗擊日本侵略者的戰(zhàn)略態(tài)勢。以國民黨軍隊為主體得正面戰(zhàn)場,組織了一系列重大戰(zhàn)役,全國抗戰(zhàn)初期的淞滬、忻口、徐州、武漢等戰(zhàn)役,給日軍以沉重的打擊。”王玉玲事后撰文:“幾十年了,國家領(lǐng)導(dǎo)人以巨大的勇氣尊重歷史,直面歷史,還原歷史,這是第一次。這一次,展示了中國共產(chǎn)黨的胸襟、第四代領(lǐng)導(dǎo)人的胸懷,表示了真誠和善意,贏得了人心與掌聲。”“聯(lián)想到靈甫視國家意志為最高意志、視民族利益為最大利益,率部抗日,身經(jīng)百戰(zhàn),九死一生,戰(zhàn)敵無數(shù),對得起國家,對得起民族,對得起民眾。想靈甫地下有知,也應(yīng)當(dāng)欣慰了?!雹?/p>
主要參考文獻(xiàn)
《陜西志·人物卷》(中冊)陜西人民出版社 2005年版
《長安縣志·人物卷》長安縣地方志編篡委員會 1999年版
《抗日名將張靈甫》馮鵬程 成德奇著 作家出版社 2006年版
《蔣介石王牌悍將——張靈甫傳》鐘子麟著 團(tuán)結(jié)出版社 2008年版
《書譜·臺灣書法專輯》總第99期 香港書譜出版社 2009年版
《中國國民黨九千將領(lǐng)》中華工商聯(lián)合出版社 1993年版
《國民黨高級將領(lǐng)全紀(jì)錄》時代文藝出版社 2010年版
《在歷史巨人身邊 師哲回憶錄》師哲回憶 李海文整理 中央文獻(xiàn)出版社 1991年版