梅寒
京劇舞臺(tái),流派紛呈,各大流派中,我對(duì)程派情有獨(dú)鐘,而所有的程派青衣里頭,最喜歡的又?jǐn)?shù)青年京劇藝術(shù)家張火丁。從小到大從不追星的人,對(duì)她的喜歡近乎到了膜拜,每天聽(tīng)一段她的唱段幾乎成了我的一個(gè)生活習(xí)慣。
張火丁的戲好,卻不是我喜歡她的唯一理由,我更喜歡戲外她的為人處世。大紅的繡花戲服,素白的水袖,頭略低,眉低斂,紅唇輕抿,水袖半遮,有說(shuō)不出的華麗,說(shuō)不出的低調(diào)安然。第一次看她這張照片,就被深深地迷住。覺(jué)得這張照片正是她為人處世的一種寫(xiě)照——華麗而低調(diào)——也是我喜歡的處世態(tài)度。
張愛(ài)玲有一張經(jīng)典照片,被用在后來(lái)幾乎有關(guān)她的所有的文章與書(shū)中。一件桃紅色的收身短旗袍上裝,高而緊的領(lǐng)兒,上襯著一張青春光潔的臉龐,下巴微抬,目光里,帶著滿滿的不在乎,俯視紅塵人間。拍這張照片的時(shí)候,張愛(ài)玲正在上海的文壇上紅得發(fā)紫。華麗地盛放,驟然成名所帶來(lái)的快樂(lè),那份喜悅與傲然,擋也擋不住。很多讀者都喜歡她的那張照片,有些甚至就從那張照片來(lái)認(rèn)識(shí)張愛(ài)玲,認(rèn)為那就是她的樣子——才華漫頂,心比天高,目下無(wú)塵。
相較于她的那張照片,我倒更喜歡她中年的一張小照。那是她遠(yuǎn)離上海,再赴香港之后拍的一張照片,一張黑白小照,黑的衣,白的臉,背向讀者,頭微低,眉低斂,已經(jīng)跟年輕時(shí)候那一張判若兩人。情感的波折,寫(xiě)作事業(yè)上的低迷,遠(yuǎn)離故土的凄惶,此時(shí)的張愛(ài)玲已遠(yuǎn)非當(dāng)年上海灘上那個(gè)盛名女作家。生活教會(huì)她低眉,她卻絲毫不曾放棄心中的華麗情結(jié)。異國(guó)他鄉(xiāng),依然努力地寫(xiě),努力地生活。不抱怨,不訴說(shuō),所有的苦,都留給自己,留給世界的是華麗優(yōu)雅的背影。
或許與自己的性格有關(guān),一直喜歡那樣一種低調(diào)而安靜的生活:安靜做事,低調(diào)為人。安靜做事,與風(fēng)風(fēng)火火無(wú)關(guān),與雷厲風(fēng)行無(wú)關(guān),與高調(diào)張揚(yáng)無(wú)關(guān),可面對(duì)一份需要你做的或者你喜歡的事,安安穩(wěn)穩(wěn),踏踏實(shí)實(shí),按部就班地去做,也沒(méi)什么不好。慣于安靜做事的人,會(huì)有一種優(yōu)于常人的細(xì)膩與耐心,這也是他們最大的優(yōu)勢(shì)。慣于安靜做事的人,不會(huì)急于追逐成功,卻常常是清風(fēng)自來(lái)。腳踏實(shí)地地付出之后,收獲是水到渠成的事。
在塵世中低眉,是某天在我的博客紙條箱里收到的一張小紙條上寫(xiě)著的話。一位多日不曾聯(lián)系的女友發(fā)給我的。那個(gè)冬天,一向忙忙碌碌奔波在自己的事業(yè)中的她忽然在我的視線里消失了。再出現(xiàn)時(shí),忽然變得小女人:把手里工作放了一下,在塵世里低眉,陪家人孩子,在一日三餐中體味塵世里的小幸福。一直視事業(yè)為生命,一直強(qiáng)勢(shì)地高抬著驕傲的頭顱,她終于也肯為愛(ài)低眉了。這樣的她,倒是讓我覺(jué)得更加美麗可愛(ài)。
在塵世里低眉,不讓光芒灼傷別人的眼睛,也不會(huì)讓自卑黑暗侵襲到自己的內(nèi)心。低眉,卻有一顆高貴無(wú)比的心。一個(gè)人的外表可以平庸,內(nèi)心卻不可以不豐富華麗。一個(gè)擁有著華麗內(nèi)心的人,即便你在塵世里低眉行走,也會(huì)在人群中形成一個(gè)獨(dú)屬于自己的強(qiáng)大氣場(chǎng)。