在漢代管理思想的演變中,“白虎觀會(huì)議”是一個(gè)十分重要的標(biāo)志。過去思想史學(xué)界對(duì)白虎觀會(huì)議研究不夠,且多是從經(jīng)學(xué)角度考察,往往忽視其“國(guó)憲”意義。一旦從“國(guó)憲”角度考察,白虎觀會(huì)議在官方管理思想中的綱領(lǐng)地位立馬可見。
從漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”開始,儒家學(xué)說在治理國(guó)家中取得指導(dǎo)思想的地位。然而,儒學(xué)自身的紛爭(zhēng)歧見和門派分化也在繼續(xù)發(fā)酵,兩漢時(shí)期的五經(jīng)傳承各有家法,最終形成了今文經(jīng)學(xué)和古文經(jīng)學(xué)兩大體系,具體門派達(dá)數(shù)十個(gè)之多。他們有的說理,有的斗氣,多想借助官方的力量,確立自己為正統(tǒng)并排斥其他派系,其中先后被官方正式設(shè)定五經(jīng)博士的門派就有十幾家。經(jīng)學(xué)大師們開始走上以官助學(xué)、政學(xué)合流的道路。漢宣帝時(shí),曾經(jīng)在石渠閣議定五經(jīng),但并未徹底解決紛爭(zhēng)。此后,學(xué)派差異和政令統(tǒng)一的矛盾就糾纏在一起,并作用于現(xiàn)實(shí)世界。思想的叢林狀態(tài),對(duì)學(xué)術(shù)的發(fā)展有益,卻令執(zhí)政的官員撓頭。一種解釋世界的學(xué)說,其不同見解可以推進(jìn)認(rèn)知的深化;而一種指導(dǎo)行動(dòng)的學(xué)說,門派林立足以導(dǎo)致歧途亡羊。所以,政治儒學(xué)必然會(huì)由追求思辨的“合理性”走向追求行動(dòng)的“權(quán)威性”。當(dāng)儒學(xué)在野時(shí),不管是一分為八還是孟荀分傳,他們的爭(zhēng)論只能靠理論自身的力量來說服別人,而當(dāng)儒學(xué)在朝后,門派家法往往與政治權(quán)力捆綁在一起,以理服人就有可能變?yōu)橐詣?shì)壓人。當(dāng)然,這里存在著各種復(fù)雜的情境,某種學(xué)說能夠得到官方的權(quán)勢(shì)支持,常常離不開透徹的說理,然而這種說理一旦得到官方的首肯,就有可能使說理演變?yōu)槊?。這種演變完成后,官方的需要又很有可能把說理變成強(qiáng)詞奪理。如果這種學(xué)說缺乏內(nèi)在的自省和批判機(jī)制,不能保持學(xué)問與權(quán)力之間的緊張,進(jìn)而就有可能由學(xué)而霸。所以,任何一種管理思想,怎樣由民間走向官方,又怎樣由思想世界走向行動(dòng)世界,很值得研究。
漢武帝推崇儒術(shù)以后,儒學(xué)內(nèi)部的學(xué)派差異一直在影響著現(xiàn)實(shí)政治。僅以《春秋》而言,漢武帝時(shí)期,谷梁學(xué)和公羊?qū)W已經(jīng)互不相容。董仲舒的公羊?qū)W,借助武帝的支持打壓谷梁學(xué),而到宣帝時(shí),谷梁學(xué)又在新皇帝的支持下重新抬頭。再拿禮儀制度來說,不僅漢初叔孫通的應(yīng)時(shí)之作遭到其他儒者的抨擊,就連武帝時(shí)的封禪大典也有不少批評(píng)之聲。昭宣之后,禮儀之爭(zhēng)不絕于耳,每個(gè)學(xué)者都引經(jīng)據(jù)典,聲稱自己所說的才是儒學(xué)正宗,導(dǎo)致連先帝之廟的廢立,祭祀儀典的存亡,國(guó)家機(jī)構(gòu)的職能界定和權(quán)責(zé)關(guān)系,都無法形成定論。正如班彪在《漢書·韋賢傳》的贊語中所言:“漢承亡秦絕學(xué)之后,祖宗之制因時(shí)施宜。自元、成后,學(xué)者蕃滋,貢禹毀宗廟,匡衡改郊兆,何武定三公,后皆數(shù)復(fù),故紛紛不定。何者?禮文缺微,古今異制,各為一家,未易可偏定也?!比绻麅H僅是無害于社會(huì)的學(xué)術(shù)之爭(zhēng)倒也罷了,問題在于各種政治力量都會(huì)利用這種學(xué)術(shù)之爭(zhēng)去改變政治格局,尤其是王莽時(shí)期,古文經(jīng)學(xué)興起,古文《尚書》和左氏《春秋》成為王莽改制的工具,后出的《周禮》更成為改制的藍(lán)圖,王莽以正宗儒學(xué)傳人的身份,以周公為楷模,表演了一把影響極大的政治秀。劉歆倡導(dǎo)的古文經(jīng)學(xué),充當(dāng)了王莽的代言人。劉秀奪取政權(quán)時(shí),今文經(jīng)學(xué)派生出的讖緯,為他稱帝建國(guó)增添了神圣的光環(huán),這固然有利于劉秀政權(quán)的建立,但也會(huì)給他人附會(huì)天命留下孔隙。隨著東漢政權(quán)的穩(wěn)定化,任憑這種學(xué)術(shù)紛爭(zhēng)影響政治,就有可能造成王朝的隱患,“統(tǒng)一思想”已經(jīng)是大勢(shì)所趨。在這種背景下,東漢章帝召開了白虎觀會(huì)議,并由此形成了《白虎通》。
有學(xué)者根據(jù)《東觀漢記》考證,指出白虎觀會(huì)議實(shí)際開過兩次,一次在漢明帝永平元年,一次在漢章帝建初四年(可參見雷戈:《白虎觀會(huì)議和〈白虎議奏〉、〈白虎通義〉之關(guān)系考》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1997年第6期)。多數(shù)學(xué)者認(rèn)為,所謂白虎觀會(huì)議,是指漢章帝這一次,但這并不等于說漢代關(guān)于儒家經(jīng)典的官方討論僅有這一次。從兩漢的歷史來看,召開類似會(huì)議已經(jīng)成為一種“故事”,最起碼從西漢宣帝就已經(jīng)開了慣例之先。而且白虎觀會(huì)議是以宣帝時(shí)的石渠閣會(huì)議為楷模的,所以有必要從漢宣帝說起。
史載漢宣帝甘露三年,詔令諸儒討論五經(jīng)同異,由當(dāng)時(shí)儒學(xué)中著名的后氏傳人、太子太傅蕭望之“平奏其議”,最后由皇帝決斷,“上親稱制臨決焉”。宣帝的這次會(huì)議后,把梁丘《易》、大小夏侯《尚書》和谷梁《春秋》等正式列為國(guó)家博士。這說明,石渠閣會(huì)議的直接后果是增加了官方承認(rèn)的儒學(xué)門派數(shù)量,且影響到不同門派的勢(shì)力消長(zhǎng)。根據(jù)《漢書·儒林傳》贊語所言,在武帝獨(dú)尊儒術(shù)時(shí),官方確立的學(xué)派還不算多,《尚書》只有歐陽氏,《禮》只有后氏,《春秋》只有公羊氏。而宣帝開始,五經(jīng)的官立門派迅速增加,《尚書》添了大小夏侯,《禮》添了大小戴,《易》添了施、孟、梁丘,《春秋》添了谷梁;到元帝時(shí),《易》又添了京氏;到平帝時(shí),除添了《左氏春秋》外,還添了《毛詩》、《逸禮》、《古文尚書》等。如果不是專門研究經(jīng)學(xué)的人,恐怕會(huì)被這些門派關(guān)系弄得暈頭轉(zhuǎn)向。但是,從管理思想史的角度考慮,即便不探究這些門派的興衰變化,也必須看到門派數(shù)量增加對(duì)治國(guó)思想的影響。從統(tǒng)一思想的角度看,石渠閣會(huì)議不僅使國(guó)家承認(rèn)的儒學(xué)門派有增無減,而且隱含著加劇門派之爭(zhēng)的風(fēng)險(xiǎn)。就以谷梁學(xué)欽定為官方學(xué)派為例,由于公羊?qū)W的法定地位并未廢黜,被邊緣化的公羊?qū)W傳人勢(shì)必會(huì)運(yùn)用合法的話語權(quán)爭(zhēng)回自己的地盤,以求重現(xiàn)往日輝煌。所以,石渠閣會(huì)議的意義在于欽定,而未能實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。臺(tái)灣學(xué)者甘懷真認(rèn)為,宣帝石渠閣會(huì)議的重要性,表現(xiàn)在皇帝對(duì)學(xué)術(shù)的裁決上面。“所謂皇帝的裁決,其象征意義遠(yuǎn)大于實(shí)質(zhì)意義,其關(guān)鍵不在于皇帝如何決定經(jīng)學(xué)的內(nèi)容,而是皇帝的職位在形式上成為經(jīng)學(xué)的仲裁者,進(jìn)而居文化系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)地位。此不可不謂是皇帝制度的一大轉(zhuǎn)折?!保ā痘蕶?quán)、禮儀與經(jīng)典詮釋:中國(guó)古代政治史研究》,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版社)可以說,從漢宣帝開始,建立了帝王裁判學(xué)術(shù)的規(guī)矩,把本來屬于學(xué)術(shù)的學(xué)派紛爭(zhēng)變成了借助官方權(quán)力的裁決兼公證。
東漢的白虎觀會(huì)議,在皇帝行使學(xué)術(shù)裁判權(quán)上,可以看作宣帝石渠閣會(huì)議的延續(xù)。而且著力于解決石渠閣會(huì)議沒有解決的統(tǒng)一思想事宜。不管東漢的會(huì)議是一次還是兩次,都是在白虎觀“使諸儒共正經(jīng)義”?!逗鬂h書·章帝紀(jì)》載:“于是下太常、將、大夫、博士、議郎、郎官及諸生、諸儒會(huì)白虎觀,講議五經(jīng)同異,使五官中郎將魏應(yīng)承制問,侍中淳于恭奏,帝親稱制臨決,如孝宣甘露石渠故事,作《白虎議奏》?!卑谆⒂^會(huì)議不僅規(guī)模大,人員多,而且時(shí)間長(zhǎng)。《后漢書·儒林傳》稱:“建初中,大會(huì)諸儒于白虎觀,考詳同異,連月乃罷,肅宗親臨稱制,如石渠故事,顧命史臣,著為通義。”這次會(huì)議所形成的文獻(xiàn),有《白虎議奏》、《白虎通德論》和《白虎通義》三個(gè)名稱。人們一般認(rèn)為,白虎觀會(huì)議是由魏應(yīng)傳達(dá)皇帝的旨意,并轉(zhuǎn)達(dá)皇帝向會(huì)議提出的問題;由淳于恭記錄整理討論情況,形成向皇帝的報(bào)告文本,這個(gè)報(bào)告文本應(yīng)當(dāng)包括會(huì)議達(dá)成的一致意見和未能取得一致的不同觀點(diǎn);由皇帝對(duì)懸而不決的爭(zhēng)論作出最終裁判,奏章加上皇帝的批語,就是《白虎議奏》;班固又依據(jù)《議奏》編輯加工形成典章性文本,即《白虎通義》,簡(jiǎn)稱《白虎通》,又名《白虎通德論》。從清朝到民國(guó)的學(xué)者,在這三個(gè)名稱的異同以及到底是同名異書還是異名同書上有很多爭(zhēng)論,但不影響對(duì)該書的性質(zhì)判斷。清朝道光年間,陳立對(duì)《白虎通》進(jìn)行了全面疏證。《白虎通》的出現(xiàn)說明,白虎觀會(huì)議與石渠閣會(huì)議不同,白虎觀會(huì)議不僅由皇帝行使裁決權(quán),而且以《白虎通》完成了統(tǒng)一思想的壯舉。此后,不管儒學(xué)還有多少學(xué)派爭(zhēng)論,《白虎通》則凌駕于這些爭(zhēng)論之上,成為官方指導(dǎo)儒學(xué)研究的教程,進(jìn)一步可以說,《白虎通》是以儒學(xué)為基礎(chǔ)的欽定的官方治國(guó)憲章。
《白虎通》的思想意義,在于它是由皇帝欽定的經(jīng)典。由于漢語的多重含義,經(jīng)典一詞可以有多種解釋。《白虎通》式的經(jīng)典,可以直接作為國(guó)家與社會(huì)的制度依據(jù),具有“國(guó)憲”性質(zhì)。所以,侯外廬在其著述中首次把它稱為法典,而不采用通常的經(jīng)典一詞,實(shí)際要表達(dá)的就是憲典之意。其他學(xué)者盡管還稱其為經(jīng)典,但此經(jīng)典已非彼經(jīng)典,它的文獻(xiàn)學(xué)價(jià)值已經(jīng)被皇帝的權(quán)威壓抑,變成了可以直接當(dāng)作律法依據(jù)的國(guó)家意志。但是,把它稱為法典,也不完全準(zhǔn)確,因?yàn)樗廊皇侨鍖W(xué)內(nèi)容,而不是單純的國(guó)家憲章。在這一意義上,彼經(jīng)典還是此經(jīng)典,其思想來自儒者,而不是來自皇帝。可見,《白虎通》完成了兩漢的“政學(xué)合流”,是儒者、官員、皇帝聯(lián)手進(jìn)行“頂層設(shè)計(jì)”的一個(gè)古代樣板。
《白虎通》的內(nèi)容洋洋灑灑,以緯證經(jīng)(緯書用于解釋經(jīng)書),從治理國(guó)家的角度看,帝制時(shí)代的禮法體系由此開始正式建立。漢代之禮,一直未能形成統(tǒng)一完整的典章體系,無論是高祖的朝儀,還是武帝、光武帝的封禪,都屬于一事一議,而且眾說紛紜。儒學(xué)認(rèn)為,制禮是圣王的標(biāo)志,只有盛世才能建立禮典。正如曹褒上疏所言:“昔者圣王受命而王,莫不制禮作樂,以著功德。功成作樂,化定制禮,所以救世俗,致禎祥,為萬姓獲福于皇天者也?!保ā逗鬂h書·曹褒傳》)《白虎通》的誕生,有力地支持了官方制禮。而在東漢明帝、章帝時(shí)期,由光武中興到社會(huì)安定,勉強(qiáng)可以夠上盛世制禮的標(biāo)準(zhǔn)。于是,功業(yè)心重的漢章帝在白虎觀會(huì)議后,認(rèn)為創(chuàng)建權(quán)威禮制的條件已經(jīng)成熟,在同大臣們進(jìn)行過數(shù)次商討后,命令曹褒為漢朝制定禮儀,以替代權(quán)威不足的零散禮制。這一制禮過程,從實(shí)施角度貫徹了白虎觀會(huì)議統(tǒng)一思想的初衷。在征求意見過程中,班固作為熟悉儒學(xué)的大臣,主張沿襲以往的召集諸儒討論的方式,說:“京師諸儒,多能說禮,宜廣召集,共議得失?!倍碌垡豢诜穸税喙痰奶嶙h,駁斥道:“諺言‘作舍道邊,三年不成。會(huì)禮之家,名為聚訟,互生疑異,筆不得下。昔堯作《大章》,一夔足矣。”意思是說,民諺稱,在路邊蓋房子,三年也蓋不起來,因?yàn)檫^路的人你一言他一語,指手畫腳,橫挑鼻子豎挑眼,怎么蓋都有人說不合適。講究禮儀的學(xué)究,所謂討論實(shí)質(zhì)是聚訟,互相駁斥,最終導(dǎo)致無法下筆。堯帝作樂舞《大章》,有夔一位樂官就足夠了。顯然,在章帝看來,經(jīng)過了白虎觀會(huì)議的討論,再不需要讓儒生們各抒己見。盡管班固還抱有學(xué)者的思路,但章帝則覺得已經(jīng)完成了理論上的統(tǒng)一,需要的僅僅是實(shí)際操作,而曹褒在當(dāng)時(shí)是最合適的制禮人選。曹褒的父親,是后倉(cāng)禮的隔代傳人,受教于慶氏,在建武年間,曾經(jīng)為劉秀制定過封禪、七郊、三雍、大射、養(yǎng)老等禮儀。子承父業(yè),曹褒在當(dāng)時(shí)是慶氏禮專家。按照章帝的詔令,曹褒編制了系統(tǒng)完備的禮典,包括“天子至于庶人冠婚吉兇終始制度”,共一百五十篇。
但是,事情沒有章帝想得那么順利。章帝自以為經(jīng)過白虎觀會(huì)議的欽定,就不再需要爭(zhēng)論,所以,曹褒拿出的漢禮,可以作為定制。如果章帝能夠多活幾年,也許他可以憑借皇帝的權(quán)力把這部曹氏漢禮由生米做成熟飯。不巧的是就在曹褒完成使命不久,章帝駕崩,和帝即位。太尉張酺、尚書張敏等以儒學(xué)大臣的身份奏稱曹褒“擅制漢禮,破亂圣術(shù),宜加刑誅”。和帝雖然沒有處理曹褒,但曹褒制作的漢禮由此擱置。曹褒制禮所受的挫折,反映出《白虎通》的內(nèi)在矛盾。對(duì)于儒家教義的爭(zhēng)論,皇帝可以享有裁決權(quán),然而,皇帝不是學(xué)者,不能對(duì)儒家教義進(jìn)行詮釋。如果皇帝可以對(duì)治國(guó)學(xué)說進(jìn)行詮釋,那就走到秦朝“以法為教,以吏為師”的老路上去了。而漢代對(duì)秦亡教訓(xùn)的警惕,決定了儒學(xué)門徒可以服從皇帝的裁決,但絕不交出詮釋權(quán)。包括編輯《白虎通》的班固,在章帝提出制禮時(shí),依然堅(jiān)持要學(xué)者討論。就反映出這種立場(chǎng)。章帝自己也底氣不足,他不能公開說不許儒者討論,只是聲稱討論妨礙操作,不愿下令讓儒者討論而已。所以,《白虎通》實(shí)現(xiàn)的政學(xué)合流,并不是學(xué)者對(duì)皇權(quán)的單方服從和皇權(quán)對(duì)學(xué)者的單方支配,而是試圖在皇權(quán)和學(xué)者之間達(dá)成共識(shí)。班固作為《白虎通》的編輯者,其立場(chǎng)深可玩味。后來的儒者,當(dāng)保留學(xué)者的經(jīng)典詮釋權(quán)時(shí),會(huì)表現(xiàn)出對(duì)皇權(quán)裁決的服從;而當(dāng)皇權(quán)要排斥學(xué)者的詮釋時(shí),則無法達(dá)成二者的一致。這也正是中國(guó)古代不可能產(chǎn)生出“唐太宗思想”或者“宋太祖理論”的奧秘所在。后來的皇權(quán)與士大夫的平衡乃至所謂皇帝與士大夫“共治天下”的思想,正是從這里發(fā)源的。這種道統(tǒng)與治統(tǒng)互相配合又互相制約的格局,在中國(guó)古代管理思想中,是從《白虎通》開始呈現(xiàn)的。
班彪為《曹褒傳》寫的“論”,對(duì)此有很好的概括?!皾h初天下創(chuàng)定,朝制無文,叔孫通頗采經(jīng)禮,參酌秦法,雖適物觀時(shí),有救崩敝,然先王之容典蓋多闕矣,是以賈誼、仲舒、王吉、劉向之徒,懷憤嘆息所不能已也。資文、宣之遠(yuǎn)圖明懿,而終莫或用,故知自燕而觀,有不盡矣。孝章永言前王,明發(fā)興作,專命禮臣,撰定國(guó)憲,洋洋乎盛德之事焉。而業(yè)絕天筭,議黜異端,斯道竟復(fù)墜矣。夫三王不相襲禮,五帝不相沿樂,所以《咸》、《莖》異調(diào),中都殊絕。況物運(yùn)遷回,情數(shù)萬化,制則不能隨其流變,品度未足定其滋章,斯固世主所當(dāng)損益者也。且樂非夔、襄,而新音代起,律謝皋、蘇,而制令亟易,修補(bǔ)舊文,獨(dú)何猜焉?禮云禮云,曷其然哉!”可見,班彪高度肯定漢章帝的儒學(xué)經(jīng)典國(guó)憲化的努力,稱其為“洋洋乎盛德之事”,然而其功業(yè)斷絕于天算,原因在于排斥學(xué)者的不同議論。在班彪眼里,皇帝的裁判具有權(quán)威性是不假,但這種權(quán)威性不能固化,禮儀隨著時(shí)代的變化而變化,制度要根據(jù)情境而損益,這正是制禮作樂的難點(diǎn)所在??梢哉f,政學(xué)合流的成敗,取決于皇帝的裁決權(quán)威與學(xué)術(shù)的理性追求之間的平衡?!栋谆⑼ā吩诠芾硭枷肷系恼嬲齼r(jià)值,是給后人提供了一個(gè)學(xué)理上的探究與實(shí)踐中的裁定二者如何平衡的范例。在某種意義上,班固和漢章帝之間的這種爭(zhēng)論,同兩千年后在地球另一半的學(xué)者德魯克與公司總裁斯隆的爭(zhēng)論相仿,而《白虎通》開創(chuàng)的格局與曹褒制禮的失敗,同通用汽車當(dāng)年的成就與今日的破敗有某種邏輯上的相似性。
《白虎通》以欽定方式,使學(xué)者承認(rèn)了皇帝有凌駕于學(xué)術(shù)之上的裁決權(quán)威;然而,它又以保留學(xué)者的理論解釋權(quán)為代價(jià)。一言以蔽之,即“百家爭(zhēng)鳴”與“一錘定音”的結(jié)合,本文名之曰“政學(xué)合流”。甘懷真在談到獨(dú)尊儒術(shù)后儒學(xué)的地位時(shí)說:“中古禮制的正當(dāng)性主要來自其對(duì)禮經(jīng)詮釋的正確性,而此正確性的獲得是藉儒家官僚、禮學(xué)家持禮經(jīng)集議而成。王命不具備優(yōu)位性,更不被認(rèn)為是儒教教義的制定者?!保ㄍ耙┻@種說法從儒學(xué)出發(fā)固然沒錯(cuò),但從君王出發(fā)則還需加上皇帝“稱制臨決”才較為全面,皇帝的仲裁權(quán)不僅具有形式意義,也具有實(shí)質(zhì)意義。從此以后,皇帝成為學(xué)術(shù)的領(lǐng)導(dǎo)但不能干涉研究,學(xué)者應(yīng)當(dāng)服從皇帝但學(xué)術(shù)應(yīng)當(dāng)獨(dú)立。然而,在帝國(guó)運(yùn)行過程中,總會(huì)有不那么堅(jiān)定的學(xué)者會(huì)投靠政治權(quán)力以官助學(xué),不那么本分的皇帝會(huì)超越仲裁邊界干預(yù)學(xué)術(shù),二者關(guān)系呈現(xiàn)出復(fù)雜的生態(tài)演化。