任舞

25歲的珊珊小姐身材高挑，年輕漂亮，以至于她的東北老鄉(xiāng)彪子第一眼見(jiàn)到她時(shí)就驚呼：“你怎么是個(gè)賣大米的？”可她不僅是個(gè)在北京賣大米的，還是個(gè)2歲多孩子的母親，一個(gè)來(lái)自長(zhǎng)春的未婚媽媽。

她與孩子的生父結(jié)識(shí)于火車上，男人高談闊論余秋雨、鬼谷子、上下五千年，這吸引了她。兩人戀愛(ài)后她才得知，這個(gè)男人在江蘇一個(gè)工地上當(dāng)工程監(jiān)理，父母都是殘疾人，家境貧窮。兩人矛盾不斷，繼而分手。此時(shí)，珊珊已經(jīng)懷孕了。她決定還是生下孩子，至于將來(lái)的日子，她懵懵懂懂，只是覺(jué)得“有困難總能解決”。

產(chǎn)子之后，珊珊待在農(nóng)村老家。存款很快花光了，吃穿用度全靠父母。母親和珊珊頻繁爭(zhēng)吵，嫌丟臉，埋怨女兒這么大了還要花家里的錢(qián)。珊珊一氣之下把孩子留在了老家，決定去北京謀生。她住過(guò)地下室，還租過(guò)二室一廳的其中一間的12個(gè)鋪位中的一個(gè)。

剛開(kāi)始她跟著一個(gè)朋友做茶葉生意，但很快她發(fā)現(xiàn)這不適合自己。一次去沙縣小吃就餐，她發(fā)現(xiàn)米飯很難吃，就在各個(gè)聊天群?jiǎn)枺耗銈冇X(jué)得北京飯館里的大米好吃嗎？都說(shuō)不怎么樣。又問(wèn)：如果我是個(gè)賣大米的，你們排斥我嗎？網(wǎng)友們說(shuō)：不排斥啊，賣大米也是創(chuàng)業(yè)。

這時(shí)，一個(gè)北京男孩開(kāi)始追求她。開(kāi)頭珊珊對(duì)他隱瞞了單身母親的身份，并說(shuō)服他一起做大米生意。掏出3000塊錢(qián)之后，這個(gè)男孩成了她的合伙人。她帶著北京男孩回東北老家進(jìn)大米，讓他看看自己的兒子。北京男孩被眼前的小孩嚇到了，他問(wèn)珊珊：“你能不能離開(kāi)孩子？”珊珊回答：“當(dāng)然不能。”

珊珊顧不上這個(gè)男孩，她用3000元本錢(qián)買到1000斤大米，又賒了5000斤。她和父親忙于進(jìn)貨、打磨脫粒。幾乎和6000斤東北大米運(yùn)到北京發(fā)生在同一時(shí)期，男方母親和珊珊談了一次?！澳愀覂鹤臃珠_(kāi)吧，你們不合適”，男方母親說(shuō)。

“賣出大米，你們能收回的錢(qián)不止3000塊?！鄙荷簩?duì)男方母親說(shuō)，“我會(huì)善始善終。這1000斤大米，我?guī)退u?！睂?duì)于這段戀情的結(jié)束，她完全顧不上難過(guò)，當(dāng)時(shí)她手頭一點(diǎn)現(xiàn)金都沒(méi)有，支付完運(yùn)費(fèi)，沒(méi)錢(qián)把米運(yùn)進(jìn)北京市區(qū)，每天還要繳納幾百塊倉(cāng)庫(kù)滯納金。

男孩離開(kāi)了，唯一能祈求幫助的是“陌陌”。在北京孤身一人時(shí)，她常用“陌陌”找人聊天消解孤獨(dú)。她在上面發(fā)了一條留言，內(nèi)容大致是“我有大米在北京大興郊區(qū)，求能幫助的朋友出一次車，愿以大米感謝”。

28歲的彪子也在“陌陌”上閑逛，他搜索“附近用戶”，看到珊珊的頭像。他打開(kāi)了她的用戶資料，看到里面寫(xiě)著：“要為東北的老家鄉(xiāng)親賣大米，急需幫助。”

彪子問(wèn)了珊珊的姓名、籍貫，珊珊告訴他自己是長(zhǎng)春人，把鄉(xiāng)親們的大米運(yùn)到北京賣，卻沒(méi)錢(qián)拉進(jìn)城，也不知在哪兒賣。這句話打動(dòng)了彪子，他也是長(zhǎng)春人，父母也是種地的。他一下就想起父母賣米時(shí)的那些苦楚。他不但出了車，還把米放在自己名下一處正在招租的鋪面里銷售。彪子說(shuō)，自己幫珊珊不僅僅是因?yàn)閷?duì)方年輕、好看。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：老鄉(xiāng)、舉手之勞。

因?yàn)槟贻p漂亮，追求珊珊的人不少，多數(shù)都是些網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的。有一個(gè)奧迪車主曾經(jīng)對(duì)珊珊說(shuō)：“別住那種破地方了，我在某飯店有長(zhǎng)年金卡，你可以免費(fèi)住?！?/p>

珊珊拒絕了，“男人以為幫我送了次米，又送我回家，就會(huì)很自然地發(fā)生一些事，但我要恪守原則，我就是個(gè)賣大米的”?！叭绻徽f(shuō)起我，就有男人說(shuō)珊珊很亂，和誰(shuí)都有一腿，那我以后怎么辦？”她說(shuō)自己這會(huì)兒的清醒和未婚產(chǎn)子有關(guān)，她那時(shí)候不知道自己要什么，這會(huì)兒她很明白。“女人要獨(dú)立，不能依靠男人，那些都不可靠。而且未婚生子讓母親覺(jué)得夠丟臉了。有一天我想讓她為我驕傲?！?/p>

生意慢慢上了正軌，可孩子永遠(yuǎn)是珊珊的淚點(diǎn)，她兒子遠(yuǎn)在老家，由她母親照顧，她見(jiàn)不著。北漂期間，珊珊多了兩個(gè)習(xí)慣：不敢看鄰居家的小孩，偷看鄰居家的小孩。

一次在地鐵車廂里，她看見(jiàn)一個(gè)帶著小孩的殘疾人乞討，她想起了兒子，給了錢(qián)，還扭頭痛哭，然后號(hào)召朋友們一起去幫助那些需要幫助的孩子。她找到了東五環(huán)外的晨光腦癱兒童康復(fù)中心，決定給晨光中心捐助5袋大米，每袋25公斤?！拔椅ㄒ挥械木褪谴竺住！彼嬖V中心負(fù)責(zé)人張煥霞。

捐了5袋大米后，珊珊去過(guò)晨光好幾次，陪腦癱兒童說(shuō)話，這里的孩子她不用偷看，也不用躲著不敢看。往后，張煥霞和珊珊在網(wǎng)上互相關(guān)注，珊珊每發(fā)一句話，張煥霞都能看見(jiàn)。

2013年5月，珊珊兩歲多的兒子突然重病住院，支氣管炎引發(fā)肺炎。從這天開(kāi)始，珊珊每天一睜眼就欠好幾千的醫(yī)藥費(fèi)，母親墊了兩萬(wàn)元，已經(jīng)達(dá)到能力極限。孩子上不了戶口，沒(méi)法享受農(nóng)村醫(yī)療保險(xiǎn)，最后找了遠(yuǎn)房親戚幫忙，冒用那家孩子的證件報(bào)銷一部分醫(yī)藥費(fèi)，但也不能解決問(wèn)題。

每天的醫(yī)療費(fèi)都在往上蹦。在醫(yī)院陪床的時(shí)候，珊珊常常一個(gè)姿勢(shì)：緊緊抱著頭。她母親崩潰過(guò)一次，眼看就要交不上醫(yī)藥費(fèi)，那天清晨，護(hù)士查房之前，她把三四個(gè)裝滿水的礦泉水瓶子使勁砸在女兒身上：“你這個(gè)廢物！”珊珊肩膀上被砸得一片青。

出于女性的敏感，張煥霞察覺(jué)珊珊狀態(tài)不對(duì)，追問(wèn)后得知珊珊身上的故事?！澳贻p漂亮，沒(méi)想到她是個(gè)單身媽媽，還是個(gè)需要幫助的人，真不容易?！睆垷ㄏ颊f(shuō)。她很快發(fā)布了一條微博，稱珊珊為孩子捐過(guò)大米，為孩子們當(dāng)過(guò)志愿者，現(xiàn)在孩子病了，“她是一個(gè)賣大米的單身媽媽，她只想把她的貨變成錢(qián)給孩子交住院費(fèi)，如果有需要的朋友就和她聯(lián)系吧！幫助她們母子渡過(guò)難關(guān)！”

張煥霞公布了患兒的就診記錄和珊珊的聯(lián)系方式。大部分捐助者會(huì)先給珊珊打電話，核實(shí)情況，然后就開(kāi)始匯款。珊珊甚至不知道對(duì)方名字，只能一個(gè)個(gè)電話打過(guò)去問(wèn)清楚是誰(shuí)、在哪兒、要多少大米。她很堅(jiān)持要給人大米，按成本價(jià)挨個(gè)發(fā)貨。她對(duì)此的解釋是，“我以后的生意也許會(huì)做得很大，我不要被人說(shuō)這個(gè)人以前只懂得求助”。

想孩子時(shí)捐出的5袋大米，給珊珊帶來(lái)了人生中少有的幸運(yùn)。一個(gè)月后，她一共收到6萬(wàn)多現(xiàn)金，孩子得到了充分治療，病情也穩(wěn)定下來(lái)。就在這幾個(gè)月，她還在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)離婚中年男，有一定社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，常告訴她如何管理客戶。

這段情感會(huì)不會(huì)有發(fā)展，珊珊并無(wú)把握。她也渴望戀愛(ài)，但她不要一個(gè)只會(huì)給她錢(qián)的男人，她理想中的他不但要接受她單身母親的身份，還得從方方面面指點(diǎn)她。同時(shí)她也希望自己能夠更加強(qiáng)大和獨(dú)立?！爸灰辛?0個(gè)穩(wěn)定的大米客戶，我就可以談戀愛(ài)。不然我拿什么給對(duì)方？”她信誓旦旦地說(shuō)。