說(shuō)起青年藝術(shù)家申樹(shù)斌的作品，我不能不想到他魔幻現(xiàn)實(shí)主義的圖式語(yǔ)言，其所呈現(xiàn)的意境使我久久陷入而不能自拔，這種來(lái)自靈魂的呼喚和可塑的象征，使其作品的內(nèi)在品格變得明顯。他通過(guò)對(duì)物體、空間、色彩、狀態(tài)和節(jié)奏的概念，表達(dá)自己真實(shí)的觀念。由此，探索人類的情感方向和歸宿。這種夢(mèng)幻的激情，穿過(guò)了當(dāng)代人精神的荒蕪，將現(xiàn)實(shí)和現(xiàn)實(shí)之外的美表現(xiàn)得淋漓盡致，從而收獲心靈的豐盈。

一個(gè)藝術(shù)家的軌跡往往會(huì)通過(guò)某個(gè)圖式的物象來(lái)傳遞，在我看申樹(shù)斌的某些作品時(shí)，我會(huì)想到“藝術(shù)困境”這四個(gè)字，對(duì)于“藝術(shù)”而言，“困境”無(wú)時(shí)不刻存在，“困境”對(duì)藝術(shù)、藝術(shù)家尤其重要，每個(gè)藝術(shù)家都必須面對(duì)這個(gè)“困境”，而對(duì)“困境”進(jìn)行“革命”是每個(gè)藝術(shù)家畢生的使命。從申樹(shù)斌的作品可以得到證明，他筆下的人物或物體有一種美的合理性存在，將自己捆綁起來(lái)，尋求某種思考與解脫，將火燒在不遠(yuǎn)處，點(diǎn)燃心中的火焰，和世界一同燃燒，青春與愛(ài)的激情在想象的空間蔓延，多么渴望世界充滿愛(ài)、充滿溫暖的旅程。在別的意義上，他作品中的某些細(xì)節(jié)既像是從心中勾描出來(lái)的景象，又像是找到某種表達(dá)的出路口，白馬、少女、書、火焰、云彩，這些美好的事物在煙云中，真實(shí)而虛幻，彷佛在質(zhì)疑人生的真諦，人為什么活著，在世上為了什么？這種知覺(jué)經(jīng)驗(yàn)形成的固定圖像，就是他的靈魂和價(jià)值的追尋，他想確信真理的彼岸和存在的可能，所以，盡管時(shí)間流逝如此之快，他還是要停在某個(gè)熟悉的荒原，儲(chǔ)存自己看到或心存的美好。樹(shù)斌的不折不饒，將正面和負(fù)面同時(shí)出現(xiàn)，在他的圖式里，無(wú)須犧牲真實(shí)現(xiàn)場(chǎng)為代價(jià)，他構(gòu)塑一些人們知曉的場(chǎng)景，用一雙洞察一切的眼睛去審視，憑借視覺(jué)的力量感化生命，他要的不只是一個(gè)圖表，而是對(duì)世界和生命的一個(gè)擁抱和親吻。

申樹(shù)斌不少的作品有著敘事和抒情的特點(diǎn)，以“馬、少女”等等作品作為探索的主題，詩(shī)意化的神秘性直指人的內(nèi)心。生命的不安、無(wú)奈與悲涼、可敬在筆觸的地方凸現(xiàn)，用平靜來(lái)掩飾沖動(dòng)，用安詳來(lái)掩飾恐懼和焦慮，用空曠來(lái)掩飾某種虛無(wú)的表象，這些圖像遠(yuǎn)離了世俗與紛爭(zhēng)，這種表現(xiàn)心懷真誠(chéng)，要將模擬的鏡像變成真實(shí)的場(chǎng)景。正因?yàn)槿绱?，申?shù)斌的作品體現(xiàn)當(dāng)代意識(shí)以文化色彩來(lái)燃燒和宣泄，將魔幻的場(chǎng)景置于“有價(jià)值的”，既是對(duì)信念的確定，也是對(duì)共時(shí)性的渴望中。

看樹(shù)斌的作品，會(huì)使我陷入沉思之中，沉入他的畫意之中。申樹(shù)斌的作品有著中國(guó)傳統(tǒng)的意和大寫意的表現(xiàn)技巧，看上去唯美、理想的畫面，卻突然升起一些憂傷，我注意到了一種容易被忽視的荒涼，這種荒涼仿佛是與生俱來(lái)，或是每個(gè)生命難于擺脫的魔咒，這種荒涼是生命的孤獨(dú)，也是世界的一種危機(jī)。我突然意識(shí)到，藝術(shù)家營(yíng)造的環(huán)境里，如果缺失人性，一切終將變成廢品和垃圾。樹(shù)斌顯然看到了這些。

雁西：你如何評(píng)價(jià)中國(guó)當(dāng)下的“當(dāng)代藝術(shù)”？你認(rèn)為存在的問(wèn)題是什么？

申樹(shù)斌：中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)是一個(gè)比較大的概念，涵蓋面也很廣泛，當(dāng)代藝術(shù)的概念在中國(guó)較為含混，因此需要首先在概念上進(jìn)行系統(tǒng)的梳理。僅僅認(rèn)為當(dāng)下的藝術(shù)就是當(dāng)代藝術(shù)就會(huì)顯得武斷而沒(méi)有學(xué)理上的依據(jù)。當(dāng)代藝術(shù)是從西方引進(jìn)的一個(gè)界定藝術(shù)的詞，主要是指西方近三十年的藝術(shù)，這對(duì)于西方藝術(shù)來(lái)講，依照時(shí)間線索來(lái)界定藝術(shù)是沒(méi)有問(wèn)題的。然而，來(lái)到中國(guó)藝術(shù)史的語(yǔ)境下就會(huì)顯得含混。事實(shí)上中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)是具有針對(duì)性的，它包括了兩方面的特征，一方面是時(shí)間界定，1979年改革開(kāi)放的第一年和“星星畫展”等一系列藝術(shù)活動(dòng)標(biāo)志著在中國(guó)產(chǎn)生了當(dāng)代藝術(shù)。另一方面是藝術(shù)作品的前衛(wèi)性，具有反思性、反叛性、前衛(wèi)性的藝術(shù)作品成為當(dāng)代藝術(shù)的一個(gè)重要特征，它不再僅僅以主流的思維方式看待社會(huì)問(wèn)題和藝術(shù)創(chuàng)作，具有深刻的社會(huì)反思精神和藝術(shù)創(chuàng)造性成為當(dāng)代藝術(shù)的重要特征。打破常規(guī)的模式化的創(chuàng)作方式，以不同的視角和觀點(diǎn)反映人的精神和社會(huì)問(wèn)題，創(chuàng)造性地完成作品，具有深刻的思想性和獨(dú)立的精神性，不僅在藝術(shù)形式上追求獨(dú)特性，在觀念方面也具備社會(huì)性。

我們既然界定當(dāng)代藝術(shù)是一種具有反思性和反叛精神、反映當(dāng)下社會(huì)的前衛(wèi)藝術(shù)的話，那么存在的問(wèn)題就不講自明了。

雁西：你的繪畫有什么特色？如何評(píng)價(jià)自己的繪畫語(yǔ)言？

申樹(shù)斌：至于我的繪畫有什么特色，我覺(jué)得詩(shī)意化的神秘性是最重要的特點(diǎn)，我希望作品以詩(shī)意的方式呈現(xiàn)生命中的神秘，希望繪畫指向人的內(nèi)心，把人內(nèi)心的欲望、無(wú)奈、悲壯通過(guò)色彩和筆觸的強(qiáng)烈沖撞表達(dá)出來(lái)，我把不安與激動(dòng)情緒隱藏到內(nèi)心深處，用冷漠外表掩飾起來(lái)，產(chǎn)生更強(qiáng)烈的張力。表面的憂傷氣氛，引領(lǐng)觀者安靜的思考，這是空虛的心理體驗(yàn)，筆觸在畫面里可能產(chǎn)生更強(qiáng)大的感染力。我始終追求藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)性，希望能夠把生活感受和社會(huì)體驗(yàn)、文化思考在作品中展現(xiàn)出來(lái)。

雁西：你的繪畫主要想表達(dá)什么？為什么要有這種方式？有可替代性嗎？

申樹(shù)斌：作品試圖以超現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景、荒誕的故事闡釋神秘的人性，這里的人性也包含人的社會(huì)性。作品在詩(shī)意的背后帶有敘事特征和魔幻色彩，神秘而暗含危機(jī)的環(huán)境，預(yù)示了人物內(nèi)心的動(dòng)蕩，看似安靜的畫面背后隱藏著深層的社會(huì)危機(jī)。作品從對(duì)個(gè)人的關(guān)注走向?qū)θ松姹举|(zhì)的關(guān)懷。作品呈現(xiàn)帶有魔幻色彩的哲理思考，表現(xiàn)手法采用傳統(tǒng)的大寫意和寫實(shí)結(jié)合的方式，營(yíng)造神秘的場(chǎng)景，藝術(shù)語(yǔ)言回歸到繪畫本身，留給觀者更多思考空間。

當(dāng)然這樣的繪畫方式的選擇是內(nèi)心的需要，繪畫方式的選擇可能會(huì)隨著閱歷的積累而發(fā)生潛移默化的變化，但當(dāng)下的選擇就是唯一的。

雁西：你的繪畫能否充分表達(dá)你的觀念？你認(rèn)為哪些方面有待改進(jìn)或有空間？

申樹(shù)斌：語(yǔ)言能否表達(dá)你的觀念，這實(shí)際上是每一個(gè)藝術(shù)家不斷在追問(wèn)自己的一個(gè)問(wèn)題。我一直在努力嘗試尋找更能充分表達(dá)我的觀念的藝術(shù)語(yǔ)言，前幾天和朋友聊天還在探討個(gè)人語(yǔ)言的問(wèn)題，藝術(shù)語(yǔ)言是一個(gè)提煉和純化的過(guò)程，需要在藝術(shù)實(shí)踐中不斷地錘煉，達(dá)到和觀念完美的契合點(diǎn)，這也是一個(gè)真正的藝術(shù)家需要花一輩子時(shí)間去實(shí)踐的。

雁西：你和你的繪畫是什么關(guān)系？你為什么用繪畫來(lái)創(chuàng)作？你有可能放棄繪畫嗎？為什么？

申樹(shù)斌：繪畫對(duì)于我來(lái)說(shuō)就像說(shuō)話，是自然而然的事情，在很小的時(shí)候就開(kāi)始癡迷于她，在繪畫中我找到了人生快樂(lè)，她伴著我成長(zhǎng)，每一個(gè)人生階段的印記里繪畫都是核心，繪畫自然而然就成為我的選擇，我想我不會(huì)放棄繪畫，也可能會(huì)去嘗試其他創(chuàng)作形式。

雁西：繪畫在你的藝術(shù)創(chuàng)作中占什么比重？有什么樣的關(guān)系？

申樹(shù)斌：現(xiàn)在是全部，我的全部作品都是用繪畫來(lái)創(chuàng)作的，當(dāng)然有很多觀念需要用其他手段才能實(shí)現(xiàn)，在適當(dāng)時(shí)候我會(huì)去做。

雁西：你認(rèn)為未來(lái)的繪畫會(huì)怎樣發(fā)展？你理想中的當(dāng)代藝術(shù)是什么？

申樹(shù)斌：一直有人在唱著繪畫死亡的論調(diào)，其實(shí)，繪畫藝術(shù)是人類在原始童年時(shí)期的發(fā)自內(nèi)心的自然選擇，她承載了人類自身的全部秘密，自然、宗教、科學(xué)、生命、靈魂等不同層面的領(lǐng)域都通過(guò)繪畫來(lái)呈現(xiàn)，作為最原始也是直通心靈的表達(dá)方式——繪畫會(huì)伴隨著人類存在下去。

我自己覺(jué)得當(dāng)代藝術(shù)最重要的是有當(dāng)代性，是與社會(huì)和個(gè)人生命體驗(yàn)有關(guān)的藝術(shù)，她不是裝飾墻壁的裝飾品，她可以撥動(dòng)你敏感的神經(jīng)，引起內(nèi)心的共鳴，是和心靈有關(guān)的。

雁西：你如何看待傳統(tǒng)繪畫？你的繪畫和傳統(tǒng)有什么關(guān)聯(lián)性？為什么？

申樹(shù)斌：我喜歡中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)，特別是像梁楷那樣的大寫意，時(shí)常會(huì)把我?guī)胛镂覂赏?、直抒胸臆的東方水墨精神里。傳統(tǒng)中國(guó)畫追求意境和心智的結(jié)合，是畫者內(nèi)心情緒的外化和寄托，也就是追求的不是現(xiàn)實(shí)中的真山真水，而是心靈的寫照，是文人畫從寫實(shí)走向?qū)懸獾淖罡呔辰纾^仁者樂(lè)山智者樂(lè)水，實(shí)質(zhì)上是從山水中找到情感的歸宿。繪畫成為心靈的繪畫，我在傳統(tǒng)繪畫中找到了藝術(shù)語(yǔ)言的根。在我的畫中，首先把水墨畫的心靈寫照，通過(guò)濕潤(rùn)的大寫意筆墨和情緒融為一體，暗示畫中人物情緒，是人物內(nèi)心深處強(qiáng)烈沖突的寫意式表達(dá)，在畫筆和色彩的交錯(cuò)中，體現(xiàn)著我的人性關(guān)照。我的作品嘗試把大寫意融入寫實(shí)繪畫中，但這樣的寫實(shí)就不再是現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的描繪，它是作品中涌動(dòng)的不安情緒的外化，是超越西方式寫實(shí)的中國(guó)藝術(shù)方式。

雁西：你繪畫的收獲和突破？還需要哪些方面的努力？

申樹(shù)斌：我始終在尋找的是內(nèi)心的繪畫，不斷在心靈和畫布的撞擊中我找到了屬于自己的藝術(shù)，當(dāng)然這只是開(kāi)始，我會(huì)努力走得更遠(yuǎn)。

雁西：你怎樣看待今天的繪畫市場(chǎng)？你對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)化的趨勢(shì)怎么看？

申樹(shù)斌：藝術(shù)市場(chǎng)具有兩面性，一方面可以對(duì)藝術(shù)發(fā)展起到積極的促進(jìn)作用，滿足藝術(shù)家從事藝術(shù)的基本生存需求，藝術(shù)家就可以按自己的藝術(shù)理想創(chuàng)作出好的藝術(shù)品；另一方面，藝術(shù)家、藝術(shù)品包括藝術(shù)發(fā)展方向有可能被資本綁架，從而偏離藝術(shù)，成為資本的玩物。當(dāng)然，藝術(shù)市場(chǎng)的健康發(fā)展，是我們所希望的，它是當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的重要后盾。

雁西：作為一名藝術(shù)家你覺(jué)得最重要的是什么？你所認(rèn)為的重要性是如何把握的？

申樹(shù)斌：我覺(jué)得作為藝術(shù)家最重要的是思維能力，包括理性和感性兩方面，藝術(shù)創(chuàng)作始終在尋找二者的平衡點(diǎn)，這種能力是需要用心去體悟我們的內(nèi)心世界和外部世界的關(guān)系。

雁西：你如何看待藝術(shù)中的批評(píng)性？你的自我批評(píng)表現(xiàn)在哪里？

申樹(shù)斌：藝術(shù)中的批評(píng)性當(dāng)代藝術(shù)表現(xiàn)更為強(qiáng)烈，當(dāng)代藝術(shù)的反叛精神決定了它始終站在不斷否定的立場(chǎng)上看待藝術(shù)，當(dāng)然當(dāng)代藝術(shù)的社會(huì)價(jià)值也在于它的這種特性。

我的自我批評(píng)性表現(xiàn)在藝術(shù)風(fēng)格的演變，這是不斷自我批評(píng)調(diào)整的結(jié)果，我覺(jué)得藝術(shù)的否定精神是珍貴的，只有不斷提出質(zhì)疑才會(huì)最終到達(dá)藝術(shù)的圣殿。