以人為本

這是一首年代久遠(yuǎn)的歌了，卻經(jīng)久不衰地被傳唱至今。這其實(shí)是一首很感人的歌曲，卻慢慢被歌手們翻唱得變了味，似乎成了一首單純的搖滾歌曲，沒(méi)有了催人淚下的感覺(jué)。

閩南、臺(tái)灣一帶的男女老少們，人人都會(huì)扯著嗓子唱上幾句“酒干倘賣(mài)無(wú)”。

這是一句閩南語(yǔ)，大意是說(shuō)：“有酒瓶子要賣(mài)嗎？”酒干，即空酒瓶子。閩南、臺(tái)灣一帶收購(gòu)廢棄的空酒瓶子，再賣(mài)到廢品回收站里賺點(diǎn)小錢(qián)的人，都是一邊走街串巷，一邊高喊“酒干倘賣(mài)無(wú)”。若是誰(shuí)家里有空酒瓶子要賣(mài)，就會(huì)叫住這收購(gòu)廢品的人。

很小的時(shí)候，我就常常唱這句“酒干倘賣(mài)無(wú)”，卻從不知道原唱是誰(shuí)。我以為這是一首流傳民間的歌，也不知道完整的歌怎么唱，只會(huì)這最膾炙（kuài zhì）人口的一句。

到了再大一點(diǎn)，我上了小學(xué)，認(rèn)識(shí)大部分歌詞了，也知道唱這首歌的是個(gè)女歌手，卻以為這只是一首勁爆的搖滾歌曲，沒(méi)想到它的背后，竟隱藏了那樣凄楚的故事。

故事的主人公啞叔是曾參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的退伍軍人，他在一次沖鋒陷陣時(shí)被敵人用刺刀割斷了聲帶，變成了啞巴。后來(lái)，他的聽(tīng)力也喪失了。他到了臺(tái)灣，靠收購(gòu)廢品為生。他家的墻壁是由一個(gè)個(gè)空酒瓶子疊在一起做成的。四面所謂的“墻”就是一個(gè)個(gè)圓圓的玻璃酒瓶，綠色的、簡(jiǎn)陋的。

他沒(méi)有妻兒，沒(méi)有朋友，因?yàn)椴荒苷f(shuō)話，所以用敲擊聲代替了“酒干倘賣(mài)無(wú)”的喊聲。

有一天，啞叔在路上看到一個(gè)棄嬰，她是個(gè)女孩。他高興地把她抱回家。一個(gè)單身而又窮困潦（liáo）倒的聾啞男人養(yǎng)育一個(gè)嬰兒，那份辛苦可想而知。他每天忙忙碌碌，但看著她一點(diǎn)一點(diǎn)地長(zhǎng)大，辛勞便化為喜悅。

女?huà)虢K于長(zhǎng)大了，很乖巧、孝順，性格開(kāi)朗，模樣可人。啞叔則變得蒼老，滿臉皺紋，白發(fā)叢生，身體瘦弱，老態(tài)龍鐘。

不變的是變成老人的啞叔依然慈愛(ài)善良，家里依然不寬裕，墻依然是那些空酒瓶子。

女孩愛(ài)唱歌，有一副好嗓子。她結(jié)識(shí)了一個(gè)青年，他英俊而有才華，只是懷才不遇，是一個(gè)尚未成名的詞曲作者。

他倆志同道合，常常在一起說(shuō)說(shuō)音樂(lè)，唱唱歌。

女孩身體不太好。有一天，啞叔買(mǎi)了一只小狗，準(zhǔn)備宰殺了燉給女孩吃，讓她補(bǔ)補(bǔ)身子?？膳⑸岵坏茫研」妨粝铝?，并將它取名為“旺才”。

青年常到女孩家，幫他們家干一些活，和她一起逗逗旺才。青年幾乎成了他們家的一員。

斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)光飛逝，啞叔步履變得蹣跚，當(dāng)年那留得一命的小狗也已長(zhǎng)成威武的大狼狗。

女孩的歌越唱越出色了。后來(lái)，她終于成名。她忙得沒(méi)有時(shí)間回家，沒(méi)有時(shí)間陪伴啞叔，沒(méi)有時(shí)間和青年相處了。

女孩出了名，卻幾乎失去了自由，經(jīng)紀(jì)人不許她回家，不許她和青年來(lái)往，更不許她和啞叔見(jiàn)面。經(jīng)紀(jì)人認(rèn)為，一個(gè)大明星，怎么能有如此貧窮的家？怎么能有如此沒(méi)有前途的男友？這些會(huì)影響她在歌迷心目中的形象。

青年勸說(shuō)女孩不要舍棄含辛茹苦地養(yǎng)大她的啞叔，女孩卻和他鬧翻了。

有一天，女孩召開(kāi)記者招待會(huì)，青年拉著啞叔去看望她。

久已不見(jiàn)女兒，啞叔激動(dòng)地看著在鎂（měi）光燈閃爍下的女孩，渴望女孩叫他一聲“爸”。女孩的經(jīng)紀(jì)人在旁邊阻止女孩與啞叔相認(rèn)。女孩在痛苦的掙扎之后，狠下心否認(rèn)啞叔是她的父親。啞叔雖然聽(tīng)不到，但是他知道女兒不愿意認(rèn)他，渾濁的老淚緩緩流下。

啞叔落寞的身影在路上緩慢移動(dòng)，身后跟著的，是那只養(yǎng)了多年的旺才。它同樣低著頭，仿佛知道主人的心情。

突然，一輛摩托車(chē)疾馳而來(lái)。啞叔因?yàn)槭敲@啞人，所以聽(tīng)不見(jiàn)那狂嘯的馬達(dá)聲。旺才一個(gè)飛撲，把主人撞倒在路邊，自己卻被摩托車(chē)撞飛。

至今我仍然在想，不知道那個(gè)鏡頭是不是真的，拍攝時(shí)是不是真的讓一輛摩托車(chē)碾過(guò)狗的腹部。那個(gè)鏡頭那么真，讓人揪心。

啞叔把旺才帶回了家。獸醫(yī)搖搖頭，意思是旺才沒(méi)救了。

旺才躺在桌子上，滿身是血，急促地呼吸著，一雙眼睛凄楚而痛苦地看著主人。啞叔老淚縱橫。啞叔知道它終究要死，與其讓它忍受疼痛的煎熬，不如讓它痛快地離去。啞叔痛苦地舉起一根棍子，朝旺才的頭部擊去……

一切變得荒涼。啞叔覺(jué)得自己什么都沒(méi)有了。后來(lái)，他疾病纏身。

一邊是落幕般的冷清，一邊是舞臺(tái)上的喧囂（xiāo）。

一邊是曲終人散后的凄涼，一邊是好戲開(kāi)幕時(shí)的熱烈。

一邊是失去的悲傷，一邊是成功的喜悅。

女孩的成功，阻斷了她和老父親的聯(lián)系，以至于對(duì)老父親的疾病，她一無(wú)所知。

女孩要開(kāi)演唱會(huì)了。

她開(kāi)演唱會(huì)的那天，啞叔正好躺在病床上，被醫(yī)生緩緩?fù)迫胧中g(shù)室。

青年為了喚回女孩，為她寫(xiě)了一首歌，歌名是《酒干倘賣(mài)無(wú)》。

青年在演唱會(huì)開(kāi)始前，把歌送到了女孩的手里，并告訴她啞叔時(shí)日不多的消息。

女孩看了歌詞后，痛哭流涕，父親辛苦撫養(yǎng)她長(zhǎng)大的一幕幕，如潮水般涌到她的眼前。

她利用所有的空閑時(shí)間學(xué)唱那首歌。在演唱會(huì)結(jié)束的時(shí)候，作為壓軸，她演唱了《酒干倘賣(mài)無(wú)》：

多么熟悉的聲音/陪我多少年風(fēng)和雨/從來(lái)不需要想起/永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記/沒(méi)有天哪有地/沒(méi)有地哪有家/沒(méi)有家哪有你/沒(méi)有你哪有我/假如你不曾養(yǎng)育我/給我溫暖的生活/假如你不曾保護(hù)我/我的命運(yùn)將會(huì)是什么/是你撫養(yǎng)我長(zhǎng)大/陪我說(shuō)第一句話/是你給我一個(gè)家/讓我與你共同擁有它/雖然你不能開(kāi)口說(shuō)一句話/卻更能明白人世間的黑白與真假/雖然你不會(huì)表達(dá)你的真情/卻付出了熱忱的生命/遠(yuǎn)處傳來(lái)你多么熟悉的聲音/讓我想起你多么慈祥的心靈/什么時(shí)候你再回到我身旁/讓我再和你一起唱/酒干倘賣(mài)無(wú)/酒干倘賣(mài)無(wú)/酒干倘賣(mài)無(wú)/酒干倘賣(mài)無(wú)……

全場(chǎng)歌迷無(wú)比安靜地聽(tīng)著歌曲，演唱著的女孩淚流滿面。

演唱會(huì)結(jié)束后，女孩沒(méi)來(lái)得及卸妝，也沒(méi)來(lái)得及換下演出服，便匆匆忙忙趕往醫(yī)院。

躺在病床上的啞叔奄奄一息，看到女兒，他動(dòng)了動(dòng)唇角，露出了笑容。

女孩再也不管什么記者、經(jīng)紀(jì)人、歌迷了，她不停地叫著“爸……”，內(nèi)疚、遺憾、絕望地哭泣著……