張宗希

作為國內(nèi)首家以挖掘、收藏、研究和推廣精神病人藝術(shù)為主的非營利專業(yè)機(jī)構(gòu)—南京原形藝術(shù)中心的藝術(shù)總監(jiān)，研究原生藝術(shù)多年的郭海平認(rèn)為，“郭鳳怡”現(xiàn)象暴露出今天中國藝術(shù)界為自己畫出的一個(gè)界線，而這個(gè)界線對真正有創(chuàng)造力的藝術(shù)家來說是必須要突破的；他還指出，當(dāng)下展覽的各種形式和背后策略并不重要，重要的是這些展覽是否能為參與者自己或他人的精神帶來更多的自由和超越。之所以去做原形藝術(shù)中心，是因?yàn)樗诂F(xiàn)實(shí)中很難看到人精神的真相，反倒發(fā)現(xiàn)一些精神病院里的病人能為我們揭示它，而大多數(shù)人卻不愿正視這樣來自民間的力量和真相。談及民間和當(dāng)代，他認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)不僅是一種建設(shè)力量，同時(shí)也是一種否定和批判力量，當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)吸納一切可以壯大自己的力量，他甚至希望有人能從發(fā)展的視角創(chuàng)辦一本中國的《民間》雜志，為民間精神的各種表現(xiàn)形式創(chuàng)建一個(gè)發(fā)展的通道和平臺(tái)。

東方藝術(shù) · 大家 ：關(guān)于“郭鳳怡”現(xiàn)象你怎么看？

郭海平：郭鳳怡作品在國內(nèi)受到一些專家的誤讀和排斥，這讓中國藝術(shù)的界線清晰地顯現(xiàn)了出來，這個(gè)界線就是藝術(shù)要有章法可依，有藝術(shù)史參照，有權(quán)威做標(biāo)桿，否則就是淺薄、騙子、沒思想、沒文化、鬼畫符、惡作劇。能在今天看到中國藝術(shù)的這道界線我感到很慶幸，這就是郭鳳怡的價(jià)值和貢獻(xiàn)。因?yàn)榭吹搅诉@道界線就可以認(rèn)清什么是中國今天的藝術(shù)。為什么要有這道界線呢？因?yàn)橛辛诉@道界線就可以避免走彎路和邪路，有了這道界線就可以確保自己的安全，并有助于確定自已的發(fā)展計(jì)劃和成功目標(biāo)。如果中國藝術(shù)家突破不了這道界線，就不可能有真正屬于自己的創(chuàng)造和超越，也不可能有真正屬于中國人自己的當(dāng)代藝術(shù)。所以在今天多關(guān)注郭鳳怡的作品是有非常重要的現(xiàn)實(shí)意義。

東方藝術(shù) · 大家 ：最近幾年很多展覽都在打傳統(tǒng)或民族牌，從借用傳統(tǒng)精英文化到民間藝人作品的直接展示，這種現(xiàn)象背后折射出哪些不同的心態(tài)或策略呢？

郭海平：這說明大家對現(xiàn)狀都不滿意。我認(rèn)為打什么牌都不重要，重要的是你的選擇是否能讓自己或他人的精神帶來更多的自由和超越，我認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)根據(jù)自己內(nèi)心的需要去尋找出路，只要選擇的路越走越寬就說明是正確的，反之，不管怎么策劃和打什么牌都值得懷疑。我認(rèn)為在今天更重要的是勇氣和開放的心態(tài)，沒有這個(gè)勇氣和心態(tài)打什么牌，怎么策劃都沒有意義。

東方藝術(shù) · 大家 ：90年代有一些民間元素與當(dāng)代藝術(shù)結(jié)合，那時(shí)期的結(jié)合有什么樣的意義？對當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展有哪些影響？古代藝術(shù)中的“民間”和“文人”體系是兩條并行的系統(tǒng)，那么在當(dāng)代呢？

郭海平：當(dāng)代藝術(shù)欲獲得力量必然要借助各種力量，但在中國，當(dāng)代藝術(shù)幾乎仍是一個(gè)封閉的系統(tǒng)，它對外力的借助是十分有限的，吸收中國民間元素和中國傳統(tǒng)元素對于今天中國當(dāng)代藝術(shù)家而言也許是最安全的，這里指的“民間元素”應(yīng)該是民俗藝術(shù)的元素，但問題是那些民間元素和傳統(tǒng)元素與今天中國人的精神存在著很大的距離，因?yàn)樗鼈兎从车闹饕€是中國封建社會(huì)的意識(shí)形態(tài)，今天的中國人恰恰是要回到當(dāng)下和超越這個(gè)意識(shí)形態(tài)。我們不應(yīng)該反對吸收那些民間和傳統(tǒng)文化的元素，但還有其它力量更需要大家關(guān)注，如個(gè)性的力量、潛能的力量、身體的力量和自然神秘的力量等，幾千年來中國藝術(shù)一直在排斥、壓制和回避這些力量，如果這些力量得不到解放，中國當(dāng)代藝術(shù)還能產(chǎn)生什么價(jià)值和意義呢？至于你們說的“古代藝術(shù)中的‘民間和‘文人體系是兩條并行的系統(tǒng)”，這其實(shí)是封建極權(quán)者的策劃和設(shè)計(jì)，他們相信他們推崇的文化，接受他們文化的人才是安全可靠的，反之則是危險(xiǎn)的，所以他們對民間采取的一直是壓制，唯一能接受的是民俗藝術(shù)，而不是民間藝術(shù)，所謂民俗，就是要“俗”，一旦符合了“俗”的要求就一定不再會(huì)有什么危險(xiǎn)。但中國人常說的“安全”與“危險(xiǎn)”并不是從公眾利益出發(fā)的，脫離了個(gè)人和公眾利益談?wù)撝袊?dāng)代藝術(shù)都是騙人的。

東方藝術(shù) · 大家 ：覺得和“民間”有關(guān)聯(lián)的詞語有哪些？你怎樣看待“民間”這個(gè)詞？

郭海平：“低級”“庸俗”“散漫”“ 混亂” “邊緣”“民主”“個(gè)性”“自由”“反叛”“先鋒”。這些詞同時(shí)出現(xiàn)很能反映我們今天時(shí)代的特點(diǎn)。

今天我們使用的所有詞都不再是它的本意，沒有詞能逃過社會(huì)現(xiàn)實(shí)的干擾，“民間”這個(gè)詞也不例外，逃離中國現(xiàn)實(shí)去談這個(gè)詞一定會(huì)產(chǎn)生許多誤解。在一般情況下“民間”通常是指體制之外的社會(huì)力量，但問題是各個(gè)國家的體制不盡相同，如中國的體制就很特殊，所以“民間”這個(gè)詞在中國的意義也很特殊，它通常是與“低級”、“庸俗”、“散漫”、“ 混亂”、“邊緣”聯(lián)系在一起的，這種聯(lián)系是社會(huì)強(qiáng)權(quán)意識(shí)的產(chǎn)物，即掌握權(quán)力的人通過這種聯(lián)系來排斥、貶低那些異己的力量，以實(shí)現(xiàn)自己的持久專制。但時(shí)代正在發(fā)生逆轉(zhuǎn)，尤其是自媒體時(shí)代的到來，任何專制的努力只會(huì)加速自己的滅亡，所以我認(rèn)為它的意義在今天正在發(fā)生逆轉(zhuǎn)，如已經(jīng)在向“民主”“個(gè)性”“自由”“反叛”“獨(dú)立”“先鋒”等轉(zhuǎn)向，民間力量在中國正在成為一種讓藝術(shù)重返人間和推動(dòng)中國藝術(shù)向前發(fā)展的重要力量。希望有人能從這個(gè)發(fā)展的視角創(chuàng)辦一本中國的《民間》雜志，為民間精神的各種表現(xiàn)形式創(chuàng)建一個(gè)發(fā)展的通道和平臺(tái)，這應(yīng)當(dāng)是中國當(dāng)下迫切需要的。

東方藝術(shù) · 大家 ：法國藝術(shù)家讓·杜布菲認(rèn)為原生藝術(shù)的特征為“顯現(xiàn)出自發(fā)與強(qiáng)烈創(chuàng)造性的特征，盡可能最少地依賴傳統(tǒng)藝術(shù)與文化的陳詞濫調(diào)”，這種說法在今天還有效嗎？

郭海平：杜布菲為西方原生藝術(shù)的普及做了許多貢獻(xiàn)，但他從來都不是孤立的，在他背后一直有各種社會(huì)力量的支持，如藝術(shù)界、哲學(xué)界、精神病學(xué)界等，進(jìn)入到上世紀(jì)七十年代，原生藝術(shù)已被社會(huì)廣泛接受了。但在中國，杜布菲的那個(gè)時(shí)代還沒到來，對待原生藝術(shù)的認(rèn)知水平中國幾乎還停留在他們二十世紀(jì)初的水平。但我們今天的物質(zhì)生活水平已經(jīng)進(jìn)入到了二十一世紀(jì)，也就是說今天中國人的物質(zhì)生活和精神生活是嚴(yán)重分裂的，這種分裂也可以稱作是靈魂和肉體的分裂，這種分裂的時(shí)空距離至少相差一百年。很多中國人現(xiàn)在精神上出現(xiàn)的空虛、迷茫、孤獨(dú)、抑郁應(yīng)該與這種靈魂和肉體的嚴(yán)重分裂有直接的關(guān)系，遺憾的是大多數(shù)中國人不愿正視這個(gè)問題。杜布菲在上個(gè)世紀(jì)70年代說“我們的文化是一件我們不再穿得下的衣服。這個(gè)文化像一種死去的語言，它自我異化，對真正的生命來說，它無異于行尸走肉。”今天的中國是否也面臨他說的這種情況呢？同樣也是如此，我們不能因?yàn)槎挪挤普f這些話是四五十年前就說他過時(shí)了，其實(shí)在精神建設(shè)層面看我們落后的不單純是時(shí)間問題，而是應(yīng)當(dāng)根據(jù)中國的現(xiàn)實(shí)需要，比如我們一下子飛越到了后現(xiàn)代藝術(shù)，如果還沒有解決現(xiàn)代藝術(shù)的基本問題，進(jìn)入后現(xiàn)代那也是一種表面文章。

東方藝術(shù) · 大家 ：民間力量是否只有被納入到當(dāng)代藝術(shù)的運(yùn)營系統(tǒng)之內(nèi)，才能顯現(xiàn)出自身的最大價(jià)值呢？

郭海平：當(dāng)代藝術(shù)本來就不是任何一個(gè)系統(tǒng)，它的發(fā)展方向就是突破一切可以突破的界線和系統(tǒng)，解放一切可以解放的人的精神，對于當(dāng)代藝術(shù)而言，判斷它是否突破了束縛我們精神的各種界線是一個(gè)重要判斷標(biāo)準(zhǔn)，或者說當(dāng)代藝術(shù)就應(yīng)該在那些限定我們精神自由的界線出現(xiàn)的地方出現(xiàn)。當(dāng)代藝術(shù)與傳統(tǒng)藝術(shù)的區(qū)別就在于當(dāng)代藝術(shù)不僅是一種建設(shè)力量，同時(shí)也是一種否定和批判力量，而傳統(tǒng)藝術(shù)是回避否定和批判的，它只強(qiáng)調(diào)建設(shè)、維護(hù)和美化的功能。所以，當(dāng)代藝術(shù)吸納一切可以壯大自己的力量不應(yīng)當(dāng)是一種被動(dòng)的接受，而應(yīng)當(dāng)是一種自覺主動(dòng)的選擇。

東方藝術(shù) · 大家 ：請談?wù)勗嗡囆g(shù)中心的情況？

郭海平：我是從2006年開始實(shí)施這個(gè)項(xiàng)目的，2010年在朋友資助下成立了非營利的南京原形藝術(shù)中心，在這七年時(shí)間里我遇到各種各樣難以想象的困難，也正是這些困難讓我對中國的社會(huì)、文化、藝術(shù)和中國人的精神有了更深入的思考。我說的“原形”是指人精神的本來面目，而最有可能反映人精神本來面目的只有那些與現(xiàn)代文明格格不入的人自發(fā)創(chuàng)作的藝術(shù)，這類藝術(shù)在西方通常被稱為原生藝術(shù)、界外藝術(shù)或邊緣藝術(shù)。我之所以要做這個(gè)項(xiàng)目，是因?yàn)槲以诂F(xiàn)實(shí)中很難看到人精神的真相，那些真相被層層的技巧、規(guī)范、經(jīng)驗(yàn)和各種功利的目的遮蔽住了，后來發(fā)現(xiàn)關(guān)在精神病院里的病人能為我們揭示人精神的真相，這讓我很意外，也很震驚，我希望更多的中國人能看到這個(gè)真相，為此我做了很多努力，但現(xiàn)實(shí)更讓我震驚和意外，大多數(shù)人都不愿意看見這一真相，中國人似乎有一種特殊的心理，這就是對一切陌生和未知的東西總是保持高度的警惕，為了預(yù)防危險(xiǎn)的出現(xiàn)，總是習(xí)慣性地先給它貼上“危險(xiǎn)”的標(biāo)簽，一旦貼上了這個(gè)標(biāo)簽，就意味著關(guān)閉了這扇大門。一位德國藝術(shù)家問我“你們中國藝術(shù)家為什么常說這個(gè)不能做，那個(gè)不能做？”，我說是“怕”，他問“怕什么呢？”，我說“有危險(xiǎn)”。藝術(shù)家是如此，其他人就更不用說了。

近幾年我們主要精力是用于發(fā)掘原生藝術(shù)家，出版相關(guān)圖書和舉辦展覽，我希望通過藝術(shù)豐富的感性形式讓大家更多地了解人真實(shí)的心靈世界。今年我推薦上海藝術(shù)家周惠明參加9月份的“里昂邊緣藝術(shù)雙年展”，10月我在南京市博物館策劃一個(gè)“非理性之美—中國原生藝術(shù)10人作品展”，明年還將與荷蘭、德國、加拿大相關(guān)機(jī)構(gòu)合作在南京舉辦第四屆國際“癲狂與藝術(shù)”節(jié)。雖然每前進(jìn)一步都非常艱難，但正因?yàn)槠D難才顯現(xiàn)出它的價(jià)值和意義。

巴子作品簡介

巴子對繪畫的喜愛是天生的，為了呵護(hù)這種天生的喜愛他多次拒絕父母為他聘請美術(shù)老師，因?yàn)槔蠋熛蛩麄魇诘拿佬g(shù)經(jīng)驗(yàn)與巴子內(nèi)心的訴求相距甚遠(yuǎn)。巴子希望用屬于自己的藝術(shù)語言去表述自己心靈的訴求，因?yàn)樗^于看重自己，在不斷成長的經(jīng)歷中使他越來越難以與他人交往，直至出現(xiàn)某種被稱之為心理上的“社交障礙”，這也許就是他維護(hù)自我不得不付出的代價(jià)。好就好在他的藝術(shù)天賦給了他數(shù)不盡的安慰，他通過繪畫為自己建立起一個(gè)個(gè)豐富的精神世界，在這個(gè)精神世界里我們看到的都是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中完全看不到的景象，這是一個(gè)完全依照巴子自己生命和精神發(fā)展的邏輯建立起來的精神世界，在這個(gè)世界里在現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生的都成了可能，它們看上去既像是夢境，又像是神話，也正是這種如夢如幻的世界給巴子，也給我們帶來了許多神秘的精神體驗(yàn)。

哪吒作品簡介

哪吒是一位內(nèi)心世界極為豐富和敏感的青少年，他曾長期受到自閉癥的困擾，在他堅(jiān)持不懈的努力下現(xiàn)已能獨(dú)立地與外界交流，這是一個(gè)了不起的奇跡。在這個(gè)奇跡的創(chuàng)造過程中，藝術(shù)發(fā)揮的作用十分關(guān)鍵。首先是昆曲，他迷戀昆曲的程度令許多人感動(dòng)。在現(xiàn)實(shí)生活中，不需要任何舞臺(tái)的布置和設(shè)計(jì)，隨時(shí)隨地都可以表演他喜愛的昆曲，身邊的任何生活用品都有可能成為他的道具。如癡如醉的表演立刻會(huì)將觀賞者帶入到他如夢如幻的世界之中，那是一種實(shí)實(shí)在在的體驗(yàn)，這這許就是我們通常所說的藝術(shù)的感染力。

哪吒的繪畫應(yīng)該是他癡迷昆曲的附屬品，平時(shí)的欣賞和表演如不能滿足他對昆曲的熱愛，他便會(huì)在紙上將他的激情和思念生動(dòng)地描繪出來，觀賞他這些紙上作品與欣賞他的表演一樣同樣令人陶醉和激動(dòng)。哪吒天生就是一位藝術(shù)家，無論是表演還是繪畫他都是無師自通，在許多方面他甚至讓那些受過專業(yè)藝術(shù)訓(xùn)練的藝術(shù)家們都感到望塵莫及。

王軍作品簡介

王軍，小學(xué)文化，農(nóng)民，精神分裂癥康復(fù)者，沒有任何學(xué)習(xí)藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)。王軍的作品告訴了我們他觀察世界的特殊方式，這就是自由變換自己的視角，如可以上天俯瞰大座大山，可以進(jìn)出物體的內(nèi)部觀察對象，也可以將不同視角組合在一個(gè)物體身上。王軍喜歡五彩繽紛的色彩，這些色彩讓他的情感立刻變得無比的豐富。每當(dāng)王軍拿起畫筆他的心情就會(huì)顯得十分舒暢，目光也顯得比平時(shí)明亮了許多。這也許是因?yàn)槔L畫讓他真切體驗(yàn)到了精神的自由，或者說藝術(shù)讓他的夢想變成了現(xiàn)實(shí)。

吳美飛作品簡介

吳美飛居住在遠(yuǎn)離都市的山村，因精神障礙而讓他感到焦慮不安，甚至常有自殺的念頭，為了擺脫這種精神困境，他想過各種辦法，一次無意的嘗試讓他恢復(fù)了心靈的平靜，這就是用筆尖下意識(shí)地在廢棄的香煙包裝盒背面反復(fù)擊打，結(jié)果，擊打久了卻漸漸顯現(xiàn)出了一些出乎預(yù)料的圖像。從此之后，每當(dāng)他感到精神不適時(shí)便找來一張卡紙，接著便是持續(xù)的擊打，一天擊打七八個(gè)小時(shí)，一幅作品完成通常要連續(xù)擊打六七天，整個(gè)過程的注意力都高度集中。這種持續(xù)的擊打不僅使他平時(shí)的胡思亂想轉(zhuǎn)移到了擊打的過程中，同時(shí)也消耗了他不知向什么方向發(fā)展的旺盛精力。吳美飛這種將身體、行為、視覺、繪畫有機(jī)結(jié)合在一起會(huì)讓我們聯(lián)想到出家人無休止地念珠和擊打木魚的情形，與出家人的念珠和擊打木魚不同，吳美飛反復(fù)的擊打完全是來自于他個(gè)人的體驗(yàn)和創(chuàng)造，或者說是本能驅(qū)使他完成了這種創(chuàng)造。欣賞吳美飛的作品清晰地記載了他整個(gè)的創(chuàng)作過程，我們觀賞這些作品的過程其實(shí)就是閱讀、體驗(yàn)、理解他心理歷程的過程。

周惠明作品簡介

周惠明當(dāng)過兵，做過鉗工。在患精神分裂癥之前有過二十多年的自學(xué)繪畫經(jīng)歷，精神分裂癥康復(fù)后他的繪畫風(fēng)格發(fā)生了很大的變化，尤其變得更加的大膽和自由。

周惠明的作品與其他患有過精神分裂癥的人畫的作品不同，他可以在畫布中自由進(jìn)出自己的意識(shí)和潛意識(shí)，以及自由地進(jìn)出現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)。周惠明平時(shí)很少與社會(huì)人群往來，繪畫幾乎成了他生活的全部。

張玉寶作品簡介

張玉寶，初中文化，沒有任何學(xué)習(xí)藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)。2005年被診斷為精神分裂癥，至今仍住在精神病院。這次參展作品的名稱都是他自己命名的。

張玉寶對色彩和形式具有一種天然的敏感性，他可以用極其簡約的色彩和形式將自己極為復(fù)雜的精神世界呈現(xiàn)在畫布上，這對于大多數(shù)人而言是可望不可及的。如他將大紅、桔紅、黃色和它們的對比色綠色組合成《怒吼》的畫面，從而形成最強(qiáng)烈的視覺沖擊力，又比如他調(diào)制不同的灰色來描繪《追夢者》的畫面。需要說明的是這次展式的《怒吼》、《扎掙》、《半邊人》是他住進(jìn)醫(yī)院一年后創(chuàng)作的，《追夢者》則是他住院四年后創(chuàng)作的，我們可以在他這些作品中感受到他內(nèi)心世界的激烈沖突和變化，以及對自己深陷在這種困境中的無奈和絕望。張玉寶說：“每次畫完一幅作品心里都會(huì)舒服一些”。張玉寶通過這些作品向我們傳遞出關(guān)于他生命和精神的許多信息，這是任何文字和高科技手段都無法替代的。