徐卓人

春燕也看到了子榮，別轉(zhuǎn)頭來笑笑。這笑是女房客對(duì)男房東的笑，收斂得很。可就是這份收斂讓子榮的心旌蕩得更厲害了。

兩年前

子榮看到了一對(duì)落難的夫妻，衣冠不整，一副失魂落魄的樣子，簡直就是逃難來了。可子榮不會(huì)免費(fèi)收容他們，子榮把他家樓下的東房間出租給他們時(shí)，毫不客氣地問他們要了三個(gè)月的房租。簽租房協(xié)議時(shí)，子榮知道了他們的名字：男的叫引生，女的叫春燕。在協(xié)議上落筆前，引生還在懇求子榮，先付半個(gè)月房租吧？手頭實(shí)在緊。子榮不依，哪有這樣租房的？從來沒有見過。子榮說著，心里在想，這兩人一副急匆匆的樣子，說不定就是想來臨時(shí)落腳的，半個(gè)月一到就立刻拔腳溜走。村里人以前可沒少碰到過這種事體，他這里可不能成為他們的臨時(shí)落腳點(diǎn)。

收了房租后，子榮就到村東頭的棋牌室里白相了一歇，回家后，眼睛就亮了。春燕在場角上的那棵冬青槲下洗衣裳，洗好的身體一片鮮亮，樣子與剛到來時(shí)形成了極大的反差。春燕的頭發(fā)是濕的，面孔是紅的，手臂是白的，衣裳是新的。她在水井邊的水泥臺(tái)上刷衣裳時(shí)，腰身一扭一扭的，扭出了一股香味道。子榮仔細(xì)吸吸鼻頭，是一股麥穗的味道。他別轉(zhuǎn)頭來，村道南面的麥田里，麥子已經(jīng)掛穗。原來是麥穗的味道。麥子掛穗有些日腳了，可他以前怎么聞不到麥穗的味道？偏偏現(xiàn)在聞到了？看來全是因?yàn)檫@好看的女人，好看的女人讓男人的鼻頭都靈了。

春燕也看到了子榮，別轉(zhuǎn)頭來笑笑。這笑是女房客對(duì)男房東的笑，收斂得很?？删褪沁@份收斂讓子榮的心旌蕩得更厲害了。子榮也笑，也讓自己的笑控制在一個(gè)程度上。配合著這得體的笑，子榮毫不猶豫地從春燕的身旁走過，來到了客堂里。他看到了引生。引生也已經(jīng)替換了衣裳，也已經(jīng)舊貌換新顏。這位看上去還不到三十歲的小伙子顯得很謙和，看到子榮后馬上在桌子邊立起來，還往前走了幾步，一顛一顛的。子榮就在心里咯噔了一下，看上去他不像是因?yàn)獒四_了，他顛動(dòng)的速度擺在那里，他肯定是個(gè)壞腳。子榮的心情有點(diǎn)不好了。那么白嫩的一個(gè)女人哪能嫁了個(gè)壞腳？真應(yīng)了一句話：好男娶不到好妻，好女嫁不著好男。子榮感到自己多想了，作為房東，他是多想了，他馬上摸出香煙，遞一根給引生，還讓引生重新坐下來。

點(diǎn)燃了香煙后，子榮問引生老家的情況。引生說，老家的日腳不是很好的，否則也不會(huì)出來討生活了。

春燕進(jìn)來了，端著個(gè)空腳盆。見兩個(gè)男人在講話，她面孔上又露出收斂著的笑，帶著這笑，她進(jìn)了租用的東房間。

子榮把面孔轉(zhuǎn)回來，問引生，你們孩子多大了？怎么也不帶在身邊？引生說，7歲了，帶在身邊不方便，就留在他奶奶身邊。

引生在說話時(shí)，面孔上也一直帶著笑，相比于春燕的笑，這笑就放得開了，這笑因?yàn)闆]有性別的自覺，所以，它是不設(shè)堤壩的水，淌滿在了引生的面孔上?？墒牵@水突然凝結(jié)了，突然像遭遇寒流一樣結(jié)冰了，引生的面孔也真的變成了一個(gè)結(jié)冰的湖面，他的笑就是湖面上的冰紋。

這一切真像電影。事后，子榮回想起來，自己當(dāng)時(shí)確實(shí)恍惚了一下，以為進(jìn)入了一部電影的情景里。事實(shí)當(dāng)然不是，事實(shí)只是在那一天的中午時(shí)分，子榮家的客堂里出現(xiàn)了電影里才該有的情景——就在引生面孔上的笑結(jié)成湖面上的冰紋時(shí)，兩個(gè)穿著警服的年輕人跨進(jìn)了門檻，沒有任何預(yù)兆地跨進(jìn)了門檻。子榮可是老實(shí)人，他家從來沒有穿著這種衣裳的人進(jìn)來過，他很驚訝，他看到兩名警察的背后還站著一名矮矮的中年男子。

警察對(duì)著引生說，你老婆呢？警察的眼睛真兇，一眼就看出他們要找的女人的老公不是子榮。引生呆呆地看著警察，他不可能說什么，這種情況下，任何男人都不可能說什么，任何男人都只能聽天由命，聽任事態(tài)的發(fā)展。

東房間里的春燕也聽到了外面的聲音，外面的聲音讓她覺得自己是躲不過去了，于是，她出來了，于是，子榮又看到了那個(gè)面如紙色、沒有魂魄的春燕。春燕一副任人宰割的樣子，春燕已經(jīng)是一副被人宰割了的樣子。

警察的手指指著春燕，問身邊那個(gè)矮矮的中年男子，是她嗎？

中年男子的目光很直，他哆嗦著嘴唇皮，可嘴唇皮里就是沒有話出來。他舉起了手，像是要用手來說話，用手來回答警察的問話，可他的手只舉到一半，就頹然地垂了下來。中年男子一看就是個(gè)種田人，這個(gè)面孔黑黑的種田人終于說出了話，不是，不是的。

兩名警察都看著中年男子，眼睛里是狐疑的神色、警告的神色。警察說，你再看看清爽！中年男子又結(jié)結(jié)巴巴地說，不是的，長得有點(diǎn)像。警察看看春燕，又看看中年男子，揮揮手，說，走！

警察往門檻外邁腿，中年男子也往門檻外邁腿。中年男子幾分鐘后回來了。就是在這幾分鐘里，子榮就像小時(shí)候面對(duì)著一道數(shù)學(xué)難題，有點(diǎn)懂，卻又完全尋不著破題的辦法。他看著引生和春燕，竟然也像警察一樣了，眼神顯得既機(jī)警又威嚴(yán)。引生說，跑。春燕的身子抖動(dòng)一下，又僵直了，說，他都那么說了。引生說，也是，警察不會(huì)來了。

可是，中年男子會(huì)來。中年男子一回來，子榮就找到了那道數(shù)學(xué)題的答案。中年男子說，把彩禮退我吧，別的，我也不說了。他說得心平氣和，也說得斬釘截鐵。春燕點(diǎn)頭。引生說，你是好人，所以，我們剛剛沒有跑。中年男子說，你們也來不及跑。中年男子凝神一下，又說，我也算不上好人，可肯定不是壞人。春燕面孔紅了，我們也不是。她轉(zhuǎn)過面孔，示意引生進(jìn)房間。引生在房間里摸索了好一陣，出來時(shí)，手里拿著一個(gè)報(bào)紙裹，他把報(bào)紙裹遞給中年男子，說，都在這里了，一張不少，要不你點(diǎn)點(diǎn)？中年男子沒有打開報(bào)紙裹，直接塞胸口里了。中年男子轉(zhuǎn)過了身，可他突然又轉(zhuǎn)回來，看著春燕，目光里有了水霧一樣的東西，這東西真像霧一樣粘連，又像水一樣傷懷。

中年男子終于轉(zhuǎn)過了身，帶著目光里的不舍和痛楚。子榮看著中年男子的背影，心里說，做啥那樣？討回了彩禮，又……賺了！

引生朝子榮轉(zhuǎn)過面孔，說，碰到了個(gè)好人。子榮說，也不能這么說，只能說他很聰明，別的聰明人碰到這樣的事體，也會(huì)這樣做的。子榮在跟引生這么說時(shí)，心里突然有了一個(gè)感覺，就是跟引生、春燕他們已經(jīng)是自己人的感覺。很怪的。子榮對(duì)夫妻倆說，不要緊了，沒有事體了！

一年前

窗外在淅淅瀝瀝地下雨。廊檐上的滴水聲又從這淅淅瀝瀝聲里凸顯出來，嘀嘀嗒嗒的。子榮拉開套著大網(wǎng)眼羊毛罩的矮櫥的拉門，從里面拿出一個(gè)玉兔掛件。與弟弟分家時(shí)，他娘把自己從娘家?guī)н^來的兩樣玉器分了開來，給弟弟的是一個(gè)玉豬。后來，他那二十幾歲就守寡了的娘就跟著弟弟住到了村東頭。這幾年，他一直感到對(duì)不起娘，沒有把這個(gè)玉兔送出去。其實(shí)是送出去過一趟的，拿了玉兔的前村姑娘很快還回來了，說，她娘不準(zhǔn)拿，要他在城里買好商品房后再送。

下雨天，子榮就容易想這種事體。下雨天，子榮也容易溫習(xí)“功課”——一歇后，他就靠在了床頭，手伸進(jìn)了被頭里，開始動(dòng)。停止動(dòng)作后，他的面孔上露出了沮喪的表情。他把那個(gè)放在枕頭邊上的玉兔塞進(jìn)了枕頭底下，然后，開始用心聽屋外的雨聲，他其實(shí)是在捕捉著另一種聲音，樓下客堂里或者樓下那間出租房里發(fā)出的聲音，那是引生和春燕的對(duì)話，或者是春燕的哼唱。每當(dāng)聽到春燕哼唱流行歌曲，子榮的耳朵邊就會(huì)響起樣板戲《沙家浜》里的唱句：這個(gè)女人不簡單。是的，春燕是不簡單。自從那次“警察事件”后，春燕像是一下子輕松起來了?？芍庇X告訴子榮，春燕還沒有放掉那種“生活”，春燕甚至在子榮面前也不想瞞，有次她說要給子榮說一個(gè)他們老家的姑娘，還讓子榮放心，不會(huì)來一個(gè)騙婚的，是想正正經(jīng)經(jīng)過日腳的?？勺訕s回絕了，還說，像她那樣好看的，都是玩假的，只有那些不好看的，才玩真的。這事就不了了之了，或許，春燕本來也是隨口講講的。

春燕做著那種高風(fēng)險(xiǎn)的“生活”，卻還能在險(xiǎn)象環(huán)生的人生際遇間哼唱著流行歌曲，真是不簡單，讓子榮心里佩服。說實(shí)話，有時(shí)候，子榮倒感覺挺緊張的。他一直在等警察再次光顧他家，在春燕的來來回回中，他等待著。可一直沒有等來，他也經(jīng)常回憶起一年前的那個(gè)場景。那個(gè)場景現(xiàn)在竟然讓他心頭產(chǎn)生了一個(gè)很美好的感覺。很怪的。他現(xiàn)在覺得，那個(gè)中年男子真的是個(gè)天底下最好的男人。他覺得那兩個(gè)警察也是天地下最好的警察。那兩個(gè)警察怎么可能不曉得中年男子變卦了，在說假話呢？笑話。警察肯定是在想，既然你們之間相互原諒了，或許一歇后一定會(huì)達(dá)成一個(gè)完美的協(xié)議，那么，何必再大動(dòng)干戈呢？所以，只有幾分鐘，中年男子就擺脫警察了。也有一種可能，那兩名警察根本就是假的，是中年男子雇來的假警察。那么，這更能說明中年男子是個(gè)好人，他的以“假”攻“假”是種友善的策略，相反，他如果帶來的是真警察，只能說明他心里有著要把春燕往死里整的企圖。

春燕出去了約莫一個(gè)月，今天又回來了。春燕就在樓下。引生可能也已經(jīng)從廠里下班回來了。子榮想下樓去，跟春燕說，他同意了，他愿意讓春燕給他介紹個(gè)他們那里的姑娘。

子榮下樓了?？吞美锖芟?，原來春燕在客堂里煮香粳米，電飯煲里已經(jīng)有裊裊的熱氣在升騰了，她正用一把木勺在電飯煲里拌，邊拌邊哼著歌。子榮說，引生呢？

引生在一家福利廠上班，經(jīng)常要加班，所以經(jīng)常下班很晚?？伤癯粫?huì)下班了。春燕說，他今天一早就去老家辦事了，要明天一早才回來。

子榮的心跳加速了。他像掩飾什么似地別過了面孔。以前也不是沒有過這樣的情況，可待子榮曉得，引生已經(jīng)回來了。在這里，總是引生在的時(shí)間多，春燕在的時(shí)間少，像今朝這樣的情況是少而又少的。子榮的心跳真的加速了，男人們?cè)庥鲞@樣的情況，都會(huì)心跳加速。可心跳加速，也不見得想做啥，要做啥。子榮在一只藤椅里坐下。他說，引生不在，那我有機(jī)會(huì)了？他這話是用笑聲送出的。他這樣說是開玩笑，說啥，確實(shí)不等于就是想啥、做啥。

春燕也用笑聲送出一句話，你有膽量嗎？子榮搔搔頭皮，支開了話題，燒粥啊。

春燕說，燒粥。你嘗嘗？春燕說著舀了一勺粳米粥，遞到子榮面前。子榮剛剛平復(fù)下來的心跳又加快了，他似乎看到自己離那個(gè)曾經(jīng)想象過的圖景越來越近了，他別過頭，像是要避開那個(gè)圖景?？赡旧滓呀?jīng)伸到他的下巴那里，木勺里的熱氣已經(jīng)升騰到他的面孔上了。木勺代表著的那個(gè)圖景在強(qiáng)烈地召喚著他，他重新側(cè)過面孔來，有點(diǎn)像撒嬌的孩子，說，燙。春燕就湊過面孔來，吹。子榮就一下子抱住了春燕，一下子進(jìn)入了自己曾經(jīng)想象過的那個(gè)圖景。

那把木勺，連同里面的粥，都掉落在了地上。

子榮和春燕從地上爬起來時(shí)，電飯煲里的粥還在“噗噗噗”地翻滾著。子榮覺得這聲音很好聽，這聲音就是音樂，這聲音就是春燕的歌。子榮在口袋里摸，他竟然摸出了鈔票。他說，給。春燕看著子榮，不動(dòng)。子榮說，少？春燕說，收起來吧。她面孔上的顏色有了變化，不過她的面孔上還是浮起了笑，她笑著說，我不要你的錢。突然，春燕收了笑，神情警覺起來，她輕聲說，快，快，快走開！

子榮沒有走開，他有點(diǎn)迷惑。他隨著春燕的目光轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，然后看到客廳的門被推開了。引生進(jìn)來了。他怎么到現(xiàn)在還回來？說好的明天早上回來，怎么能變卦？客堂的門怎么沒有閂？

引生穿著雨披，雨披上的水在往地上滴。他看看春燕，又看看子榮，說，這么晚了還不睡？

春燕的頭發(fā)有點(diǎn)亂，眼神也有點(diǎn)亂。

半年前

又下雨了，廊檐上的滴水嘀嘀嗒嗒的。子榮聽著雨聲，也在用耳朵捕捉著樓下的聲音。他像等待著浮星下沉的釣魚人一樣，很耐心。不過他比釣魚人多了一份隨意。

子榮突然聽到樓下的聲音了。可這聲音顯然不是他要等待的，樓下傳來的是女人的尖叫聲。子榮凝凝神，像是在懷疑自己聽錯(cuò)了?？墒牵袉韭曔€是在傳來，很真切，表達(dá)著一份痛楚。在子榮聽來，這叫聲還表達(dá)著一份呼救。他在床上坐不住了，套上褲子，來不及穿上上衣，就往樓下奔。

子榮在東房間的門口站住了。里面?zhèn)鞒龅募饨新曇呀?jīng)變成了啜泣聲。春燕邊啜泣邊說，你打吧，你再打吧。

子榮聽出來，引生已經(jīng)停手了。引生說，我們明天就離開這里吧！

春燕說，你都要我出去做那種事了，還在乎別的？我當(dāng)真想做那種事？

引生幾乎是吼了，兩樣的，兩樣的！我早就看出來了，你跟子榮之間的名堂我早看出來了。

春燕說，你是看走眼了。

引生說，你還嘴硬？還賴？

春燕又尖叫起來。

引生吼，你不離開這里，我離開。我跟你分開，還不行嗎？

子榮在木門前轉(zhuǎn)過了身子，他感覺自己的身子很冷。

現(xiàn)在

陽光很淡，照著場角那里的冬青槲，就像給這棵冬青槲披上了一件透明的輕紗。引生看著這棵樹，面孔上呈現(xiàn)出心思綿遠(yuǎn)的神情。引生和春燕已經(jīng)離開這里半年，離開半年了，子榮早已不再等待警察來這里了，可警察卻來了。警察就是繞著那棵冬青槲走上來的，警察像是突然從冬青槲邊冒出來的。

這一次，只來了一名警察，還戴著一副角質(zhì)邊框眼鏡，一看就是警察中的文職人員?？吹阶訕s，警察的腳步遲疑了一下，但又很快邁上來。他說，你就是子榮？

子榮點(diǎn)頭。他的心跳已經(jīng)加速了，心想，這位語氣溫和的警察來找他不是戶口上的事，就是那對(duì)房客夫婦的事。

子榮僵立著不動(dòng)。警察就說，你帶著身份證，跟我去一趟青東看守所?？醋訕s不明白，警察就告訴子榮，關(guān)在青東看守所里的春燕講，在這里，她沒有別的親人，只有子榮了。

子榮還是不明白。警察就加重了語氣，說，取保候?qū)?！她生病了！很麻煩的?。?/p>

子榮明白了。他看到照著那棵冬青槲的陽光更淡了，淡得幾乎沒有了，那棵冬青槲已經(jīng)脫去那件紗衣，裸露了。子榮感受到了那棵冬青槲的寒冷。

警察說，車就停在馬路口。子榮說，等一下，我上樓去拿樣?xùn)|西。子榮奔上了二樓自己的房間，拉開了那個(gè)套著大網(wǎng)眼羊毛罩的矮櫥，取出了那個(gè)。

洞中才數(shù)天

阿朵終于出院了，家人扶她到門口，她狠狠地吸一口新鮮空氣，回頭望望住院部的門，像個(gè)洞，掐指一算，正好一周，才7天！